পল্লঞা্হ। 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


রায় এম্‌, সি, সরকার বাহাদুর এড সন্স্‌ 


টি 
মি 


পুস্তক গ্রকাশক_-৯০২ হারিমন রোড, কলিকাতা ।' 


_ এক টাকা চার আনা 


প্রকাশক 
শ্হ্বধীরচন্ত্র সরকার, বি-এ 
পক্ষে 
রায় এম, সি, সরকারপ্বাহাদ্ুর এগ সন্স্‌ 
পুস্তক-প্রকাশক ও পস্তক-বিক্রেতা 
৯০।২এ হ্যারিসন্‌ রৌড, কলিকাতা । 
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কলিকাতা ২১১ কর্ণওয়ালিস স্্রীটে 
্‌ ্রাঙ্মমিশন প্রেসে 
শ্রীমবি নাশচন্্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত। 


পিত। ও মাতার শ্রচরণকমলে 


“পরগ।ছ।” ধারাবাহিকভাবে একবংনর ধরিয়! প্রবাণীতে প্রকাশ 
হইয়।ছিল। 
- দৌলপূর্ণিম! চাঁরু বন্দ্যোপ।ধ্যায়। 
২৪ ফাল্গুন ১৩২৩ 





1৮১ 


গোপাইগঞ্চের বৃন্দাবন গোস্বামীর বিণব। ভগিনী ' মাধবী 
ন্গান করির। আপিয়! দেখিলেন তত বেলাতেও তীহার 
বাতার দ্বিতীর পক্ষের গৃহিণী নারাখদাপীর ঘুম ভাঙে নাই। 
মাধবী তাড়াতাড়ি কাখ হইতে গঙ্গাজলের ঘড় নামাইয়া 
ভিজ! কাপড়েই রাক্নাঘরের দাওয়ার উঠিলেন। দেখিলেন্ট 


রাষ্াঘূরের দরজায় তালা বন্ধ। মাধবী ব্যস্ত হইয়| নামিয়া 
আসিফ কাপড় ছাড়িলেন, কাপড় শুকাইতে দিলেন, বার 
রা করিয়। ভ্রাতৃজায়ার ঘরের সামনে দিয়। 
যাওয়া আসা করিলেন; স্নানের পূর্বের বান মাজিয়। জল 
ঝরিবার জন্য উবুড় করিয়া রাখিয়। গিয়াছিলেন, সেগুলিতে 
গল্গাজল বুলাইয়। খুব ঈনঠন ঝনাংঝন শব্ধ করিয়। ঘরে 
'তুলিতে লাগিলেন, তবু নারাণদাপীর নিত্রা হইতে 
জাগরণের কোনো লক্ষণই দেখ! গেল না। তখন মাধবী 
অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া! ছটফট করিতে লাগিলেন। উঠানে 
রোদ চড়চড় করিতেছে--একবার উঠানে নামিয়। আপিয়া 
সুর্যের দিকে. তাকাইয়! কতখানি বেল। বাড়িতেছে 
দেখিতেছেন, আবার. জাতৃজায়ার দরজার সামনে গিয়। 
ঈাড়াইতেছেন। নারাণদাপীর কাচ। ঘুম ভাঙিলে মাথা! 
ধরে, মাথ! ধরিলে চড় মেজাজ উদ্দক হয়, স্থৃতরাৎ ভ্রাতৃ- 
জায়াকে জাগ।ইতে মাপবীর সাহসে কুলাইতেছিল ন!। 
অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করিয়! করি! মাধবী ভ্রাতৃজায়ার 
ঘরের রক হইতে নামি! গোঘালঘরের পাশে কুয়োর ধারে 
আপনার মেটেঘরের দাওয়ায় গিয়া উঠিলেন। সেখানে 
একটি যোন সতর বংসরের স্থন্দর ছেলে রসনা বইয়ের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়ি স্থলের পড়। করিতেছিল।:" তাহার 
বড় বড় কৌকড়া কৌকড়। চুলগুপি স্তবকে স্তবুকে 
'ফুলিয়! ফুলিয়া কপালের উপর ঝুলিয়া৷ পড়িয়াছিল। 


মাধবী ভাহার কাছে গিয়া দড়াইয়া বলিলেন-_হঁরে 
রাখাল, আজ কি তোরইস্কুল আছে? 

রাখাল বই হইতে মুখ না তলিয়াই বলিন-_আছে বৈ কি 
দিদিমা, আজকে আবার কিসের ছুটি থাকবে? 

মাধবী আর কিছু না বলিয়া দীর্ঘনিস্বাদ ফেলিয়া! সেখান 
হইতে চলিয়া আমিলেন। আবার গিয়। নারাণদাসীর ঘরের ' 
দরজার সামনে দাড়াইলেন। নারাণদাসী ভালে! করিয়া . 
পাশ ফিরিয়া শুইল। তখন অলম সাহসকে প্রাণপণে 
অবলম্বন করিয়। মাধবী ছোট্ট করিয়া ডাকিলেন-_ 
বৌ! 

বৌএর কোনো সাড়া পাওয়া গেল না । 

মাধবী গলার কাঠের, মালায় আংট। দিয়া ঝুলানে| " 
হরিনামের .মালার ঝুলিটি বুকের কাপড়ের ভিতর (হইতে 
বাহির করিয়া নারাণদাসীর ঘরের দরজার দামনে ধরা! দিয়া 
জপ করিতে বদিলেন। 

রোদে রোদে উঠান ভরিষা উঠিয়াছে, শেষা জবোষ্ঠের 
খর রোদে কাঠ ফাটিতেছে, কিস্ক নারাণদাসীর ঘুম চটিতেছে 
না, মাধবীকে তাহার দরজার গোড়ায় ধন পাড়িয়া বসিয়া 
থাকিতে দেখিকব। কিন্ত মেজাজ চটিতেছে। | 

মাধবী আবার উঠিয়। গিয়া! নিজের ঘরের দাওয়ার 
নীচে ঈড়াইয়। বলিলগেন-_রাখাল, বেল! হল, নাইতে যাঁ। 

রাখান এম্জেব্রার একটা অঙ্ক কিয়া ক্লে হইতে 


খাতায় কালি দিয়া লিখিয়া লইতেছিল, মুখ না তুলিয়াই 
বলিল_ই বাই দিদিম।। তোমার রান্প|! কি হল? 

“তুই নেয়ে আসতে আগতে হয়ে যাবে। তুই নাইতে 
যা।”__বলিয়া মাধবী আগ দেখান হইতে চলিয়া 
আমিলেন; পাছে তাহার একগুরে তেগী স্বভাবের 
নাতিট তাহার রাঙ| দিদিমার আচরণের আভাস পাইয়া 
গিয়া উঠির। একট কুকুক্ষেত্র কাণ্ড করির়! বগে, এই তাহার 

রাখাল কুলীনের ছেলে; জন্মে দে কখনো বাপের মুখ 
দেখে নাই; তাহার মাও তাহার মামার বাড়ীতে রাখালকে 
প্রবব করিয়াই মারা গিয়াছেন, মাকেও দে দেখে নাই। 
তাহাকে মানুষ করিয়া তুলিয়াছেন-আহার . .দিদিমাঁ, 
তিনিও কুলীরের স্ব) তিনি কখনো শ্বশুরবাড়ীতে গা ্ান 
নাই। এর রাখাল তাহার মায়ের মামা বদদাবনের 
গলগ্রহ আশ্রিত; তাহার উপর বৃন্দাবন আবার প্রসিদ্ধ 
কপণ সরখো র মহাজন বনবিহারী গোস্বামীর কণ্ঠ| নারাণ- 
দারীকে স্ন্দর দেখিয়া দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিয়াছেন ] 
দিদিমা মা ও নিজে পরপর কোনে। স্তাঘা অনিকার 'ন। 
থাকিলে যেখানে প্রতিপালিত হইয়া আপিতেছে দেখানে 
যতথানিকুষ্টিত হইয়। ও পরের মন জোগাইয়া. চলিতে হয়, 
রাখাল: সেরপ, চলিতে জানিত না। দে. ফেবটটীতে 
নিযে নেখানকার গে আপনার, এই ধারণায় দেজোর 


৪. 


করিয়া স্নেহ ন। হোক ন্যাধ্য ব্যবহারের দাবী করিতে 
চাহিত। তাহার দিদিম| মাধবী এইজন্ত তাহার নাতিটিকে 
বিশেষ রকম ভয় করিয়। চারিদিক সামলাইয়। লইয়া চলি- 
বার টেষ্টা করিতেন। 

মাধবী আনিয়। দেখিলেন তখনো নারাণদাপীর ঘুম 


ভাঙে নাই। 
মাধধী ব্যাকুল ও হতাশ হইয়া নারাণদাসীর ঘরের রকে 


উঠিবার দি'ড়ির উপর বপিয়। পড়িলেন। ও 
 কৈবর্তদের থাকোর ম উঠানে আপিয়া ডাকিল_কৈ 
গে। মা-গোর্সাই ! র 
মাধবীকে দেখিয়। থাকোর ম| বলিল -কি গে! দিদি- 
গোর্সাই, তুমি অমন করে" বসে রয়েছ? রাক্না-বান্গ। এখনো 
চড়েনি? ূ 
মাধবী একটু হাপিয়। বলিলেন _না-আজ ত্রকাদশী। 
থাকোর ম। জিজ্ঞাপ। করিল--মা-গোপণাই কম্নে ? চান্‌ 
করতে গেছে বুঝি? 
মাধবী আন্তে বলিলেন-_না, ঘুমুচ্ছে। 
গাকোর ম| আশ্চর্য হইয়। চীংকার করিয়। উঠিল-- 
ঘুমুচ্ছে! ভ্যাল। গেরস্তর বৌয| হোক! এতখানি বেল! 
হল, এখনে। পড়ে পড়ে ঘুমুতে নেগেছে ! তুমি জাগিয়ে দাও 
না। | | 
মুধবী বলিলেন-শরীরটে বোধ হয় ভালে! নেই, কাচা 


ঘুব ভাঙীব না। 


থাকোর মা বলি-_তবে বোলো, আমি এয়েলাম, 
্থদের প়মাকটা দিতে । পারি ত ওবেল| আমবখন। 

থাকোর ম! চলিয়া যাইতেছে। অনি নারাণদাসী 
তাড়াতাড়ি উঠির। আির। ত্র কুঁচকাইয। নাক দি'টকাইয়। 
পরম বিরক্তির ভরে মাধবীকে লক্ষ্য করিয়। বলিল-_আঃ। 
কীজালাতন! একটু নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোবার জে। নেই। 
ভোর ন| হতে দরজার মামনে বমে বকর বকর বকর !... 
বলি ও থাকোর মা, গেলি নাকি ?... 

বলিতে বলিতে নাগ়ানদাদী উঠানে নামিয়। তাড়াতাড়ি 
থাকোর মাকে গ্রেপ্তার করিতে ছুটিল। 

পলাতক পয়স| কয্টিকে আদায় করিয়| আচলের খু'টে 
বাধিতে বাধিতে নারাশরাদী উঠনে ফিরিএ| আসিলে মাধবী 
সনক্কৌচ ধীর স্বরে বলিলেন _বো) রান্নাঘরের চাবিটে ? 

নারাণদাদী হাই তুলিয়। আরম্ত ভাঙিয়। চোখ 
রগড়াইতে রগড়াইতে গম্ভীর হুইয়। বলিল--আজ আর 
রান্প। চড়াতে হবে ন।-_মহাঞ্নেপাদের বাড়ী আমার নেমন্তন্ন, 
গর আজ হরিবাদর,রান্ন। হবে কার জন্যে । 

মাধবী সঙ্কুচিত হইয়। ভয়ে ভয়ে ব্লিলেন--রাখাল ? 

নারাধদাসী মুখ বাকাইয়া নথ দুলাইয়! বলিল-হ্যাঃ ! 
রেখোর জন্যে আবার কাঠ পুড়িয়ে তেল স্থুন খরচ করে 
রাধতে হবে ! ওকে মহাগ্সেলাদের বাড়ী, না হয় ঠাকুর- 
“বাড়ী পাঠিয়ে দিও, চারটি খেয়ে আসবে । 


মাধবী মর্ঘাহত .হইয়াও “সকল ব্যথা গোপন করিয়। 
বলিলেন--ওর যে স্কুল আছে বৌ! বেল! করে খেলে যে 
ওর স্কুল কামাই হবে! 

নারাণদাসী মুখ ঘুরাইয়! বলিল--তা! ন| হয় স্কুল থেকে 
এসেই খেলে। 

ছু ক্রোশ দূরে স্কুল। দেখানে না খাইয়! পড়িতে গিয়া 
ফিরিয়া আসিতে সন্ধ্য। হইয়া! যাইরে। এতথানি বেলা না 
খাইয়া ছেলেমানুষ রাখাল কেমন করিয়া থাকিবে ?--এ সব 
তর্ক মাধবীর মনে উঠিলেও তর্ক নিক্ষল জানিয়! তিনি 
মিনতির স্বরে বলিলেন--তুমি রান্নাঘরের চাবিটে শুধু দাও, 
আর সংসার থেকে তুমি একটু ছন দিও; আমি আর সব 
জোগাড় করে ওকে চারটি রে'ধে দেবে! । 

নারাণদাসী আশ্চর্য হইয়! বলিল--চাল ডাল তেল 
তরকারী কোথ! থেকে জে।গাড় করবে শুনি! 

মাধবী কুষ্টিতম্বরে অপ্রতিভ মুখে বলিলেন-_কাঠ 
কুড়িয়ে রেখেছি; আমায় দশমীর রাত্রে থে চাল-গুড় 
খেতে দীও তাই জমিয়ে জমিয়ে রেখেছি; কে্দাত্ত ছুলের 
কাছ থেকে চারটি পাটের শগ এনেছি; তাই ছুটো সেদ্ধ 
করে দেবো! । তুমি শু রান্নাঘরের চাবিটে দেবে 
চল। 

লারাণদাসী অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া উঠিয়। বলিল_-নে. 
চাবি আমার গয্ননার সিন্দুকে । 


মাধৰী মিনতি করিয়া বলিলেন-_সিন্দুক খুলে বার করে 
দেবে চল বৌ অনেক বেল| হরে উঠল, এই রদ্দূর মাথায় 
' করে ওকে দুকোশ পথ হেটে ইস্কুল যেতে হবে। 

নারাণদাসী নিতান্ত অগ্রাহোর ভাবে বলিল--এড়। 
কাপড়ে সিন্দুক ছেৌঁব কি করে? ডুবটা দিয়ে আসি। 

নারাণদাসীর ডুব ছ্কেওয। মানে যে কতখানি ডুব দেওয়। 
তাহ। মাধবীর বিলক্ষণ জান। ছিল। মাধবী বলিলেন _ 
সিন্দুকির চাবিটে আমায় দাও, আমি বার করে 
নিচ্ছি। | 

নারাণদাসী গম্ভীর হইয়া বলিল--ও সিন্দুকে অনেক 
লোকের গচ্ছিত টাকা আছে, বন্ধকী গয়না আছে, ওর 
চাবি তোমার হাতে কেমন করে দেবে। ! 
রাখাল তখন নাহিতে যাইবে বলিয়৷ রান্নাঘরে 'তেল 
লইতে আপিতেছিল। সে নারাণদাসীর কথা শুনিয়া উগ্রমৃত্ঠি 
ধরিয়া সেখানে আপিয়া চোখ পাকাইয়া বলিল--কী ! 
যতবড় মুখ নয় ততবড় কথা, আমার দিদিমা চোর ! 
মাধবী তাড়াতাড়ি আপিয়া রাখালের হাত চাপিয়। 
ধরিয়া তাহাকে টানিয়! লইয়া যাইতে যাইতে বলিতে 
লাগিলেন--রাখাল, দাদ। আমার, তুই নাইতে যা । 

রাখাল কুকিয়! দ্ীড়াইয়৷ বলিল-_-কি বলব রাঙা 
দিদিমা, তুমি আমার মায়ের মামী; দিদিমার পর মা, 
মায়ের পর আমি ক্রমান্বয়ে তোমাদের অছেদ্দার উচ্ছিষ্ট 
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খেয়ে মানুষ; নইলে অন্য কেউ হলে যে-মুখে আমার 
দিদিমার অপমান করেছে সে-মুখ আস্ত থাকত না। . 

মাধবী চোখ রাঙাইয়! বলিলেন--রাখাল ! ও কি 
কথ|! আমি যেমন তোর দিদিমা বৌও তেমনি তোর 
দিদিম| | যা, পায়ে ধরে ঘাট মান। 

নারাণদামী তাড়াতাড়ি কাধে গামছা ফেলিয়া কাখে 
কলসী তুলিয়া তেলের বাটি হাতে করিয়া! তাহার গোলালে। 
দেহখানি দুলাইয়! বাড়ী হইতে হনহন করিয়া বাহির হইয়া 
যাইতে যাইতে বলিয়া গেল-_-আগে কুকুর লেলিয়ে দিয়ে 
পরে আর ঠাট করে ওষুধ মালিস করে 'আত্তি জানাতে হবে 
না! থাক্‌, ঢের হয়েছে 1... 

মাধবীকে পদে পদে ছুতায়-নাতায় মর্খাস্তিক অপমান 
করিয়। কই দিতে নারাণদাপীর অলীম ধৈর্য্য ও সাহসের 
পরিচয় প্রায়ই পাওয়। যাইত। . কিন্ধু রাখালের কাছে 
কখনে|। মে এই পরিচয় দিতে পারিত না। কারণ 
নারাণদাসীর মনের মধ্যে রাখালের যে কতকগুলি বিশেষণ 
জম! করা ছিল, তাহার মধ্যে গৌয়ার গুণ্ডা ছুটি। 

চাবি না দিয়াই নারাণদাসী নাহিতে চলিয়া গেল দেখিয়া 
রাখাল গঞ্জন করিঝী!। বলিয়৷ উঠিল-_দিদিমা, তুমি আমায় 
ছেড়ে দাও, আমি রান্নীঘরের তালা ভেঙে ফেলি। 

মাধবী দৃঢ়স্বরে বলিলেন- না, গোয়ার্তযি করতে 
পাবিনে। , 


রাখাল অভিমান করিয়! বলিল--তুমি মুখটি বুজে 
অপমান বরদাত্ত করবে, ত| লোকে তোমায় অপমান করবে 
না! বেশ করে রাঙা দিদিমা তোমায় অপমান করে ! 
মাধবী হাসিয়। বলিলেন__যা যা নেয়ে আয়গে, মাথা 
গরম হয়ে উঠেছে, একে আজ রুক্ষু নাইতে হবে, অত 
মাথা গরম করিসনে। 
__. দিদিমার এত দুঃখেও মুখে হাপি দেখিয়। রাখালও ছল- 
ছল চোখে হাসিয়! ফেলিয়! বলিল--রুক্ষু নাওয়াটা কি 
আজকে দিদিমা নতুন ? 
মাধবী উচ্ছসিত দীর্ঘনিশ্বাস ও বিগলিত অশ্রু চাপিয়। 
সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। 
- রাখাল গন্তীর হইয়া চুপ করিয়া শৃন্তের দিকে চাহিয়া 
দেইখানেই সি'ড়ির ধাপে বসিয়া পড়িল। 
একটি তের চোদ্দ বছরের কিশোরী মেয়ে আসিয়! 
সদর মুখে হাঁসি মাথাইয়া বলিল-রাখাল-দা, তুমি অমন 
করে বসে রয়েছ যে? নাইতে যাঁওনি? দাদারা যে সব 
গেতে বসেছে ।' তুমি নাবে খাবে কখন? 
রাখাল ছুই হাতের মধ্য হইতে মাথ| তুলিয়া হাঁসিয়! 
বলিল_-আজকে খাব না, আজ একাদশী । 
কিশোরী হাদিয়া বলিল-ইস্‌! এখনে। তর পৈতে 
হয়নি, উনি আবার একাদশী করবেন! সকল গ্গিথ্যে 
কথা। 
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রাখালের মুখ হইতে সকল অসন্তোষ বিরক্তি রাগ ৭ 
দুঃখের চিন্ন এ স্থন্দর মেয়েটির ক্ষিগ্ধ হাসিটি মুছিয়া দিয়া 
ছিল। রাখাল প্রীতিগ্রফুল্প মুখে হাসিয়া বলিল__মিথে 
কথ! নয় প্রসাদী, এ দেখ রান্নাঘরে তালা বন্ধ। গোসাইদ 
মাজ হরিবাসর করবেন, আর আমি তার ভক্ত নাতি হরি 
মটর করব! 

প্রমাদী একবার রান্নাঘরের তালার দিকে আরবাঁ 
রাখালের কৌতুকোজ্জন মুখের দিকে অবাক হইয়া তাকা 
ইতে লাগিল। দেখিয়। দেখিয়া অগ্রসর হইয়া গরিয়। রাখ' 
পের হাত ধরিয়া প্রসাদী বলিল-_রাখাল-দা, তুমি আমাদে 
বানী খাবে এম। 

রাখাল অপ্রস্তুত হইয়া চট করিয়া এক মোচড়ে হাত 
ছাড়াইয়া লইয়া বলিল -যা:, আর পাকামি করতে হবে, 
না। আজ আমার একাদশী। | 

তারপর গলায় গামছ! ফেলিয়! একছুটে গঙ্গার ঘাটের 
দিকে চলি! গেল। প্রনাদী স্লানমুখে বাড়ী ফিরিয়! গেল। 
মাধবী তখন মরাইএর আড়ালে ছাড়াই অঝোরঝোরে 
কাদিতেছিলেন। ্‌ 

মাধবী আচলে চোখ মুছিয়। দুখানি ইট পাতিয়া রাখা- 
লের জগ আলুনি পাটশক-দিদ্ধ ছুটি ভাত রাধিবার 
জবোগনাড় করিতে লাগিলেন। প্রসাদীর দাদা ব্রজ আসিয়! 
বলিল -ঠাকুরমা, আপনাকে আর রান্নার জোগাড় করতে 


হবে না। রাখাল আমাদের বাড়ীতে খাবে। প্রসাদ 
আমাকে পাঠিয়ে দিলে । 
মাধবীর চোখের জলে আগুন আর জারী গেল না। 
রাখাল স্সান করিয়া বাড়ী ফিরিতেই ব্রঙ্জ বলিল--কি 
. রে রাখাল, তোর রকম কি, স্কুল যাবিনে? 
রাখাল বলিল-যাব বৈকি। তুই বই নিয়ে নতুন 
' দীঘির ধারে ্াড়াগে, আমি কাপড়ট| ছেড়েই যাচ্ছি 
ব্রজ বলিল__তুই বই নিয়ে আমাদের বাড়ী চ, ভা 
খেয়ে নিবি। 
রাখাল কাপড় ছাড়িয়। ছেঁড়। জ্যালজেলে ময়ল! উড়ানি- 
খানি গায়ে দিতে দিতে বলিল-_মাজ আমি ভাত খাব না; 


আজ আমার একাদশী । 
ত্রজ হাত ধরিয়। টানিতে টানিতে বলিল-_চ চ, আর 
পাগলামি করতে হবে না। 


রাখাল গম্ভীর হইয়। বলিন--পাগলামি নয়, সতি? 
বলছি ব্রজ, আমি প্রতিজ্ঞ। করেছি আজ থেকে একাদশী 
করব। ! বাঙালীর বিধবার মৃতন কুলীনের ছেলেও নির; 
শরয়] তাকেও উপোষ অভ্যাস করতে হবে|, আজ থেকে 
দিদিমার সঙ্গে আমারও একাদশী । 

রাখাল বই লইয়! উঠানে নামিল। ব্রজ্গ রাখালের 

. একগু য়ে স্বভাবের কথ! 'জানিত। রাখালের সত্য কথা 
জোর করিয়। বলিবার খ্যাতি তাহার সমবয়সী দলে বিলক্ষণ 
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ছিল; তাহারা জানিত রাখাল যাহ! বলে তাহা করে; 
হার কথা কখনে। যদি একটু আবটু টলে তবে সে তাহার 
দিদিমার অনুরোধে স্থতরাং ব্রজ তাহাকে আর খাওয়ার 
জন্য অন্থুরোধ করিল ন]। 

মাধবী বলিলেন--ওরে রাখাল, একটু মিষ্টি মুখে দিয়ে 
জল খেয়ে যা.” 

__না দিদিমা, আমি আজ আর কিছু খাব না। 

মাধবী রাখালের হাত চাপিয়! ধরিয়া দৃঢ় স্বরে বলিলেন: 
--কিছু না খেলে তোকে আজ ইনু যেতে দেবো না। 

রাখাল দাওয়ায় উঠিবার সিঁড়িতে ব্িয়। পড়িয়া বলিল 
--কি দেবে দাও, দেরী হয়ে যাচ্ছে। 

“তুই ছেঁচ থেকে উঠে বোস”-__বলিয়। মাধবী ঘরে মিষ্টি 
আনিতে গেলেন; একখানি রেকাবিতে করিয়। ছুটি ছোট-. 
ছোট গুড়ের নারিকেল-সন্দেশ ও এক গেলা জল রাখালের 
মম্মুখে আনিয়। রাখিলেন। 

রাখাল এই ছুর্লভ দ্রব্য দেখিয়া বিশ্মিত দৃষ্টি দিদিমার 
দিকে ফিরাইয়া বলিল--এ কোথায় পেলে দিদিমা! ? | 

তা যেখানে পাই না কেন, সে খবরে তোর কাজ 
কি? তুই খা না। 

“চুরির জিনিস আমি খাইনে”-_বলিয়। রাঁখাল উঠিয়া 
দাড়াইল। “কাল দশমীর রাত্রে এইটুকু জল খেতে 
পেয়েছিলে, তাও নিঙ্জের মুখের কাহ্‌ থেকে চুরি করে 
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আমার জন্তে রেখেছ তাই আমি খাব? বেশ করে রাঙ। 
দিদিমা তোমায় চোর বলে !” রাখালের চোখ দিয়া বড় বড় 
ফৌটায় অশ্রু গড়াইয় পড়িতে লাগিল । 

মাধবী আর কিছু বলিতে পারিলেন না। তিনিও 
_ কীদিতে লাগিলেন। 

রাখাল চট করিয়।' চোখ মুছিয়া বলিল--“দিদিম, ও 
. তুলে রেখে দাও, আমি স্কুল থেকে এসে খাব।” তার পর 
ব্রজকে বলিল-চ। 

ব্রজ রাখাল্‌কে বলিষ্--জুতে। পায়ে দিলিনে। 

রাখাল সহজ অসস্কোচের ভাবে তে আমার 
নেই, ছিড়ে গেছে। ৃ 

রাখাল জোরে প। ফেলিয়। অগ্রনর হইল। ব্রজ 
নীরবে ধীরে ধীরে রাখালের পিছনে পিছনে চলিয়৷ গেল। 
মাধবী দুই চোখে আচল চাপ! দিয়! ফুলিয়া ফুলিয়! কাদিতে 
লাগিলেন । 

(২) 

নারাণদাসী ব।কাখে জলভর। কনসী, ডান হাতে হরি- 
নামের মালার ঝুলি লই। নাহিয়! বাড়ী ঢুকিতেই দেখিল 
মাধবী দাওয়ায় বদিয়। সামনে একখানি রেকাবিতে ছুটি 
নারিকেল-সন্দেশ সাজাইয়। কাদিতেছেন। নারাণদাসীকে 
দেখিয়া মাধবী তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়। সন্দেশের রেকানি- : 
খানি লইয়া উঠ্িয়| ফাড়াইলেন। নারাশদাসী রান্নাঘরের 
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দাওয়ায় দুম করিয়! কলসী নামাইয়৷ বলিল--ঠাকুরবি, ও 
নারকোল-সন্দেশ কি হবে? 

মাধবী অপরাধীর মতন কুষ্ঠিত ভাবে বলিলেন-_. 
রাখালকে খেতে দিয়েছিলাম । | 

নারাণদাসী বলিয়া উঠ্িল--নাতি বুঝি রাগ করে ন| 
খেয়েই ইস্কুলে গেলেন ? বিষের সঙ্গে খোজ নেই কুলো-পান। 
চক্র! দেখে আর বাচিনে!_তা ও সন্দেশ নু 
কোথায়? 

মাধবী বলিলেন-কাল রাত্তিরে আমায় খেতে 
দিয়েছিলে, আমি খাইনি । 

নারাণদাসী মুখ বীকাইয়। জনান্তিকে বলিতে লাগিল-_. 
সবাই'অমনি না খেয়েই থাকে ! পাকা হতুকি খেয়েছে 
আর কি? তাইত বলি, যে, রোজ রোজ ঘরের জিনিস 
এমন করে উড়ে যায় কোথায়? ডাইনে আনতে বায়ে 
কুলোয় না তাইতেই! 

মাধবী দৃপ্তন্বরে বলিলেন--দেখ বৌ, অমন অকথ। 
কুকথাগ্তলে! বোলে। না । ভগবান জানেন, তুমিও জানো, 
যে, আমি চুরি করিনে, চুরি করবার আমার জে নেই, শুনো 
উদ্নটাতে পর্যন্ত তোমার চাবি! 

নারাণদাসী নিতান্ত নির্যাতিত নির্দোধীর মতন ভাব 
করিয়া! বলিয়! উঠিল-_ওমা ঠাকুরঝি, আমি তোমার নাম 
বাঙ্প কিছু করেছ যে তুমি এই সক্কালবেল। ভগমানু 
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 দ্রেখিয়ে গায়ে পড়ে ঝগড়া করতে এলে? "আমি যার 
: এইনব ছোটনোকপন। ঝগড়| খিটমিটির ভয়ে বাড়ীতেই 
. থাকিনে। বুকের ওপর বসে নাতিপুতি নিয়ে গণ্ডেপিণ্ডে 
গিলবে আবার ভগমান দেখিয়ে শপ মন্তিও দেবে! এমনি 
: কলিই বটে ! 
.... মাধবী আর কিছু; না বলিয়৷ সন্দেশের রেকাবিখানি 
-ঈইয়। ঘরে চলিয় গেক্জেন। নারাশদাপী গজর গজর করিতে 
করিতে কাপড় ছাড়িস়্ঠ কাপড় শুকাইতে দিতে ছাতে গেল । 

খানিক পরে নাকে গোগীচন্দনের সুক্ম একটি তিলক 
কাটিয়া, হাতে একজৌড়া তাপ লইয়া, নারাণদাসী বাহির 
ইল । মাধবীর ঘরের দাওয়ার কাছে আসিয়! দাওয়ার উপর 
ঝনাৎ করিয়া রিংস্ন্ধ ছুট। চাবি ফেলিয়। দিয়। নারাখদাদী 
বলিল --ঠাকুরঝি, আমি মহাপ্নেনার্দের বাড়ী যাচ্ছি; তুমি 
এক তোলে। ধান সেদ্ধ কোরে, ঘরে চাল বাড়ন্ত +--রাত 
পোরালে তোমারই নাতি সন্কলের আগে গোগ্রাসে গিলবে। 

(৩) 

মাধবী ধান পিদ্ধ করিতেছেন। বৃন্দাবন গোরাই 
সর্ধাঙ্গে হরির না ও চরবের ছাপ মারির।, নাকের ডগা 
হইতে কপালের উপর-সীম। পর্যন্ত তিনক কাটিয়া, ন্যাড়া 
মাথার মধ্স্থন হইতে ঘোট। লঙ্ষ। তেলচিকচিকে টিকি 
ছুলাইয়া, ভুঁড়ি ফুলাইয়।, হাতে হু'কা ঝুলাইয়া, বাড়ীতে 
প্রবেশ করিলেন। বৃন্দাবন মাঁধবীকে বলিলেন-_মাধী, 
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আজকে রেখো নাক রা; বৌএর সঙ্গে ঝগড়া করে না 
খেয়ে ইস্কুলে গেছে ? | 

মাধবী কোনে! জবাব দিলেন ন|। 

বৃন্দাবন বলিয়া! চললেন ভ্যাল। গোয়ার ছেলে 
হয়েছে । ওকে এর পর এটে ওঠ| দায় হবে। ওকে 
বাড়ীতে রাখতে হলে একট' লেঠেল রাখতে হবে দেখছি! 
যার ছেলে সে সকল-উতপাঁত মিষ্টি মেনে সয়ে ঘেতে পারে » 
পরে সইবে কেন? রাড বৌ যদি রেখোর গোয়ার্তমিতে 
রাগ করে, তবে তাকে ত সেজন্যে দোষ দেওয়। যায় ন!। 
মাধী, তুমিই ভেবে দ্যাথ না। আমি হক্‌ ন্যাষ্য কথাই 
বলছি, কারো! দিকে টেনে বলছি নে। এক তোমাকেই, 
চিরকালটা বাড়ীতে পুতে হল, তারপর তোমার মেয়েকে 
পুষতে হল-তোমর! কেউ একদিনের তরে ত শ্বশ্ুর- 
সোয়ামির ভিটে মাড়ীলে ন1.*.*১, 

মাধবী আর চুপ করিয় থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন 
_ দাদা, সেটা কি আমানের দোষ ? আমার অজ্ঞানে বাবা 
কূলীনের সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়েছিলেন, তখন আপত্তি 
করতে পারিনি । কিন্ত খন আমার মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ 
তোমরা কুলীনের ঘরে করছিলে তখন কি আমি আপত্তি, 
করিনি? আমি কি বলিনি, কুলীনে আর কাজ নেই, 
কুর্গানে আমার ঘেক্ধা ধরে রা ? বংশজেরা বিয়ে করতে 
মেয়ে পায় না, তাদের ঘরে পড়লে মেয়ে আমার সোয়ামির 
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ভিটেয় আীসভাত খেয়ে সুখে থাকবে,_সেই রকম একটা 
পাত্তর দেখে. বিয়ে দেবার জন্যে তোমাদের কি সাধিনি ? 
তার উত্তরে তোমরা বন্ধে কি যে কুলীনের মেয়ের জান্ত 
মারলে অধর্ম হবে। মন্ত কুলীন দেখে বিয়ে দিলে তোমারু 
ভাগ্লীর ' তোমরা জাত দেখেছিলে, ভাত দেখনি; এখন 
বিরক্ত হলে চলবে কেন'দাদ| ? 

বৃন্দাবন, অপ্রস্তত হইয়! বলিলেন_আমর। ভালে। 
ভেবেই ত করেছিলাম । আর ভালে! যে নাই হবে তা 
বা কে বলতে-পরারে। কেনারাম দাদ। বলছিল বে পাশা 
পুরের রাজারা মেয়ের বিয়ে দেবার জন্তে একটি ঘরজামাই 
খুঁজছে-_গাত্তরটি দেখতে শুনতে ভালো ভবে, কৃলীনের 
ছেলে হবে, বাগ মী কেউ থাকবে না, বয়েস অল্প ভবে । 
রাখালের সঙ্গে সব ঠিকঠাক “লে যাচ্ছে । তুমি যদি বল 
ত আমি কেনারাম দাদাকে দিয়ে রাখালের জন্যে চেষ্ট। 
করি। রাখাল সেখানে রাজার হালে সুখে খাকবে : 
রাজার সেই এক মেয়ে মাত্তর, আর ছেলেপিলে হয়নি । 
" ' মাধবী একটু ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন--সে পাহাঢপুর 
কোথায়? রাজারা বামুন ত? 

বৃন্দাবন হানিম্বা, বলিলেন-া। হ্যা, বামুন বৈ কি। 
মেই যে যেখানে বাণেশ্বরপুরের পঞ্চ মুখুষ্যের ছেলে শ্রীকেষ্ট 
বিয়ে করেছিল। শ্রীকেষ্ট হল গে সেই রাজার ভগ্গীপো্ত। 

মাধবী খুমী হইয়। বলিলেন 1. ত| হলে ত খুব 
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ভালোই হয়। শ্রীকেষ্ট তা হলে রাখালের পিসশ্বপ্তর হবে। 
শ্রীকেষ্টর বৌকেও হ্রামর| দেখেছি, সেবার বিন্দাবনে দেখ। 
হয়েছিল, বেশ অমায়িক লোক । ত। দার্দা, তুমি একটু . 
চেষ্টা রর । 


(৪) 


অন্নক্ষণের মবপোহ গ্রাম্ময় রা হইয়। গেল ঘে রাখাল 
পাহাড়পুরের রাজার ঘরজামাই হইতে ঘাইভেছে। গ্রামে 
লোকে ছেলেটার পাতাচাপ। কপাল দেখিয়। কপালে 
চোখ তুলিতে লাগিল । 

খবর শুনিয়। গ্রলাদীর বাব। মখুর অ আসিয়া মাপবীকে 
বলিল-_মাবীপিপি, যা শুনছি 7 কি সভা? 

_ সত্যি শিথো এখন ভবিতবাই জানেন বাবা, আমর। 
চেষ্ট। করছি। 

-কিন্তু রাখালকে বে আমার জামাই করব অনেক 
দিনের সাধ ছিল। দেই মনে করে পেদাদীর এত বড় 
বরদেও আমি বিয়ের চেষ্ট! করিনি । 

-জানি বাবা । কিন্তুকি দেখে তুমি পেসাদীকে রাখা" 
লের ভাতে দিতে চাচ্ছ ॥ যার মাখ! গু জবার, মতন এক- 
খান। চাল। নেই, ছুটি কিছু পেদ্ধ করে খাবার মতন একটা 
টুলেঞনেই, তাকে মেয়ে দিতে চাও কোন্‌ সাহসে? যাদের . 
বাড়ীতে আছে তার! যেদিন কিছু খেতে গার খেতে পায়, 


ন। পেতে দিলে উপোষ করে থাকে" আজকে রাধাল, 
আসার ন| খেয়ে ইন্কুলে গেছে । 
মাধবীর চোখ ছলছল করিতে লাগিল। মখুব শষ্কুঃখিত 
হই! বলিল-_-সবই শুনেছি পিপি ! রাখাল খেরে যায়নি 
বলে পেসাদীর দে কী কান্না, দেও কি কিছুতে ভাত 
-প্বা়। ভবে বুঝলে, কিন। পিসি, ' ছেলেটি ভালে। দেখে 
দেওয়া, ভারপর গেয়ের বক্বাতে স্থথ থাকে হবে, ন। থাকে 
ত আমর কি করতে পারি বল' রাখালকে আর ব্রজকে 
আমর। ভিন্ন মনে করিনে ! রাখাল এখন ন। হয় আমাদের 
বাড়ীতে থাকবে | ভারপর বড হয়ে আপনার পথ 
আপনিই দেখে শুনে নেবে। 
এ বলিলেন-_তুমি ছাপোষ। মানুষ; মেরে 
ই পোষবার মতন অবস্থা ত তোমার নয় । খাওয়া, 
পরার সংস্টান আছে এমন ভালে। ছেলে পেসাদীর জন্যে 
ঢের পাবে বাবা । তোমর। দশজনে আশীর্বাদ কর আমার 
_ ঘ্বাথালের একটা হিল্লে লাগুক। 
মথুর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। বলিল--স্্া, সে ত আশী- 
ব্বাদ করছিই, রাখাল ত আমাদের পর নয়। 
রাখালের উপর গ্রামের অকর্শণ্য ছেলের দলের 
বিশেষ আক্রোশ ছিল। তাহারা পরিপাটি ভাবে তিলক- 
সেবা করিয়। সমন্ত দিন তাস পিটিয়। গাঁজ! টানিয়। গুড় ক 
ফকিয়। কদধ্য আলাপে দিন কাটাইত, এবং সময়ে সময়ে 
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গোসা ইজু সাজিয়!শিব্যবাড়ী হইতে টাকাট। সিকেট। ফলটা 
তরকারীটা সংগ্রহ করিয়া আনিত, এবং মচ্ছবের সমন 
কীর্নে মাতির| লাফালাফি করির। দশায় পড়ির। মালস!- 
ভোগটা। মালপোট। সংগ্রহ করিত। এজন্য রাখাল শাহ 
দিগকে দেখিতে পারিত ন|, তাহাদের সঙ্গে মিশিত ন|। 
তাহাদিগকে 9 রাখালকে সমীহ করিয়া চলিতে তই, 
বাখালকে দেখির। অভিভাবকের আবির্ভাবের মতন তাউ।- 
তাড়ি গাজার কন্ধে লুকাউতে হইত, কদধা আলাপ 
খামাইতে হইত; এজন্য রাখালের উপর তাহাদের বিষম 
আক্রোশ ছিল। 
রাখাল স্কুল হতে ফিরির। গ্রামে ঢুকিতেই দেখিল 
তাহার। দল পাকাইর়। ঘোষের পড়ার উপর বসিয়া আছে। 
নবগোপাল ওরফে নবাই ডাকিয়। বলিল--ওহে রাখাল, 
তোমার আর পেতে হল ন।; একেবারে বিয্বেই হবে। 
এত বয়স পধ্যন্ত পৈত। হয় নাই বলির! রাখাল অতান্থ 
কুন ও লজ্জিত থাকিত। কিন্তু তাহার মারের মাথা বৃন্দাবন 
গোর্সাই এই বাছে খরচট। যতদিন পাবেন ন| করিয়া 
থাকিতে চেষ্ট। করিতেছিলেন, এবং মাধবী কখনে। তাগাদা 
করিলেই বলিতেন--দাড়া ও, দেখি, কোনে। শিধা সেবক 
যদি পৈতেট। ওর দিয়ে দ্যার়। নইলে আমি খরচপন্তর 
করেএ্পতে দি এমন ত আমার অবস্থ। ময়। বোধ হয়, 
বুন্দাবনের মনে নারাণদাসী এই ধারণ! জন্মাইয়। দিয়াছিল 
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থে মাধকীর কিছু গুপ্তবন নিশ্চয়ই /আছে, : কারে-পড়িয়া 
একদিন তাহ! বাহির করিতেও পারে হয়ত । 

নবাইএর' কথ! শুনিয়। রাখাল লজ্জিত হইয়া কোনো 
কথ। ন| বলিয়াই চলিয়| যাউতেছিল। নিমে বলিয়। উঠিল 
উঃ! রাঙ্গার জামাই হবে কিনা, তাইত্রে আর দেমাকে 
মুখ থেকে বর! খরচ করা হক্ষে ন।। 

কাঙাল উহ্ারই মধ্য একটু লেখাপড়ার ধার ধারিত, 
দুচারথান। নাটক নভেল পঞ্ডিয়াছিল। তাই দে পালের 
গোদ। | বর্ধদে9 সে দলের ছেলেদের চেয়ে অনেক বড় এবং 
উদ্বারই নদো তাহার বিবাহ হ্র। টুকিঘ়াছিল। দে দীন- 
বন্ধুর জামাই-বারিকের গৎ আগড়াইয়। বলিল-- 

ঘ্রজামায়ে পোডার মুখ, 
মর বা ন্মান সুখ । 
ননে ভে। হে| করির। হাসির। বলিল-+ওরে__ 
কালে। বামুন, কট। শুদুর, বেঁটে মোছলমীন, 
ঘরদামাে পুধাপুত্তর সব কটাই সমান । 

তো সুর করি়বলিল-_ঘরজামায়ের আদর কতক্ষণ ? 

তেতে। তেঘনি সুর করিয়। জবাব দিল- ভার বৌ- 
মনিবটি বতক্ষণ ও 

কাঙুলী বলিপ--ওহে রাখাল, তুমি ত ভাই রা” 
নন্দিনীর খান খানলান। হতে চললে । আমাদের এক- 
একট সহিসী মহিনী জোগাড় করে দিও । 
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কাঙালী মহিষী শব্দটার উপর এমন জোর দিয়! বলিল 
বে সকলে তাহার কথার সঙ্গে সঙ্গে উচ্চরবে হাসিয়। উঠিল । 
রাখাল দ্ধ হইয়। ফিরির়। দীড়াইল। কিন্ত কেন 
উহার! তাহাকে ওরূপ সমস্ত কথা বলিল ভাহা ঠিক বুঁবিতে 
ন| পারায় রাগ স্বরণ করিয়া হনহন শরিয়া চলিয়া গেল। 
বটু চেঁচাইয়া বলিল--যাও যাও, তোগার শ্বশ্ত এ 
লেঠেল ডেকে আনগে যাও । টা 
কলের উচ্চ হাদি রাখাল দূর হইতে শুনিতে পাইল । 
আর শুনিতে পাইল কাঙালী তাহাদের মূল গায়েন হইয়া 
জর করির। দীনবন্ধুর মাণিকপীরের গান গাহিতেছে_ 
পাহাড়ে প্রকাণ্ড হাতী শিকলি বীধা পায়। 
ঘরজামায়ে শ্বশুরবাড়ীর ব্যাঙের লাথি খায়!” 
বিশ্বামদের ডোবার ধারে বিন্বির-ম। গরু বাধিত ভি 
রাখালকে শুষ্কমুখে বাড়ী ফিবিতে দেখিয়া সে আপন মনেই 
*লয়। উঠিল--আহ। বাছারে ' এখানে বড় কষ্ট, ভগবান 
মুখ তুলে চান, সেখানে যেন বিয়েটা হয়। 
রাখাল বাড়ী ঢুঁকিতেই নারাণদাসী তাড়াতাড়ি আম 
তাহার দাড়ি ধরিয়। বলিল-_-হাঁরে রাখাল, আমি নেয়ে 
এসে ভাত রে'ধে দিচ্ছি বলে নাইতে গেলাম; ডুবটে 
দিরে ছুটতে ছুটতে বাড়ী এসে দেখলাম তুই না খেয়ে চলে 
£গছিদ ! ভ্যান! রাগ ভাই 'তোর ! দিদিমা হই, নাতির 
সঙ্গে একটু ঠা করি, তাও বুঝতে পারিমনে? এই এভ 
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" বড আধাটান্ত বেলা ঠায় অমনি গেল) মুখ যে শুকিয়ে 
আমসি দড়ি হয়ে গেছে! নে নে চটপট হাত মুখ ধুয়ে নে, 
আমি ভাত বাড়িগে | 
" বাখাল তাহার রাঙা দিদিমার এই অকন্মাৎ স্নেহাতি- 

ঘোর কোনো সঙ্গত কারণ ঠাহর করিতে ন। পারিরা 

“অত্যন্ত আশ্চর্য ভইরা একবংর মাধবীর মুখের দিকে 

 জিজ্াস্থ দৃষ্টিতে তাকাইয়। বলিল__-আমি আজ ভাত খাবন। 

“রাঙা দিদিমা, আজ একাদশী । 

নারাণদাসী স্েহের অন্ুযোগের স্বরে বলিল-_-আবার 

(রাগ করে! নেনে আর রাগ করতে হবে না, আয়। 
রাগ নর রাঙা দিদিম| | কলই ত ভাত থেতে হবে। 

কন্তধ আজ খাব না। আজ থেকে মামি একাদশী আরন্ত 

--আচ্ছ। তবে আয় জল খাবি আয়। 

রাখাল হাতমুখ ধুইয়া আসিয়া খাইতে বলিয়া দেখিল 
একখান] বড় থালায় আম জাম কাঠাল তালশাস শশ। ফুটি 
ঘা! ক্ষীর সন্দেশ, এবং তিনটি পাথর বাটিতে চিনির পান।, 
বেলের পানা, তরমুজের সরব সাজানো রহিয়াছে। যে 
দনট| নিরম্বু একাদশী দিয়া আরম্ভ হইয়াছিল, সে দিনটার 
শবলানে এমন রাজভোগ যে কেন এবং কেমন করিয়া 
স্ব হইল তাহা রাখাল কিছুতেই বুঝিতে পারিতেছিল, 
1| যেন আরব্য-উপন্যাসের কোন্‌ পরীর অন্কুগ্রহে তাহ 


২৪ 


তাহার দৈন্যদশা হইতে রাজার হাল হইয়াছে। রাখাল 
অল্লক্ষণ অবাক হইয়া! বসিয়। থাকিয়। ডাকিল-_দিদিম।। 

মাসবী আমিলে রাখাল তীহাকে বলিল-+দিদিম1, আামি 
'যে তোমায় নারকোল-সন্দেশ তুলে রাখতে বলেছিলাম, 
এনে দাও । 

মাধবী সেই ছুটি তে-বাসটে নারিকেল-সন্দেশ আনিয। 
দিলে রাখাল তাঁহাই খাইয়। পরিপূর্ণ তৃপ্তির সহিত এক 
গেলাস জল খাইয়া বলিল--আঃ 

মাধবী ভীত হ্ইয়। উঠিলেন পাছে ব। রাখাল নারাণ- 
দাসীর দেওয়! খাবার স্পর্শও না করে। তাই আদেশের 
গ্রে বলিলেন__রাখাল, খ।। 

রাখাল একবার দিদিমার মুখের দিকে চাহির। নীরবে 
নত হইয়। খাইতে আরম্ভ করিল। 

(৫) 

রাখাল খাওয়া-দাওয়! করিয়! নিজের মেটে ঘরটিতে 
গিয়া দিদিমার কোলের কাছে বসিয়া বলিল__দিদিম! 
বাপার কি বলত? 

রাখাল দিদিমার মুখের দিকে চাহিল, দেখিল প্রদীপের 
আলোতে তাহার চোখে জল চকচক করিতেছে । অথচ 
কথায় পরম সন্তোষের হাসি মাখাইয়া মাধবী বলিলেন__ 
তোর ৫ রাজার মেয়ের সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে! 

_দিদিমা, তোমরা! কি ক্ষেপেছ? নিজের। খেতে 
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পাও না, তার ওপর রাজার মেয়েকে নিয়ে আসবে রাড! 
নিদ্মার মুখনাড়। খাওয়াতে আর উপোষ করাতে। 

মাধবী হাপির। বলিলেন-ন। রে সে ভন আর নেই, 
দেখছিস নে রাজার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হবে উদ্দেশেই 
বৌএর মেজাজ বদলে গেছে। কিন্তু মেজাজ বদলাক আর 
ন' বদলাক, ভাতে কিছু আমে যার না); রাজার মেয়ে এ 
ভিটে ঘাড়াতে আসছে ন।, তুই রাজার বাড়ীতে গিয়ে 
রাজার হালে থাকবি | 
--৪! তাইতে কাঙাক্রী ননে ভূতে। গর আমাকে 
মায়ে বলে ঠাট্র। করছিল! না! দিদিমা, আসি ঘুর- 
মাই কি ভি: নব া। তুমি যদি জোর কর 'ত আমি 
দা হে. যাবু। 


ঘরঙ্গ 


ঘাপবী রাখালের পিঠে হা বুলাইতে বুলাইভে ক্নেহ- 
কোমল স্বরে বলিতে লাগিলেন আমার কি বড় সাধ থে 
তোকে সেই সাত লমুদ্দুর তের নদীর পারে পাঠিরে আমি 
এই ভিটের একলা গড়ে থাকি ? তোর এই পেটে ছুটি অন 
পড়ে না, রু্ষু মাথায় একটু তেল পড়ে না, পরণে একখান! 
কাপড় জোটে না, পায়ে জুতে। নেই, গানে জাম। নেই, 
এ মার আমি দেখতে পারিনে। তুই শুকনো দুখে খালি 
গাবে খাণি পারে ছুকৌশ পথ হেটে ছুবেলা রোদ্দর 
মাথার করে ইস্কলে যা আস! করিস, আমধর বুক 
যে ফেটে ফেটে যায়। 
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মাধবীর চোখ দিয়। জল পড়িতে লাগিল, 

কিন্তু দিদিমা, তমি যাই বল, আমি ঘরজামাই হতে 
পারন ন। ন| হতেই লোকে কত ঠাট্ট। করতে লেগেছে ॥' 
শৃশ্তরবাড়ীর সখের চেয়ে আমার এ ভুঃখ ঢের ভালে! | 

মাধব সান্বনার স্বরে বলিলেন--মেয়ের। বে শ্বশ্তরবাড়ী 
গিরে থাকে তাদের ত কৈ তাতে অপনান হর ন। ॥ শ্বশুর 
ত বাপের সঘান। তোর যার সঙ্গে বিয়ের কথা হচ্ছেঃ 
বাপারের সে একমাত্র সন্তান সমপ্ত বিষয় ত তোরই 
ইবে ২ ভ। ছাড| বিয়ে হলে বরপণ ৪ 'কুলীনের ঘব্যাদ! বলে 
ধ। পাবি তাতেই ত তোর ভেসে বাবে । . 

রাখাল মাথ। নাড়িয। বলিল-ন। ন। দিদিম|, আমাদের, 
ঠেডনাষ্ঠার বলেন থে বিয়ে করে পরন। নেগ্ুয়। বড় খারাপ । 

মাপবা বলিলেন-এ ত আর আমর| জোর করে 
নিচ্ভিনে, ভার| নিজে থেকে ইচ্ছে করে দিচ্ছে । সেত 
তার হক্ষের পান।। ০7 

বাখাল ছোরে মাথ। নাড়িরা বলিল-তা! আমি অত- 
এত বৃঝিনে, আমি কিছুতেই ঘরজামাই হব ন। ্‌ 

নাধবী রাখালকে কোলে টানিয়া লইর়। বলিলেন 
তুই ভেবে দেখছিন নে, এখানে থাকলে তোর লেখাপড়া 
কেমন করে হবে? এখান থেকে ঘেরে কেটে ন! হর 
এন্টে্সট। দিবি। তারপর? আমি বে তোকে এত 
কই করে মানুন করলাম, তুই কি আমাকে একদিনের 
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তরেও স্বথী করবিনে, আনা এই ভুঃখু তুই কখনে। 
ঘোচাবিনে ? 
.. রাখাল দিদিমার মুখের দিকে চাঠিল। দেখিল তাহার 
চোখ ছলছল করিতেছে । ক্ষণেক নীরবে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়। থাকিয়। দিজ্ঞান। করিল--আচ্ছা দিদিমা, 
রাজার বাড়ী বিয়ে করলে তোষার ছুঃখ কি করে ঘোচাৰ % 

_কেন? সেখানে তুইই হ রাজ হবি । আমি রাজার 
দিদিমা হব ! . 

কিন্তু দিদিমা, ভূভে। মার তেতে। বলছিল ঘর- 
জামায়ের আদর কতক্ষণ % না, তার বৌ-মনিবটি যতক্ষণ ' 

"ষাট ষাট! ওকি অলক্ষুণে কথা" তোর! চিরজীবা 
ভয়ে বেঁচে থাকবি ।-_পোড়ারমুখে। ডেকরাদের যেমন কথা ! 
পরের ভালে। সহ হয় না, নেই জ্বালাতে যা মুখে আসে 
তাই বলে ।--বলিয়। মাধবী রাখালের নাথায় আপনার 
হাতখানি একবার রাখির। চোখ বুজিলেন। 

রাখাল হাসিয়। 'বলিল-_আচ্ছা পূর, ঘদি সুতোর কথ। 
ঠিকই হ্য়। 

মাধবী একটু ঢোক গিলির়। বলিলেন- ঈশ্বর ন। করুন, 
ঘি তাই হয়, ততদিনে তুই লেখাপড়; শিখে পণ্ডিত হবি, 
আমাদের ছুজনের চলে এমন রোজগার করতে পারবি । 
থরীব হওয়ার দুঃখু দেখছিস, কত গরীবকে তুই অন্ধ বন্ধ 
বদ্যে দান করবি। আমি দেখে সুখী হব। | 


৮ 


রাখাল আবার খানিকক্ষণ চপ করিয়া রহিল। তার- 
পর হঠাৎ বলিয়। উঠিল-__দিদিগা, তুমি ঠিক বলছ--আমি. 
রাজার মেয়েকে বিয়ে করলে তোমার ছুঃখ ঘুচবে ? তোমার 
ক দূর হবে? 

মাপবী তীঙাকে বুকের মধ চাপিয়। ধরিয়। অশ্রকুদ্ধ 
কঠে বলিলেন_-হবে রে হবে । আমার ছুঃখু ঘুচবে বলে 
ত তোকে বলছি। 

রাখাল দিন্মার বৃকে মাথা রাখিয়। ঘুমাইয়। পড়িল । 
মাপবী সমস্ত রাত্রি মমরা ভাতেকরিয়া-মানুষকরা নাতি- 
টিকে বুকের মধো টাপিয় অশ্রবিসঙ্জন করিলেন । যখন 
ভোর বেলা কাক কোকিল ডাকিয়। উঠিল খন তিনি অশ্রু 
মুছিয়! দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া “হরিহে দীনবন্ধু" বলিয়! বিছ্বান। 
ছাড়িয়। উঠিয়। পডিলেন। অতি সন্তর্পণে রাখালের দাড়িতে 
হাত দ্যি! চুমুখাইর; তিনি অক্ষটম্থরে বলিলেন--সেই 
ভালো তুই মনে করে থাক আমার ছুঃখ ঘুচে । তোকে 
ছেডে আমার দুঃখ যে শতগুণ বেড়ে যাবে ভাই 

ভাতার বুক ফাটিয়। কান্না উছলিয়া উঠিল । তিনি 
তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়। পড়িলেন | দেখিলেন 
মারাণদানী অত ভোরে উঠিয়া বাড়ীর পাটবণট করিতেছে। 
তীহাকে দেখিযাই সে বলিয়। উঠিল--ওকি ঠাকুরঝি, 
এ ভোরে উঠলে কেন,' কাল থেকে উপোষ করে 
রয়েছ! 


মাধবী স্তন হাসি হাপিয়। মূনে মনে বলিলেন-- রে 
রাখাল, দেখে ঘা, আমার দুঃখ এরই মধো ঘুচেছে 

তারপর নারাধদানীর নিষেধ না মানির। তিনি আপনার 
নিত্যকার অভান্ত গৃতকম্মে নীরৰ হাসিমুখে লাগিয়। গেলেন । 

(৩). 
পরদিন বৃদ্ধ কেনারাম বীড়,জ্ছে একটা, খেলে। হকার 

লগ্থ নল লাগাইর। টানিতে টানিতে খালি গায়ে খালি পায়ে 
মাথায় একথানি গামছ। পাট করির। বসাইয়া বুন্দাবন 
গোর্সাইএর বাড়ীতে আসিরা ডাকিল_-বৃন্দাবন ভা, 
বাড়ী আছ? 

বৃন্দাবন রকের উপর উবু হুইয়। বসিয়। ভামাক খাইতে 
ছিলেন, তাড়াতাড়ি হ' কাটা এক কোণে দেয়ালে ঠেস দিয়। 
রাখির। দির বলিলেন--আম্মন দাদা । ৪রে রাখাল এক- 
খান! মাদুর এইখানে পেড়ে দে ত। 

রাখাল লজ্জিত মুখে আপিয়! মাদুর পাতিয়। দিল। 
কেনারাম মুড়-করিয়াছণট। পাক। গৌফের তলা 
হাসিয়া বলিল-কি রে শাল। রাজার জামাই হয়ে গেলি 
আমি ঘটক, বুঝলি ত বখর। দিতে হবে 

রাখাল সেখান হইতে মাথ। নীচু করিঘ। চলির। গেল । 
'কি কথ। হয় শুনিবার জন্য মাধবী সেখানে আসিয়। দাড়ালেন 
এবং নারাণদানী ঘরের দরজার আড়াল হইতে উকি 
মারিতে লাগিল । 


১৩৩ 


বৃন্দাবন পাঁজি তুলিয়া এ-পাত সে-পাঁত উপ্টাইয়৷ একটু 
মুখ বাকাইলেন। 

কেনারাম বলিল--কি দেখছ? ৃ 

__ছুটো দিন আছে, একটা তিরিশে জোষ্টি, আর- 
একট। তেরই আধাড়। 

কেনারাম বলিল-__তা। বেশ, তিরিশে হয়ে না ওঠে 
তেরই হবে। আমরা এখান থেকে আঠারই উনিশে 
রণুনা হয়ে যাব । 

ঘরের মধ্যে চুড়িবাল। খুব ঝনঝন করির়। উঠিল। 
বৃন্দাবন কথ। টানিয। বলিলেন--আ।-চ্ছ। দে-খি। 

কেনারাম উঠিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে বলিয়! গেল-- 

ঠিক কর চটপট করে বোলো, তাদের আবার লিখতে 

জানাতে হবে ত। ওরা হল গিরে রাজ। , রাজার এঁ এক 
মেয়ে, তার৷ রীতিমত উজ্জ্গ আয়োজন করবে...তারা 
আধাঢ় মাস পেরুতে দেবে না, মেয়ে তের চোদ্দ বছরের 
হয়ে গেছে, চারিদিকে ছেলে খুঁজতে লেগে গেছে। 

কেনারাম চৌকাঠ ডিঙাইতে না-ডিঙাইতে নারাণদাসী 
ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া বলিয়া উঠিল--জোষ্টি মাসে 
জোষ্ট ছেল্পের পৈতে কি করে হবে? আষাঢ় মাসে মেঘ 
ডাকবার ভয় আছে। শীতকাল নইলে কি ছেলের পৈতে 
দ্যায়?, 

মাপৰী কাতর দৃষ্টিতে নারাণদাসীর মুখের দিকে তাকা- 
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ইয়া করুণ স্বরে বলিলেন--জোষ্টি মীসের তের দিন বাদ 
দিয়ে ত জ্যোষ্ট ছেলের বিয়ে পৈতে হতে পারে বৌ! আর 
যার তিন কুলে কেউ নেই তার আবার লক্ষণ অলক্ষণ। 
নারাণদাসী দরদ দেখাইয়া বলিয়া! উঠিল--ষাট ষাট! 
অমন কথ! কি বলতে আছে ! আমরা বুঝি পর, আমরা বুঝি 
ওর কেউ নই? এখন আবার একটা পরের মেয়ের হাত 
ধরতে বাচ্ছে ! আহা তাদের মা-বাপের এ একটি ! 
__বলিয়। নারাণদানী একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। 
মাধবী তাহার ভ্রাতৃজায়ার আকস্মিক স্সেহের আতি- 
শযা দেখিয়া নিরুপার় ভাবে মিনতি করিঘ়। বলিলেন--& 
তবে না হয় আষাঢ় মাসেই হবে। কিন্কু তাতে আপত্তি 
কোরো! না বৌ। . 
নারাণদাপী কিছু ন| বলিঘ। বুন্বাবনের মুখের দিকে 
চাহিল। নে চাহনির অর্থ--এইবার তোমার ওজরু১করিশ 
বার পালা। 
বৃন্দাবন কোণ হইতে হু'কাটি উঠাইয়! লইয়। বলিলেন-_ 
এর নধ্যে উজ্জুগ আয়োজন হয়ে উঠবে কেমন করে ? 
মাধবী বলিলেন_-বড় সাধের বিয্বে তার আ্মাবার ছু 
পায়ে আলতা! না হলে নয তাই মাথাটা মুড়িয়ে গলায় তে- 
দৃণ্ডি সুতে। ঝুলিয়ে দেওয়া। এর আরকি উজ্জুগ করতে 
হবে দাদা ! ৃ 
বৃন্দাবন তুড়ক তুড়ক করিয়! হাঁকা টানিতে টানিতে 
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_বলিলেন_আমার নলক্কীপার শিষ্যি নফর কুুর বৌ 
বলেছিল যে এবারকার পাট বিক্রী হলেই রাখালের পৈতে 
দিয়ে দেবে। তাতে ঘট। করে পৈতেটাঁও হত, আমাদের ও 
ছু পয়স। ঘরে আসত। 

মাধবী কাতর হইয়। বলিলেন__কিন্তু দাদা, কেনা-দাদ| 
বলে গেল রাজার! আর অপিক্ষে করবে না। 

বৃন্দাবন গম্ভীর হইয়া হু কার মুখ হইতে দুখ ন। তুলিয়াই 
বলিলেন_-ত। যদি অপিক্ষে না করে, কি করব বল, 
রাখালের অদেষ্টে রাজভোগ নেই বুঝতে হবে। আমি 
এখন কোথেকে পৈতের খরচপত্তর করব। আমাদের ত 
শিষ্যি-সেবকের নিয়েই নাচন-কৌদন। 

মাধবী কীদ-কীদ হইয়া বলিলেন-_তবে কি হবে দাদ। । 

-আধি আর কি বলব বল। রাধাকান্ত যা করবেন 
তাই হবে ।--বলিয়! বৃন্দাবন ঘরে ঢুকিলেন। পিছনে পিছনে 
নারাণদানীরও অন্তধান। 

ক্ষণেক চুপ করিয়। দাড়াইয়া থাকিয়। মাধবী ডাকি 
বলিলেন__দাদা, আমার ত একখান গহনাপত্তরও নেই যে 
তাই বাধা দিয়ে কি বেসে ওর পৈতেটা দিয়ে দেবো । ওর 
মায়ের হার আর বাঁল। তোমাদের কাছে ছিল, তাই বেচে 
ওর পৈতেটা দিয়ে দাও। ৃ 

নারাথদানী বাহির হইয়। আসিয়া বলিল--ওমা ! সে 
কি কথা ঠাকুরঝি? ভারি ত সে বাল! হার, হাক! ফ$ফডে, 
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মরা সোনার,_সে বেচে তিন কুড়ি টাকাও হয়নি। এত- 
কাল যে রাখালের ইস্কুলের মাইনে গুণলাম, সে কোখেকে ? 
আমাদের ত আর বীধা হুণ্ডি নেই! 

মাধবী অবাক হইয়া খানিকক্ষণ নারাণদাসীর মুখের 
দিকে তাকাই রহিলেন। নারাণদাসী সঙ্কুচিত হইয়া 
পলায়নের উদ্যোগ করিতেছে দেখিয়া নিরুপায়ের 
.কাতরতায় বাকুল হইয়া মাধবী বলিলেন-_-তবে কি হবে 
বৌ? শেষকালে কি আমাকে দোরে দোরে ভিক্ষে করে 
রাখালের পৈতে দিতে হবে? 

নারাণদাসী তাহ!র নথটিতে একটু দোল খাওয়াইয়া। 
মুখ ঘুরাইয়া বিরক্তির স্বরে বলিল--তোমার ঘে দেখছি 
ধন্তকভাঙা পণ ঠাকুরঝি ! বাবা! একটু তর সয়না! এত- 
কাল গেল আর 'এই ক'টা মাস বৈ ত নয়, মাঘ মাসেই 
নফর কুণুর বৌ পৈতের খরচ ত দেবে বলেছে! 

মাধবী দৃঢম্বরে বলিলেন সে ত আজ তিন বচ্ছর ধরে 
শুনে আসছি বৌ! রাখালের এই বিয়ে আমি ফস্কীতে দেবে 
না। তাতে আমাকে ভিক্ষে বরতে হয় তাও স্বীকার ? 

নারাণদাসী ফর্কিয়া চলিয়। যাইতে যাইতে পরম ম্বণার 
ভরে বলিয়। গেল_-তা! তোমার যেমন পিরবিত্তি। 

মাধবী ডাকিয়া! জিজ্ঞানা করিল_-তবে দাদা, আমি 
গায়ের লোকের কাছে ভিক্ষে করিগে ? 

বুন্দাবনের কোনে। সানা পাওয়। গেল না । তাহাদের 
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মনে বোধ হয় দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে মাধবী তাহাদিগকে ভয় 
দেখাইয়া টাকা আদায় করিবার ফন্দিতে আছেন। ইহার! 
যখন কিছুতেই উপুড়-হম্ত করিবেন না, তখন বাণ্য হইয়া 
মাধবী তাহার লুকানে। পু'জি-পাটা বাহির করিবেন। সত্য- 
সত্য তিনি আর কখনো দাদার মুখ হেট করিয়। গায়ের 
লোকের কাছে ভিক্ষা করিতে যাইতে পারিবেন না । বুন্দা- 
বন মনে মনে স্থির করিয়া রাখিগ়াছিলেন যে মাপবী যদি 
নেহাতই নিজের পুঁজি না৷ ভাঙেন তবে তিনি নমোনমঃ 
করিয়া রাখালের পৈতেট! দিয়া দিবেন । কিন্ত নারাণ- 
দাসীর সঙ্কল্প ছিল চরম কঠিন-_যাহার। অন্গধ্বংন করিতেছে 
তাহাদের জন্য উপরি বাজে পরচ কিছুতেই নয় ; ত। মাধবী 
যদি ভিক্ষা করেন করুন, তাহাতে তাহারা অপমান গাঁয়ে 
পাতিয়া লইবে ন1। 

মাধবী সেখান হইতে চলিয়া গিয়া পাঠে রত রাখালকে 
বলিলেন--রাখাল, রান্নাঘরে ভিজে ভাত আছে; আর- 
(কোনো! তরকারি পেলাম ন। ভাই, একট। কাচকল| পুড়িয়ে 
ঢেকে রেখে গেলাম ; খেয়ে ইস্কুলে যাস। আমি পৈতের 
জোগাড় করতে যাচ্ছি। 

এতকাল পরে তাহার পৈত। হইবে শুনিয়া রাখালের 
মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল । কিন্তু সে তখনে। জানে 
না যে তাহার অমন তেজন্ষিনী দিদিম। তাহার ভাবী স্থখের 
জন্য কি দারুণ অপমান স্বীকার করিতে যাইতেছেন। 
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মাধবী চলিয়া যাইতেছেন দেখিয়া! বৃন্দাবন একবার রাডী', 
বৌএর মুখের পানে তাকাইলেন। নারাখদাসী ভাব বুঝিয়া 
মুখ বাকাইঘা বলিল_যাক গে! বোনের মেয়ে ভাগ্ী, 
তার ছেলে, বৈতনয়। এ তোমার কিছু অপমান 
নেই। 

বৃন্দাবনের মূখ ফুল, একটু কিন্তৃ-ভাবে বলিলেন-_ 
- রাখালের বড়লোকের বাড়ী বিয়ে হলে নানারকম পাওনা. 
থোওনাতে এ খরচটা। উঠে ঘেত। মাধী যদি গঁ জানিয়ে 
পৈতে দ্বার, রাখালের মন চট্রে থাকবে । 

নারাণদামী মুখ ঘুরাইয়া বলিল-_ভাবো কেন? ওর 
দিদিমা ত আমাদের এন্তেজারীতেই .রইল। দিদিমাকে 
স্থখে রাখবার জন্তে ও আমাদের একেবারে ঠেলে ফেলতে 
কিছুতেই পারবে না। 

বুন্দাবন সন্দেহাকুল স্বরে বলিলেন--রাখাল যদি তার' 
দিদিমাকে নিজের কাছে নিয়ে যায়? 

নারাণদাপী নথ দুলাইয়া বলিল--ভাবেো কেন? 
রাজার! মাগড়া ডোকল! ছেলে খুঁজছে, যে, মেয়ে ছাড়। 
আর কোনে দিকে জামাইএর টান থাকবে না। তারা' 
জামাইএর দিদিমাকে নিয়ে যেতে দিলে ত? আর যদিই 
ব| নিয়ে যেতে চার, ঠাকুরঝি যাবে নাঁ-এই ভাইএর 
ভিটে উপোষ করে মরবে, তবু নাতির রাজ্া-শবগুরের 
বাড়ী ঘাবে না। হয় নাহয়, দেখে নিয়ো । 
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বৃন্দাবন রাঙা. বৌএর কথ। স্থযুক্তি বলিয়া মানিয় চুপ 
করিয়৷ বলিয়া বসিয়া হু'কা ফুকিতে লাগিলেন । 
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প্রসাদী স্নান করিয়! নিংড়ানে। ভিজ কাপড়ে গামছা- 
খানি জড়াইয়। বা হাতের তেলোয় রাখিয়। কাধের কাছে 
উঁচু করিয়া ধরিয়া আসিয়া বাড়ীতে ঢুকিল। সম্মুখেই মাকে 
দেখিয়া ব্যথিত স্বরে বলিল--মা, রাখাল-দা'র পৈতে গ! 
থেকে ভিক্ষে করে হবে ; গোসাইদাদা পৈতের খরচ দেবে 
শন 

প্রসাদীর মা বলিলেন-__দুর, তা আবার কখনো হয় ? 

প্রসাদী জোর করিয়া! বলিল--হ্য।, আমি শুনে এলাম 
মাবী-ঠাকুরম বড়গোর্সাইকে বলছে । মাধী-ঠাকুরমা এখনি 
ফিরবে, তুমি হয় নয় জিজ্ঞাসা কর । 

প্রসাদীর মা ক্ষণেক নীরবে থাকিয়া বলিলেন_ আচ্ছা 
তুই যা, দরজার কাছে ্াড়িয়ে থাকগে, মাধী-পিসি এদিক 
দিয়ে গেলে ডেকে আনবি। 

প্রনাদী মাধবীকে ডাকিয়। আনিল। 

প্রপাদীর ম৷ জিজ্ঞাস করিলেন__পিসিমা, সত্যি ? 

ছলছল চোখে মাধবী বলিলেন- আমার পোড়াকপালে 
সবই*সত্যি হয় বৌমা । 

কি ঠিক হল? 
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--বড়গোর্মাই আর কেনা-দাদা ভার নিয়েছে, গ। থেকে 
চাদ! তুলে এই তিরিশে জোট্টিই পৈতে দিয়ে দেবে। 

প্রনাদীর 'ম! কুষ্ঠিত হইয়া বলিলেন--পিমিমা, আমি 
একটা কথ| বলব? 
_ মাধবী উংস্থক ও আশ্চর্য হইয়। তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়৷ বলিলেন_-কি বলবে বৌমা? 

প্রনাদীর ম1 ব্যথিত স্বরে বলিলেন_ আমাদের বড় সাদ 
ছিল, রাখালের সঙ্গে পেসাদীর বিয়ে দেবো । ত! যখন হল 
না, রাখালের পৈতে আমিই দেবো; ভিক্ষে করে ওর 
গৈতে হতে দেবো ন। । 

মাধবীর অশ্রসাগরে বান ডাকিল। ধৈধ্যের দের 
বীধ ভাঙিয়। অশ্রর মতরোত বেগে বহিতে লাগিল। একান্ধা 
বড় ছুঃখের, বড় আনন্দের। প্রসাদীর মারও চোখ হইতে 
জল পড়িতেছিল। তাহাদের দেখাদেখি অবুঝ দুঃখে 
প্রমাদীর চোখ দুটিও শু ছিল না। 

মাধবী একটু সামলাইয়। লইয়া বলিলেন--বৌমা, 
তুমি রাখালের মা, তুমি রাখালের পরম লজ্জা নিবারণ 
করলে। রাখাল তৌমার। তুমি পেসাদীর সঙ্গে বিয়ে 
দিতে চাও দিও, আমি রাজার মেয়ের লোভ ছেড়ে দিলাম । 

প্রসাদীর মাতা প্রপাদীর দিকে একবার তাকাইয়। 
বলিলেন -পেপাদীর অবৃষ্টে যা আছে হবে; আমরা 

রাখালের সুখের হস্তারক হব ন! পিসিম! ! 
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মাধবী অতিশয় সুখে আবিষ্ট হইয়া! বলিলেন - আমি 
আশীর্বাদ করছি বৌমা, পেসাদী আমাদের রাজরাণী 
ভাগ্যিমানী হবে ।--তারপর প্রসাদীর দাড়িতে হাত দিয়! 
চুমু খাইলেন। 

ছলছল চোখে লঙ্জ। ভরিয়া প্রসাদী সেখান হইতে 
চলিয়া! গেল। 

প্রসাদীদের বাড়ীতেই রাখালের পৈত। হইল । রাখাল 
তাহাদেরই বাড়ীর একট। ঘরে বন্ধ আছে। প্রসাদীর দাদা 
ব্রজ স্কুলে চলিয়া যায়? প্রসাদী সমন্ত দিন রাখালের ঘরে 
থাকিয়া রাখালের নির্জন বন্দীদশার দুঃখ লাঘব করে । 

সমস্ত জানাল। দরজ। বন্ধ করিয়া স্নান অন্ধকারে বসিয়! 
থাকিয়। থাকিয়। ছটফটে রাখালের মন হাপাইয়! উঠিতেছিল; 
সে একবার উঠিয়া একদিককার একটা জানাল! একটু 
ফাঁক করিয়া বাহিরের উজ্জল হাসিমুখ দেখির| লইল। 
অমনি প্রসাদী তিরস্কার করিয়া সাবধান করিয়! বলিয়। 
উঠিল_-ও কি রাখাল-দা, স্ঘ্যি দেখা যাবে যে, শুদ্,রের 
মুখ দেখে ফেলবে যে! 

রাখাল হাসিয়। বলিল--য| যা, তোকে আর গিন্েমে। 
করতে হবে না। 

প্রসাদী খুব ভারিক্কি চালে বলিল_-হবে ন| বৈকি! 
মা জামায় তোমাকে আগলাতে বলেছে! দীড়াও ত 
মাকে বলে দিচ্ছি! 
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রাখাল বলিল-_-আচ্ছা আচ্ছা, জান্লা বন্ধ করে দিচ্ছি, 
মামীকে কিছু বলিননে যেন। 

প্রনাদী আবার তাহার ভূল সংশোধন করিয়া দিয়া 
বলিল-_মামী বলহ আবার! মা ঘে তোমার ভিক্ষে-ম।! 

রাখাল স্থথে পূর্ণ হইয়া বলিল--ভিক্ষে-ম। নয় পেসাদী । 
মা তোর৪ মা, আমারও ম! পেসাদী, তোর সঙ্গে যদি 
আমার বিয়ে হত ত বেশ হত । 

প্রনারী ভ্রকুটিতে আনন্দ চাপ। দিয়। বলিল-যাঁও 
রাখাল-দা, অমন করলে আমি চলে যাব বলছি, থাকবে 
একলাটি এই অন্ধকারে পড়ে ! 

রাখাল তাহার নরম হাতখানি মুঠির মধ্যে চাপিয়। 
ধরিয়া বলিল - না ভাই লক্ষ্মীর, চলে যাসনে। 

রাখাল নিজের মুঠির মধ্যে প্রসাদীর হাতটিতে চলিয়া 
যাইবার মতন কোনো! রকম আকর্ষণ 'অন্ভব না করিয়। 
হাপিল। সে হাসি প্রপাদীর স্বচ্ছ স্থন্দর চোখে মুখে প্রতি- 
ফলিত হইয়া উঠিল । 

পরক্ষণেই তাহাদের মুখের সে হাসি মিলাইয়া গেল । 
রাখাল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল--আর ক'টা দিনই বা, 
চলে যেতে হবে। পেপাদী, এই তোর গা্টুয়ে বলছি: 
দিদিমার কষ্ট ঘুচবে বলেই আমি সেখানে বিয়ে করতে 
যাচ্ছি, নইলে তোকে ছেড়ে আমি কোথাও যেতাম লা । 

-আমি আর কক্‌্খনো-.তোমার ঘরে আসৰ না 
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__বলিয়! প্রসাদী রাখালের হাত হইতে হাত ছাড়াইয়া 
লইয়া! বড় জোরে মল ঝাঁজাইয়। ঘর হইতে চলিয়া গেল। 

রাখাল দীর্ঘনিস্বাম ফেলিয়া বলিল-আমার একথানা। 
কুঁড়ে ঘরও যদি থাকত তবে তোমায় চলে যেতে দিতাম 
বৈকি? | 

প্রসাদী ঘাড় ঘুরাইয় দৃষ্টিতে তীব্র তিরস্কার হানিয়া 
চলিয়। গেল। 

রাখাল বসিয়া আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিল--এই- 
সমস্ত দেনা লোকদের ছাড়িয়া তাহাকে কোথায় যাইতে 
হইবে । সেখানকার লোকেরা কি রকম; সেখানে কাহার 
সহিত মে খেলা করিবে; তাহাদের সহিত তাহার মন 
মিলিবে ? তাহার মন এই চেনা ছাড়িয়া অজানার সহিত 
নৃতন পরিচয়কে ভয় করিতে লাগিল। তাহার মন ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল। অন্ধকার ঘরে একলাটি বদিয়! এইসব চিন্তা 
তাহাকে অত্যন্ত উল! করিয়। তুলিতে লাগিল । 

একটু পরেই প্রসাদী ঘুরিয়া আসিয়া দরজার বাহির 
হইতে ঘরের মধ্যে উকি মারিতে লাগিল। অন্যমনস্ক 
রাখাল তাহাকে দেখিতেছে না দেখিয়া প্রপাদী এজানলা। 
হইতে ও-জানলায় বারবার উঁকি মারিয়াও যখন তাহার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিল না তখন রাগে ঠোট ফুলাইয়া 
মল 'বাজাইয়া চলিয়া গেল। আবার: পরক্ষণেই ফিরিয়া 
আসিঙ্মা দরজার সামনে . দাড়াইল ৷ চিন্তাকুল রাখাল 
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তবুও কোনে। কথা বলিল না দেখিয়া বিরক্ত হইয়া প্রসাদী , 
বলিল--রাখাল-দা, কেমন ! একল! আছ ! 

রাখাল স্তরান মুখে বলিল-_তুই আয়। 

রাখালের মুখে স্বরে রঙ্গ রসিকতার কোনে! আভাম ন| 
পাইয়া প্রসাদী আপ্তে আন্তে আবার ঘরে ঢুকিয়। রাখালের 
কাছে গিয়। বসিল। 

তিন দিন এমনি আনন্দেই কাটিয়া গেল। রাখাল 
মুক্তি পাইয়! বাহির হইল। অমনি গায়ের ভূতো ননে 
ফটকেরা তাহাকে ব্যঙ্গ বিদ্রপ করিতে আরম্ভ করিল। 
'নেড়া মাথায় টোপর যে 'মতকার মানাইবে ; তাহার মাপা 
সুড়ানো৷ হইয়াছে, এইবার ঘোল ঢালিয়৷ গাধার টুপি মাথায় 
পরাইয়া ভাঙা ঢোল বাজাইয়৷ তাহাকে জন্মের মতো গমের 
বাহির করিয়! দিলেই হয়; ইত্যাদি বিদ্ধপ তাহারা সুঘোগ 
পাইলেই রাখালকে শুনাইতে লাগিল। রাখাল পূর্বে পূর্বের 
ইহা অপেক্ষা অনেক লঘু অপরাধে ইহাদিগকে গুরুদণ্ড দিত ; 
ইহারা সকলে মিলিয়াও গায়ের জোরে তাহার সঙ্গে তবাটিয়। 
উঠিতে পারিত না) সেজস্, রাখাল যাহ! গায়ের জোরে 
করিত ইহারা দূর হইতে কথার ধূলাকাদা৷ ছুড়িয়া৷ তাহারই 
প্রতিশোধ দিতে চেষ্টা করিত | আজকাল রাখাল ইহাদ্িগকে 
কিছুই বলে না দেখিয়া কাপুরুষের দল তাহাকে অধিকতর 
'আঘাত করে, এবং আশ্চর্য হইয়া ভাবে রাখালটটর এ 
হইল কি! 
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স্থভালাভালি রাখালের, পৈত। দেওয়। হইয়া গিয়াছে, 
কিন্তু মাঁধবীর চিন্তার অন্ত নাই। রাখাল যে বিবাহ করিতে 
যাইবে, তাহার বরবেশ জোগাড় হইবে কোথা হইতে? 
দাদার নিকট চাহিতে মাধবীর আর প্রবৃত্তি হইতেছিল না। 
অপরের কাছে ভিক্ষা করা আরো! অপমানের । হায়, 
মাধবী কি আগে জানিতেন যে রাখালকে শ্ুখী করিবার 
চেষ্ট। করিতে গিয়া তাহাকে এত ছুঃখ ভোগ করিতে হইবে 
রাখাল যদি সুখী হয় তবেই এই স্বছুঃসহ ছুঃখ সার্থক হইবে। 

মাধবীর একথানি মাত্র পুরাতন তনরের কাপড় ছিল। 
পেইখানি তোকরিয়। লইয়। তিনি রাখালের হাতে দিয়া 
বলিলেন _রাখাল, আজকে একটু সকাল-পকাল ইস্কুলে 
যা, শিবগঞ্জের বাজারে যে দঙ্জি আছে তাকে এই কাপড়- 
থান। দিয়ে তোর গায়ের ছুটে! জাম! করে দিতে বলিস। 

রাখাল উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। এমন বিলাস-সজ্জা ত 
তাহার জন্মে কখনো হয় নাই। সে কাপড়খানি হাতে 
করিয়া লইয়া হাসিমুখে বলিল- দিদিমা, এ কাপড় তুমি 
আব পরবে না? 

রাখালের মুখে হাদি দেখিয়া মাধবীর মন আনন্দে 
ভরিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু রাখালকে তিনি চিনিতেন, 
বালক» হইলেও কাহাকেও বঞ্চিত করিয়া সে নিজে সখ 
ভোগ করিবে ইহা তাহার স্বভাববিরদ্ধ। তাই মাধবী 
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বলিলেন-আমি ত অনেক দিন পরলাম; এখন পুরোনো! 
হয়ে গেছে, এবার তুই পর; আর. আমি তোকে কিছু 
পরাতে পাৰ মা; আমার কাছ থেকে নেবার মতন আর 
তোর অভাবও কিছুই থাকবে ন। 

মাধবীর আনন্দ ছাপাইয়া চোখে জল ছলছল করিয়া 
উঠিল। রাখাল সেদিকে লক্ষ্য না করিয়াই আপনার 
নৃতন এ্ব্যোর আনন্দে তন্ময় হইয়া! তপরের কাপড়খানির 
উপর পরিপূর্ণ মমতায় হাত বুলাইতে বুলাইতে জিজ্ঞাস! 
করিল-_কিন্তু দিদিমা, সেলাইয়ের বানি দেবো কোখেকে? 

মাধবী চোখের জলে হাদি ঢাকা দিয়! বলিলেন_সে 
ভাবন। তোর কেন? তোর দিদিমা কি এতই গবিব ? 

রাখাল অপ্রতিভ হইয়! কাপড়খানি লয় স্কুলে চলিষা 
গেল। 

আবদারে ছুলের রক্ত-আমাশা! হইয়। মরিবার দশা 
হইলে মাধবী তাহাকে একটি টোটকা উষপ দিয়! ভালোর 
করিয়াছিলেন। কৃতজ্ঞ চাষ। দিদি-গোর্সাইকে তাহার 
ক্ষেতের ধান ওপাট কিছু উপহার দিয়াছিল। ধান ক'টি 
হইতে মুড়ির চাল করিয়। রাখালের জনখাবারের সংস্থান 
হইয়াছিল। এবং পাটগুলি মাধবী অবসর-সময়ে পাকাইয়| 
পাকাইয়া দড়ি করিয়াছিলেন; নেই দড়ির কিছু দিয়] 
গোটা ছুই শিক। ভাঙিয়াছিলেন। সেই দড়ি আর শিষ্বাগুলি 
লইয়া গিয়। আবদারে ছুলেকে দিয়! মাধবী বলিলেন-_ 
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আবদার, তোমাকে আমার এইগুলি দু-এক দিনের মধ্যেই 
বেচে দিতে হবে ভাই। 

আবদীর বলিল--তাঁর জন্যে ভাবনা কি দিদিগোসী ই! 
দরবেরে ছুলে ঘরামির কাজ করে, দড়ি সে নেবে "খুন; 
আর অতিকান্ত রাশুবাবুদের বাড়ী জল তোলে, সে এক- 
জৌড়! শিকে খু'ঁজছিল, তাকে এই শিকেজোড়াট! গছিয়ে 
দেবে] । 

মাধবী বলিলেন--আমার দ্বামট! শিগগির চাই আবদার ; 
রাখালের জাম! করতে দিয়েছি, দাম দিতে হবে। 

আবদার বলিল-_কালকেই আপনাকে আমি পরসা 
দিয়ে আসব দিদি-গোমাই। 

মাধবী জিজ্ঞাসা করিলেন_-এতে কত হতে পারবে 
আবদার? 

' আবদার দড়ির লুটিটা হাতে তুলিয়া নাচাইতে নাচাইতে 
বুলির-ড়ি দের পাঁচেক হবে_এতে টাকা ডেড়েক ; 
আর শিকের দর ত দশ আনা বাধা-তা এ বেশ পোক্ত 
মজবুত আছে, আমি বারো! আনার কমে এ ছাড়ব ন]। 
তা হলে হল গিয়ে এক ট্যাকা আট আন| আর বারো 
আনা-_ছুট্যাকা চার আনা। এর বেশী হবে ত কম 
হবে না দিদি-গোসপাই। আমি যতটা পারি টেনে 
দেখব! 

_তা ত দেখবেই | নইলে এত লোক থাকতে তোমায় 
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কেন দিলাম ভাই? বলিয়! মাধবী চলিযা যাইতে 
উদ্যত হইলেন । | 

আবদার ডাকিয়া! বলিল--আচ্ছা দিদি-গোরাই, 
রাখালের যেখানে বিয়ে হবে তার! শুনছি নাকি রাজ। ! 

. বাইশটে নাকি হাতী আছে! বাইশ-বাইশটে হাতীর খোরাক 

জোগায়, সে ত বড় কেউ-কেড। নয় । 

মাধবী আনন্দিত হইয়া বলিলেন_হ্য। ভাই, তারা খুব 
বড়লোক । তোমর। পাচজনে আশীর্বাদ কর রাখাল আমার 
স্থথী হোক । 

আবদারে উৎসাহিত হইয়া বলিয়া৷ উঠিল-উঃ রাখাল 
বড্ডি ভালে। ছেলে! আমাকে বলে আবদার মাম! রাখাল 
ত রাজ। হবেই! ওর ভালে। হবে না কি ভালো হবে 
ননে উতে। তেতোর ? ঝাট। মারে। অমন সব ছেলের 
মুয়ে। | 

মাধবী হাসিয়া বলিলেন_অমন কথা বলতে নেই 
আবদার, হাজার হোক ওর! বামুনের ছেলে, ছু দজ্জাঁল 
হলেও আমাদেরই ত আপনার । 

আবদার অপ্রতিভ হইয়া বলিল-আমি কি আর 
ওনাদেরকে অমন কথ! বলতে পারি দিদি-গোসাই ; ঝণটা 
মারলাম €নাদের রীতকে, ওনাদের আন্কেলকে। 

মাধবী আবার যাইবার উপক্রম করিতেছেন। আব্দার 
বলিল-_আচ্ছ! দিদি-গোপাই, গোসাইজুর কেমন আক্কেল! 
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তারই ত নাতি হাজার ঢ্টোক! অপর লোকে পৈতে দিচ্সে 
দিলে একটু লাজপরম হু না! তারপরা বয়ে করতে যাবে, 
একটা জাম! কাপড় চাহ, তাও তুমি গতর থাটিয়ে দড়ি 
ভেঙে, তাই বেচে, করে কম্মে দেবে, তবে হবে ? দেখ দিদি- 
গোনাই, দোজবোরে-গুনোর অমনিই এক ধার।। 

মাধবী দাদার নিন্দায় ব্যথিত ও লজ্জিত হইয়। ৰাল- 
লেন-না আবদার | রাখালকে খাইয়ে পরিয়ে এত বড়ট। 
করলে কে? সে তদাদাই। রাখালের ইস্কুলের মাইনে বই 
জোগাচ্ছে কে? সে ত রাঙা বৌই। এখন দাদার হাতে 
টাক। নেই, দাদ। ত শীতকালে পৈতে দিয়ে দিতই, কিন্ত 
এই বিয়েট। ফক্ধে যায় বলে আমার এত তাড়াতাড়ি । দে 
ত আমারই দোষ আবদার, আমি বান্ত হয়ে দাদার মুখ হেট 
করেছি! 

আবদার গর্বিত ভাবে বলিল--আমাদের হাতে টাকা 
ন। থাকলে আমরা কি করতাম দিদি-গোর্সাই জানে! 
আমর| মতীজনের কাছে তমস্থক কেটে টাকা কঙ্জ করতাম; 
বোনকে পরের বাড়ী মাতে যেতে দিতাম ন1! 

মাধবী নিরুত্তর। তিনি পলাইতে পারিলে. বাচেন, 

* কিন্ত আবদারের কথার ছিড় আর মরে না । 

আবদীর তীহার গমনে বাধ! দিয়া বলিতে লাগিল-- 
তুষ্ট, গরল। বলছিল কি দিদি-গৌপাই, যে, আমাদের ছুঃখু 
বিপদে সবার আগে দিদি-গৌঁপাই হামরাই হয়ে বুক দিযে 
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এসে পড়ে ; আমরা ওনাদের সেবরু,--সেবক না ছেলে; 
আমরা সবাই মিলে চাদ করে [রাখালকে যতুক দেবো। 
ধুম্সে। সেতে। গঞ্জের হাটে জাম। কাপড় জুতো কিনতে ঘাবে। 
মাধবীর সেখানে দ্রাড়াইয়! থাক! দুক্ধর হইয়া উঠিল। 
“না না, তুষ্টকে বলিন তোদের কিছু করতে হবে ন1। আমি 
সব জোগাড় করেছি ।”--বলিয়াই তিনি তাড়াতাড়ি চলিয়। 
গেলেন। | 
আব্দার অবাক হইয়া দাড়াইয়। দাড়াইয়। দেখিল দিদি- 
গোসাই দূরে গিয়। মাথার ঘোমটা একটু নামাইয়। 
দিয়া আবাচল দিয়। চোখ মুছিলেন। 
মাধবী বাড়ী আমিয়াই আপনার বেতের-উপর-চামড়।- 
মোড়া চৌ-আড়ী পুরাতন পেটারীটি খুলিলেন। তাহার 
ভিতর হইতে বাছিয়। বাছিয়া খানকতক কাপড় ও রাখালের 
জাম। উড়ানি বাহির করিলেন; এগুলি পূজা পার্বণ মচ্ছব 
নিমন্ত্রণ উপলক্ষ্যে ব্যবহারের জন্য তোল! থাকিত। জীর্ণ 
ছিটের জামাটির দু-এক জায়গায় মচকাইয়া গিয়াছে; 
'হলদে-পেড়ে কাপড়খানির এক জায়গায় খোঁচ লাগিয়াছে, 
উড়ানিখানিতে দিস্ত। পড়িয়াছে।: মাধবী সমস্ত দিন বসিয়া 
বসিয়া ছেঁড়াগুলি রিফু করিলেন; নিজের ছুখানি থান 
কাপড়ে ছেঁড়া কাপড়ের পাড় সেলাই করিয়া লাগাইলেন। 
তারপর সেগুলিকে ক্ষারে দিদ্ধ করিয়া গঙ্গা হইতে কাচিয়। 
আনিয। শুকাইতে দিলেন। 
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বৃন্দাবন রকে বসিয়া (তামাক খাইতে খাইতে ফ্যাঁল- 
ফ্যাল করিয়! মাধবীর কাণ্ড দেখিতেছিলেন। নারাণদামী 
বৃন্দাবনকে মাধবীর দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়! থাকিতে দেখিয়া 
বিদ্রপের স্বরে বলিল--নাঁতির রাজবেশের জোগাড় হচ্ছে! 

স্বপ্নে রাজার হয়েছি রাণী, 
ফেলে দে আমার ন্যাকড়া কাঁনি 

বৃন্দাবনের মনে বোধ হয় একটু বেদন!, একটু লঙ্জ। 
বোধ হইতেছিল। তিনি মাধবীকে ডাকিয়া বলিলেন-_মাধা, 
কালকে গঞ্জের হাট; রাখালের জামা কাপড় কি কি চাই 
বোলো কাল কিনে আনব। 

মাধবী দাদার অন্ধগ্রহে কৃতার্থ হইয়। উচ্চসিত 
আনন্দের আগ্রহের সহিত বলিলেন-_-আমি পব একরকম 
জোগাড় করেছি দাদা, তুমি শুধু একজোড়| জুতো! কিনে 
দিও। 

বৃন্দাবন গম্ভীর হইয়। বলিলেন_রাখাল যেন স্কুলের 
ছুটির পর. হাটে আমার সঙ্গে দেখ। করে। আমি উম্‌শে। 
কয়ালির আড়তে থাকব। 

নারাণদাসী বুন্দাবনের পিঠের কাছে আসিয়। দাড়ায় 
চাপ। গলায় বলিল--আর কিছুর যখন দরকার নেই তখন 
শুধু একজোড়া'জুতোই কিনে দিও । : 

বুদ্দাবন কিছু ন। বলিয়া, একটুও না নড়িয়া, এক মনে 
ধীরে ধীরে ভ'কায় টান দিতে লাগিলেন । 


€১ 


সন্ধ্যার সময় রাখাল হাসিমুখে ন্াড়ী ফিরিল, দর্জি তাহার 
জাম! কালই দিবে বলিয়াছে। সেহাদিমুখ আরো উদ্ভব 
হইয়া উঠিল যখন সে দেখিল তাহার'দিদিম! তাহার জন্য কত 
কাপড় জাম! চাদর ধুইয়া৷ পাট করিয়। সাজাইয়া রাখিয়াছেন। 
তারপর যখন শুনিল থে তাহার গোপাই-দাদ| কাল হাট 
হইতে জুত। কিনিয় দিতে চাহিযাছেন তখন রাখালের মন 
স্থথের ভারে ভাঙিরা পড়িবার মতন হইল । 
আপন্দের নিষ্চর তাড়নায় অস্থির হইয়। সমস্ত রাত্রি 
তাহার চোখে ঘুম আসিল ন1। কখন্‌ সকাল হইবে, কখন্‌ 
দে হাটে যাইবে, এই ওংস্ত্রকা তাহাকে বান্ত করিয়া 
তুলিল। সকাল যদি হইল ত স্কুল যাইবার বেল| আর হয় 
না; স্কুল ঘদি গেল ত ছুটির ঘণ্টা! আর বাজে না। 
সথের প্রতীক্ষার ও অন্ত আছে। সন্ধাবেল! রাখাল বড় 
একট। পৌটল। হাতে ঝুলাইয়া হাসিতে হাপিতে বাড়ীতে 
আসিয়া টুকিল-_আজ তাহার আশাতীত আনন্দ! তাহার 
গাধাই-দাদা ছু-দুজোড় ধোয়া ফুলপেড়ে ধৃতি কিনিয়! দিয়া- 
ছেন; দু-ছুটো জামা কিনিয়! দিয়াছেন--তাহার একটা লাল 
ছিটের, একটা রেশমী; একজোড়া রেশম-পেড়ে উড়ানি 
কিনিয়! দিয়াছেন; আর কিনিরা দিয়াছেন এক জোড়! 
চকচকে বার্ণিশ-কর। ঘোরতোল! জুতে। । আর দর্জি তনরের 
জাম] তৈয়ারী করিয়! দিরাছে, তাহার৪ মন্ত্রী গোসাই- 
দাদ। দিঘাছেন, দিদিমার একটা! পয়সা ও খর$ হয় নাই। 
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রাখাল পরিপূর্ণ আনন্দে হাদিমুখে বোচক। খুঁলয়া 
আপনার নৃতন এশ্বধ্য একটার পর একটা তুলিয়া তুলিয়া 
দিদিমা! -ও রাঙা-দিদিমাকে দেখাইতে লাগিল মাৰকীর 
মুখও আনন্দে উজ্জল হইয়। উঠিল; কিন্ত রাখাল একটার পর 
একটা! জিনিদ তুলিয়া তুলিয়। দেখাইতেছিল আর ভিমরতি 
বুড়ো-মিন্সের এত গুলে। বাজে খরচ দেখিয়। নারাধুদাসীর 
গা যে জলিয়। যাইতেছিল তাহার প্রমাণস্থরূপ তাহার 
আড়ষ্ট মুখের উপর যেন এক এক গৌচ কালি মাড়িয়া 
দিতেছিল। 

এমন নময় ধুমনো মেতো৷ একটা রংচঙ টিনের তোরঙ্গ 
মাথায় করিয়া বাড়ী ঢুকিল,_-তাহার পশ্চাতে এক-একটা 
ভার কাধে করিয়া! করিয়া আসিল তুষ্ট, গয়লা, আবদার, 
মোন! কৈবর্ত, আর কেদার্ত দুলে । 

সেবক শিষ্যের! ভেট লইয়! আসিয়াছে দেখিয়। প্রাপ্রির 
সম্ভাবনায় নারাণদামীর অন্ধকার মুখ বেশ উজ্জল হইয়। 
উঠিল। সে তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়। গিয়া হাসিমুখে 
জিজ্ঞাস! করিল-এসব কিরে সাত? এঁএঘরের রকে 
নামাগে। 

সাতকড়ি বলিল-_রাখানের আইবুড়ো ভাতের তন্ব 
এনেছি মা-গোমাই। 

নীরাণদাসীর মুখ আবার অন্ধকার হইয়। গেল। সে আর 
সেখানে না দাড়াইয়। একেবারে নিজের ঘরে গিয়া টুকিল। 
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“তুষ্ট জিজ্ঞাসা করিল-_দিদিখগোপাই এসব কোথায় 

নামাব ? 
 মাধৰী নারাণদাপীর ঘর দেখাইয়া! দিয়া বলিলেন_-এ 

রকে নামাওগে ভাই । 

এক ঝুঁড়ি আম, বড় ছুটে! কাঠাল, এক হাড়ি শিবগঞ্জের 
রসগোল্লা, এক হাড়ি দই, এক হাড়ি ক্ষীর, একটা চাল ডাল 
তরকারীর সিধে, একটা ময়দ! ঘি চিনির সিধে ভার হইতে 
বাহির হইল । 

মাধবী হাসিমুখে জিজ্ঞাস করিলেন_তোরা কি ক্ষেপে- 
ছিস তুষ্ট; কত খরচ করেছিস? বাক্সতে আবার কি? 

সাতকড়ি ট'্যাক হইতে একটা চাবি বাহির করিয়া 
বাক্সের ডালি! খুলিয়। দিয়া কৃতকশ্মের আনন্দের তৃপ্তিতে 
দাত বাহির করিয়া দীড়াইল। আর মকলেও হাসিমুখে 
মাধবীর মুখের দিকে চাহিল। মাধবী ও রাখাল উৎফুল্ল 
হইয়। দেখিলেন বাক্সের মধ্যে কাপড় জাম। জুত। রহিয়াছে-। 

মাধবী হাসিতে হাসিতে বলিলেন -ওরে রাখাল, তোর 
রাঙ। কনেকে ডাক, তার ফুলশব্যের জিনিস এসেছে, ঘরে 
তুলুক! 

ঘর হইতে বাহির হইয়া আপিয়া নারাণদাপী মুখ 
থুরাইয়া৷ বলিল--তুমি থাকতে আমাকে কি আর রেখোর 
মনে ধরবে ঠাকুরঝি ? ট 

নাদবী হাপির। বলিলেন--তুমি হলে গিয়ে রাঙা বৌ! 
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দেখছ না, রাখাল কেমন একটিষ্টে তোমার চাদমুখের 
দিকে চেয়ে আছে! আমার ছুটি হয়ে গেছে রাঙা বৌ! 

উচ্ছ'সিত অশ্রধারাঁর মুখে দীর্ঘনিশ্বাস চাপা দিয়া 
মাধবী হাসিলেন। কিন্তু সে হাসি বড় সরান, দারুণ 
শোকের যবনিকার মতন তাহা রাখালের সলজ্জ সখের 
হাসি ও নারাণদাসীর আড়ষ্ট কাষ্ঠহাসির মাঝখানে ছুলিতে 
লাগিল। 

গায়ের সকল লোকেই একে একে রাখালকে আইবুড়ো 
ভাত খাওয়াইয়া খাওয়াইয়া কাপড় চাদর দিতে লাগিল । 
চাষাদের দেওয়া রডিন টিনের তোরঙ্গটি বোঝাই হইয়া 
উঠিল, রাখালের এ্রশ্বধ্য আর তাহার বুকে ধরে ন]। 
মাধবী তুষ্টদের বলিলেন__দেখ, তুষ্ট, যে “তই দিক, 
তোদের. যতুক সবার সেরা ! 

তুষ্টর! কৃতার্থ হইয়া হাসিয়া বলিল--সে আপনাদের 
ছিচরনাশীর্ববাদে, আপনাদেরই খেয়ে পরে ! 

রাখাল স্কুল হইতে আসিয়া বলিল-_দিদিমা, স্কুলে 
পথ্যন্ত খবর পৌছে গেছে। হেডমাষ্টার কত দুঃখু 
করছিলেন, বলছিলেন, এ বছর তুমি ঞ্টান্দে স্কলারশিপ 
পাবে বলে আমরা কত আশা করে ছিলাম, তুমি কিনা 
পড়া ছেড়ে বিয়ে করতে চল্লে! তিনি আমাকে বড় 
ভালে বাসতেন দিদিমা । তিনিও আমাকে জলখাইয়ে 
ধুতি চাদর দিয়েছেন। 
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: “মাধবী দীর্ঘনিশ্বাম খেপয়া৷ বাললেন-চিরজীবন যেন 
তুই এমনিধার। সকলের ভালোবাসা পাস। 
(8). 

ক্রমে রাখালের যাওয়ার দিন আমিল। আজ সন্ধ্যার 
সময় সে আজন্মের চেন দেশ ও জান| লোকদের ছাড়িয়া 
কোন্‌ অঙ্গান। দেশে অচেন। লোকেদের মধো বাস করিতে 
যাইবে । ফেদেশকে থেসব লোককে পশ্চাতে ফেলিয়া 
যাইতেছে, জীবনে আর তাহাদের হয়ত দে দেখিতে পাইবে 
না। রাখালের প্রাণ কীদিয়। কীদিরা উঠিতে লাগিল। 
গ্রামের যে পড়ায় সে তাহার সঙ্গীদের সঙ্গে হাড়ডুড় 
খেলিয়ান্ছে, থে পুকুরে এক ঘণ্টা ধরিয়! মাতার কাটিত, 
যে বাগানে গাছে উঠিয়। আম পাড়িয়া খাইত, আজ 
তাহারা সকলেই যেন বিচ্ছেদের বেদনায় স্তন হইয়! 
উঠিয়াছে। তাহাদের বাড়ীর পাণের কৃষচূড়ার গাছটির 
তলায় সে গ্রপাদীর মহিত বসিয়া গল্প করিত, ঠাকুরবাড়ীর 
ঠাদনিতে পাড়ার সকল ছেলেমেয়ে জুটিয়া৷ লুকাচুরি 
খেলিত,-আজ সেদব জায়গা শূন্য উদাস দৃষ্টিতে ফ্যালফ্যাল 
করিয়। যেন তাহারই দিকে চাহিয়। আছে। আজ সকাল 
হইতে রাখাল গ্রামের পথে পথে ঘুরিতেছে, তরু 'লত। 
ঘাট বাট সকলকে জন্মের শোধ যেন দেখিয়। লইতেছে ; 
এতদিনকার পরিচিত তাহারা, তাহাদের কাছে চিরবিদায় 
চাহিয়। লইতেছে। ঘুরিতে ঘুরিতে পথে ছুলে মুচি হাড়ি 
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কৈবর্ভ যাহাকে দেখিতেছে তাহাকেই কান্্াভরা কে 
বলিতেছে-আজ আমি যাব !__বুকের মধ্যে কান্ন৷ ফুলিয়। 
ফুলিয়া ঠেলিয়া ঠেলিয়া উঠিতেছে ; চাপিয়! রাখ। যে আর 
যায় না 

বিকাল হইয়া আমিল। রাখাল গ্রাঘের সকল আত্মীয়ের 
বাড়ী বাড়ী গিয। প্রনাম করিয়া নিদায় লইয়া আমিতে 
গাগিল,_তাহার চোখ দির! শুপু জল পড়িতেছিল, মুখে 
কোনে। কথ ছিল না। 

অকন্মা ছেলেদের আড্ডায় গিয়া একে একে তাহাদের 
দুই হাত দুই হাতে চাঁপিয়া ধরিয়। চোখের জলে ভামিয় 
কদ্ধ কে রাখাল বলিল--আমি ভাই, তোদের ওপর 
অনেক অত্যাচার করেছি। আমাকে আজ ভাই মাপ 
কর। আমি আর কখনে। তোদের সঙ্গে ঝগড়া করতে 
আসব ন| | তোদের সঙ্গে আমার এই শেষ দেখ।! 

রাখাল উচ্ছসিত হইয়া কীদিয়। উঠিল। উহাদের 
চোখেও আজ জল, মুখে একটি কথা নাই। 

সব শেষে রাখাল গ্রনাদীদের বাড়ী গেল। দরজাৰ 
কাছেই ্রঙ্গ দীণ়াইয়া ছিল, রাখাল, দৌড়িয়। গিয়া তাহার 
কাবে মুখ লুকাইয়। শিশুর মতন কীদিতে লাগিল; ব্র৪ 
কাদিয়া ফেলিল। তাহার! ছুটিতে বে ছেলেবেলা হইতে 
একসঙ্গে, রাখাল যে ত্রঙ্কে সকলের চেয়ে বেশী ভালো 
বাদে, ব্রজও যে মকলের চেয়ে রাখালকে বেশী ভালো 
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বাসৈ; আজ তাহাদের জন্মের মতন ছাড়াছাড়ি! শুধু 
কানন, শুধু কান্না ! কথায় বলিবার কিছু নাই! 

উহাদের কান্নার শব শ্রনিয়া প্রসাদীর মা আসিয়া 
ছুজনকে ছুই হাতের বেষ্টনে ছড়াইয়। ধরিয়া বাড়ীতে লইয়া 
আদিয়া কোলের কাছে করিয়া বসিলেন। তিনিও শুধু 
কাদিলেন, কোনো! কথা কহিতে পারিলেন না। অনেকক্ষণ 
পরে রাখাল প্রণাম করিয়া উঠিল। প্রসাদীর মা অশ্রভরা 
কণ্ঠে বলিলেন-_রাজোশ্বর হও বাবা! 

রাখাল আবার উচ্ছ,সিত হইয়া কাদিয়া উঠি বলিল__ 
মা, আমার দিদিমা রইল । তোমর| দেখে|। 

প্রনাদীর মাও চক্ষে অঞ্চল দিয়া বলিলেন-_তা! দেখব 
বৈকি বাবা। এ আর তোমার বলতে হবে কেন ? 

রাখাল কীদিতে কীদিতে একবার যেন কাহাকে 
দেখিবার আশায় চারিদিকে চকিতে চাহিয়। লইল। তারপর 
দীর্ঘনিখাস ফেলিয়া অনিচ্ছা-মন্থর পদে বাড়ীর দিকে চলিল। 

রাখাল যাইতে যাইতে ফিরিয়া আসিয়া সকল লঙ্জা! 
সঙ্কোচ দমন করিয়! বলিল--মা, পেসাদী কৈ? 

ম করণ দৃষ্টিতে আঙুল দিয়া দেখাইয়া বলিলেন_এঁ 
ঘরে। 

রাখাল মেইঘরে গিয়। ঢুকিতেই প্রসাদী ছুই হাতে ভ্বীচল 
দিয়া মুখ ঢাকিয়া ঝু'কিয়া পড়িয়া! কোলের মধো মুখ লুক্ষাইয়। 
ফুপাইয়। ফুপাইয়া কাঁদিয়া উঠিল। রাখালও নীরবে 
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দাড়াইয়া৷ কাদিল। তারপর আন্তে আন্তে ঘর হইতে 
বাহির হইয়। চলিয়া গেল । 

সন্ধ্যার সময় সদর দরজায় দুখান! গরুর গাড়ী আসিয়। 
লাগিল ; বর ও বরযাত্রীর! রেল-স্টেপনে যাইবে । বরযাত্রী 
যাইবে ঘটক কেনারাম, বরকর্তা বৃন্দাবন, প্রমাদীর বাবা 
মথুর, সয়া ভট্চাজ আর রাধু নাপিত । 

কেনারাম প্রকাণ্ড ভূঁড়ির নীচে একটা চাদর বাঁধিয়াছে, 
পায়ে একজোড়া! নৃতন চটি দিয়া অনভ্যাসের জন্য পটাস 
পটাস শব্দ করিয়। পায়চারি করিতেছে, এবং ভাবা হু'কার, 
লঙ্ছ। নূল লাগাইয়। তামাটে ছাট! গৌোফের ভিতর দিয় 
ধোৌয়। ছাড়িতে ছাড়িতে থাকিয়! থাকির। ঠেঁচাইতেছে__ 
ণভে বৃন্দাবন, চটপট করছে, চটপট কর। 

মাধবী বুকে পাথর বীধিদ্লা হাসিমুখে সমস্ত রান্নীবান্নী 
করিয়! সকলকে খাওয়াইলেন। তারপর শুষ্ক চোখে হাসি- 
মুখে রাখালকে বরবেশে সাজাইলেন। তারপর রাখালের 
হাত ধরিয়। গাড়ীতে উঠাইয়। দিতে গেলেন । | 

গ্রামের মেয়ে পুরুষ ছেলে বুড়ে। ভাগিয়া আসিয়া 
পড়িয়াছে। কেবল আসে নাই প্রসাদী। রাখাল কীদিতে 
কাদিতে আসিয়া নারাণদাপীকে প্রণাম করিয়। বলিল 
-রাঙা-দিদিমা, আমি চল্লাম; আমার দিদিমা রইল 
দেখোগি ৃ 
এই কথা শুনিয়। ও রাখালের আকুল কানা দেখিয়। কেহ 
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স্থির থাকিতে পারিল না । মাধবী রাখালকে বুকে চাপিয়া 
ধরিয়া কীদিয়৷ ফেলিলেন । 

রাখাল এক এক পা যায় আর এক এক জনকে প্রণাম 

করে আর অশ্রজালের ভিতর দিয়া করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
' রলে- আমি চল্লাম, তোমর! আমার দিদিমাকে দেখে! 

গাড়ীর পাশে গিয়া রাখাল দিদিমাকে জড়াইয়া ধরিয়। 
বড় কান্নাটাই কাদিল। মাপবীর ত আজ সকল মুখ নকল 
নাধের বিসঙ্জন। তীহার বৃক স্থছুঃসহ বেদনায় চর্ণ হয়| 
যাইতেছিল। 

“আর দেরী নয়, আর দেরী নয়, কনকাঞ্জলি সেরে 
রাখালকে গাড়ীতে উঠিয়ে দাও 1” চারিদিক হইতে তাগাদ। 
আসিতে লাগিল । 

নারাণদাসী আসিয়। রাখালের হাতে পূর্ণপাত্র দিল__ 
থাল।-ভর। চাল, তাহার উপর একটা ব্্পারি, একটা পান এ 
একটা! ট|ক। | নারাণদাসী বলিল-_ঠাকুরঝি, জীচল পাত। 

মাধবী ক্রন্দনজড়িত কণ্ঠে বলিলেন_ আমাকে আর 
কেন বৌ, তুমি নাও। 

“তা কি হয় কখনো”-_বলিয়া নারাণদাসী মাধবীর 
ত্বাচল জোর করিয়। টানি বাহির করিয়া মেলিয়া ধরিল । 
তারপর মাধবীকে বলিল-_বল ঠাকুরবি। 

মাধবী কিছুতেই কথা আর বলিতে পারেন৷ ন|। 

এঅনেক কষ্টে কানা সম্বরণ করিয়া যেই কথ! বলিতে যান 
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অমনি কান্ন। আবার উচ্ছ,সিত হইয়া উঠে। এতক্ষণ যাহার 
তাগাদ। করিতেছিল তাহারাও মুখ ফিরাইয়া চোখ মুছিতে 
মুছিতে অস্ফটম্বরে শুধু বলিতেছিল-_রাধাকান্ত! রাধাকান্ত ! 

অনেক কষ্টে আপনাকে সামলাইয়! মাধবী বলিলেন__- 
রাখাল, কোথায় যাচ্ছিস ভাই? 

রাখাল নারাণদাসীর শিক্ষামত অক্ষ,টম্বরে বলিল 
দিদিম।) তোমার দাসী আনতে ! 

এই কথ! নিতান্ত মিথ্যা বলিয়া সকলেরই কানে ঠেকিল । 
রাখালের মনে বাজিল। রাখাল ক্রন্দনে উচ্ছ,সিত হই! 
মুখ খুরাইয়া পূর্ণপাত্রটি দিদিমার আচলে ফেলিয়া! দিরাই 
গাড়ীতে উঠিয়া পড়িল। মাধবী ছুটিয়। বাড়ীতে আদিযা 
দাঞার উপর উবুড় হইয়া পড়িলেন। 

গাড়ী ব্যখিত আর্তনাদে গ্রামের রাস্তা ধ্বনিত করিয়া 
ঞমে ক্রমে দূরে চলিয়া! গেল। পাঢার লোকে যে যার 
ধরে ফিরিয়। গেল। নারাণদাসী বাড়ীতে আসিয়। বলিল-- 
ঠাককরঝি, উঠে এস, স্েসেল তোলোদে। 

মাধবী উচ্ছ সিত হইয়া কীদিয়। উঠি! বলিলেন--সকল 
দুখে বুকে বেঁধে যার মুখ চেয়ে তোমার সংসারে খাটতাম 
বৌ, আজ তাকে বিসঙ্জন দিয়েছি! আর আমি পারব না। 
বৌ! একমন্ধ্যে ছুটি খেতে দিতে হয় দিও, নয়ত এখানেই 
পড়ে পুড়ে মরে যাব ।--এই ঘরে ষোল বচ্ছর আমার 
রাখাল ছিল! আজ নেই! 
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বিহারের সীমানার ধারেই পাহাড়পুর পরগণার জমিদার 
রাজা ধনেশ্বর চৌধুরী । তাহারা বাঙালী রাটটীশ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
হইলেও তীহাদের চালচলন বাঙালী অপেক্ষা বিহারীদেরই 
অধিকতর অনুরূপ । এই পরিবারে রাখাল বিবাহ করিয়াছে। 

আজন্মের অভ্যস্ত পরিবেই্টন হইতে নির্বাসিত হইয়া 
'মে এক সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের আবেষ্টমের মধ্যে আসিয়। 
পড়িয়াছে। শুধু লৌকগুলাই যদি অপরিচিত ভষ্ত 
এবং তাহাদের আচার বাবহার যদি রাখালের পরিচিত 
হইত, তাহ! হইলে মে সহঙ্জেই লোকগুলির সহিত পরিচয় 
করিয়া লইয়া! তাহাদের মণ্যে হয়ত মিশিয়! যাইতে পারিত ; 
কিন্ত কিছুই এখানকার তাহার জানা নয় বলিয়। সে প্রতি- 
পদে টোন্ধর খাইয়। খাইয়। কিছুতেই কাহারও সহিত সহজে 
চলিতে পারিতেছিল' ন।। 

সে জন্মিয়। বড় হইয়াছিল কুঁড়ে ঘরে; এখানে এই 
প্রকাণ্ড নয় মহল বাড়ীর অরণ্যের মধ্যে তাহাকে আরব্য- 
উপন্ঠসের কোন্‌ দৈত্য রাতারাতি আনিয়া ছাড়িয। দিয়। 
গেল? সে আজন্ম যেভাষা তাহার চারিদিকে শুনিয়। 
আসিয়াছে, ঘে ভাষায় সে ষোল সতর বৎসর কথা কহিয়া 
অভ্যন্ত, সে ভাষ। এখানকার লোকের! বলে না, সে ভাম। 
ইহার| বুঝে না। সে আজন্ম বৈষ্ণব গোস্কামীর ঘরে 
মানুষ, সে-বাড়ীতে কাট বলিতে নাই..বলিতে হয় বনানো, 
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ঝোল বলিতে নাই, বলিতে হয় রসাঁ; আর ইহার! বামা- 
চারী শান্ত, এ বাড়ীতে বিবিধ পশুপক্ষীর প্রাণহনন ৪ মাংস 
ছেড়াছেঁড়ি নিত্য ছুকেল! চলিতেছে; দেখিয়া . দেখিয়া 
রাখালের মনে হয় তাহার জন্সগ্রাম্থানি শান্ত অহিংসা- 
পরায়ণ মায়ের কোলের মতন ছিল, এ যেন তাহাকে 
কপাইখানায় আনিয়! বন্দী করিয়াছে । মদ্য তাহার কাছে 
অপেয় অগ্রাহ, কিন্তু মদ্য ইহাদের পূজার অঙ্গ। এখান- 
কার পুরুষেরা টিলা পাজামা ইজের চাপকান পরে, মাথায় 
পাগড়ী বাধে ; আর স্ত্রীলোকের! ঘাগরার মতন করিয়া 
কৌচা দিয়া চুনট করিয়! টুনারি কাপড় পরে; অসস্কোচে 
সকলের সামনে বসিয়া বাধানো! হাঁকায়, রূপা সোনার 
গড়গড়। ফরসীতে জরি-জড়ীনো লম্বা শটক1 নল লাগাইয়! 
গদিয়ান চালে তামাক খায় । উপকথার রাজপুত্র রাক্ষসের 
পুরীতে গিয়। যেমন বোধ করিয়াছিল, রাখালের তেমনি 
বোধ হয়,-_চারিদিকের সমন্ত ব্যাপারট। যেন একট। প্রকাণ্ড 
বীভৎস অশুচি কণ্ড। 

বিবাহের কিছুদিন পরেই একদিন রাজা ধনেশ্বর ও 
তাহার রাণী জগদ্ধাত্রী দেবী পালস্কে সাটিনের গদির উপর 
কিংখাবের বড় বড় তাকিয়া ঠেসান দিয়! বড় বড় রূপার 
গুড়গুড়িতে তা ওয়া-দেওয়। অন্ুরী তামাক খাইতেছিলেন; 
তাহাদের একমাত্র কন্ঠা ম্ণিমালা কতকগুলি গুড়িয়া 
অর্থাৎ পুতুল লইঘটথেন্ক করিতেছিল। এমন সময় রাখাল 
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খালি পায়ে খালি গায়ে কৌচার কাপড় কোমরে বীধিয়া 
সেই ঘরের সামনে দিয়া যাইতেছিল। ধনেশ্বর দেখিয়া 
হাদিতে হাদিতে ডাকিলেন_এই চাষার বেটা শুনে যাঁও। 

রাখাল লঙ্জিত শ্মিতমুখে আসিয়! সেখানে দাড়াইল। 

ধনেশ্বর জিজ্ঞাস করিলেন-তোমার জামী জুতো 
নেই? তোষাখানার ছোট দেওয়ান দীনদয়ালকে বলগে 
জবু দর্জিকে ডেকে জাম। চাপকান ইজের তোয়ের করিয়ে 
দেবে; আর ভাগ্তার থেকে তোমার পায়ের মাপের চার 
জোড়া জুতে। বার করে দেবে। 

রাখাল বলিল-আমার জামা জুতো আছে, এখন 
আর চাইনে। 

ধনেশ্বর বলিলেন তোমার খানসাম1 কুকুরাকে বল 
তোমার বাক্স নিয়ে আসবে, আমি দেখব তোমার কি 
আছে নাআছে। 

কুকুর খানসাম। সেই তু্গয়লাদের দেওয়। পটপটে 
টিনের তোরক্গটি আনিঘ! ধনেশ্বরের সম্মুখে সন্ত্পণে রাখিল। 

ধনেখর ঠাট্রার স্বরে বলিলেন__বাঃ! বহু খুবস্থুরং 
মক্গবুত বাক্স আছে! খোল্‌ ত কুকুরা, ওর মব্যে কি আছে 
দেখি! ৃ 

বান্সর ডাল! উদ্ধাটিত হইতেই ধনেশ্বর হোহো করির! 
হাসিয। উঠিলেন, রাণী জ্বগদ্ধাত্রী মুখে অঞ্চল দিয়! খুলখুল 
খুলখুল শব্ধ করিতে লাগিলেন, মণিমাল। বালুচরী চেলীর 
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ঘোমটার ভিতর হইতে লজ্জিত ন্মিতমুখে রাখালের 
দিকে এরবার চুরি করিয়! চাহিয়া মাথা নত করিল, 
কুকুরা মুখ ফিরাইয়! একবার কাশিয়! হাসি .দমন করিল, 
রাখাল মুখ লাল করিয়া দৃপ্ত ভঙ্গীতে দ্লাড়াইন। 

ধনেশ্বর হাসিয়া হাসিয়া বাক্স হইতে এক-একটা! জিনিষ 
তুলিয়া তুলিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং পরম বিন্ময্বের 
ভান করিয়া করিয়া বলিতে লাগিলেন-_বাঃ 1......বাঃ ! 


রাখালের চোথ ফাটিয়া জল পড়িবার মতন তইতেছিল, 
কিন্ত মে দীতে ঠৌট চাপিয়। সবলে আপনাকে সামলাইয়। 
রাখিল--এইসব হৃদয়হীন ধনগর্বিরিত বর্ধ্ররদের কাছে দুর্বলতা 
প্রকীশ করিয়া খাটে। হওয়া কিছুতেই নয় । 

রাখাল যথাসাধ্য ধীর স্বরে বলিল--দেখা ত হল, 
এখন রেখে দিন । | 

ধনেশ্বর হাসিয়া বলিলেন-_কুকুরা, ঘিস্থ খানসামাকে 
বল্‌ জামাইবাবুকে একট। কর্পুরকাঠের বাক্স করে কাপড় 
জামা জুতে। ভাণ্ডার থেকে এনে দেবে। আর এ নৰ 
গন্ধুয়। মেথরকে ডেকে বকশিশ করে দিগে য়া । 

কুকুর বাক্স তুলিতে যাইতেছিল। রাখাল সিংহের 
মতন গঞ্জন করিয়া! বলিয়া উঠিলস-খবরদার ! . এনব 
আমা দিদিমার দেওয়া, এসৰ আমার থাকবে ।. 

ঈতারপর রাখাল তি দ্রিকে দৃক্পাত না. করিয়! 
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আপনি সেই বান্সটি উঠাইয়া লইয়া সেখান হইতে চলিয়া - 
গেল। কুকুরা খানসাম! পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিতে ছুটিতে 
বলিতে লাগিল-জামাইবাবু, আমাকে দিন, আমি নিয়ে 
যাচ্ছি......আম!কে দিন, আমি নিয়ে যাচ্ছি ।--কিন্তু রাখাল 
সে কথা কানে ন| তুলিয়। একেবারে আপনার ঘরে 
আসিয়া তবে 'খামিল। মেঝেতে বাক্স নামাইয়া রাখাল 
একথান! কৌচের উপর বসিয়া পড়িল এবং ছুই হাতে মুখ 
টাকিয়া উপুড় হইয়া পড়িয়। কাঙ্গিয়। ফেলিল। 

ধনেশ্বর হোহো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিয়া বলিলেন-_ হা! 
জাত-সাপের বাচ্চা বটে ! মা মণি, তৌমাকে একটু লমঝে 
চলতে হবে! | 

মণিমালা৷ সলজ্জ শ্মিতমুখখানি নত করিল। 

. ক্ষণেক পরেই হিশ্নথানপামা ছুই হাতে দুটা বড় বড় 
বাক্স ঝুলাইয়৷ ও গুরুয়া ভাগারীর মাথায় একটা প্রকাণ্ড 
সিন্দুক চাপাইয়! রাখালের ঘরে আনিয়া! নামাইল। রাখাল 
তাড়াতাড়ি দুই হাতে চোখের জল একেবারে মুছিয়া 
ফেলিয়। উঠিয়। বসিয়। দেখিল-_সিন্দুকটি কর্প রকাঠের, 
তিনতল।।; একতলায় অনেকগুলি কৌচানো কাপড় ও 
চাদর গোলাপের রুঃ দিয়া স্থগন্ধি করা; দ্বিতীয় তলায় 
বিবিধপ্রকারের জামা, মেরজাই, পিরাণ, রুমাল, ভোয়ালে, 
গামছ। ; নীচের তলায়, চাপকান চোগা ইজের গজাবব| 
আঠিকান প্রভৃতি কত. কি, চক্চকে ঝকবকে, শরির, 


৬৬ 


রেশমের, যাহ। কন্মিনকালেও রাখাল চক্ষে দেখে নাই, 
নামও শুনে নাই। একট বাক্সর মধ্যে নানান আকারের 
পাগড়ী, আমামা, মুরেসা, টুপি, তাজ;. অপবটিতে 
নানানপ্রকারের জুতা1_জরির দিল্লিগাল, বিলাভী বট, 
স্ত চটি। | 

খানসামার। আলমারীভে দেরাজে বাক্সে আন্লায 
তেপায়ায় টুলে চৌকীতে যেখানে যাহার স্থান একে একে 
সমস্ত সাজাইয়া গুছাইয়। বাখিয়। দিয়। চলিয়া গ্রেল। 
রাখাল একটা কৌচের উপর আড়ষ্ট নিব্ক হইয়া বসিদ। 
বদিয়! দেখিল। দিদিমার ছেঁড়| তপরের জামাছুটি পাইন! 
তাহার যে আনন্দ হইয়াছিল, তুষ্টগযলাদের দেওয়| ছেটে! 
জিনিসগুলি পাইয়া তাহার যে উল্লাম হইয়াছিল, এই ব-জ- 
সঙ্জ। পাইয়। তাহার তেমন কোনে খুসীব লক্ষণ “ব। 
পড়িল না। 

চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়। থাকিয়। রাখাল উঠিল । 
পরণের কাগড়খানি ছাড়িয়া শ্বশুরবাড়ীর দেওয়া কাপড় 
পরিল। ছাড়া কাপড়থানি সযদ্ে পাট করিয়া আপন:র 
টিনের বাক্সটিতে ভরিয়া চাবি বন্ধ করিল। তারপর 
প্রকাণ্ড নিন্দুকটার নীচের তলার সমন্ত জিনিস টানিয়া 
টানিয়া বাহির করিয়! ফেলিয়া সেখানে টিনের বাকাটি 
| রাখিল। সিন্দুক বন্ধ করিতেস্প্ক্জিত দে এমন 
একট] দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল যেন অতীত জীবনের সমস্ত স্সেই 
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ভালবানার স্ৃতিচিহ্নকে কবর দিয়। তাহার উপর মাটি চাপা 
দিতেছে । যেজিনিসগুলাকে টানিয়া বাহির করিয়াছিল, 
সেগুলাকে দেরাজে আলমারীতে চারাইয়া রাখিয়! দিল। 

রাখাল ফকৃরে পোষাক ছাড়িয়া রাজবাড়ীর যোগ্য 
পোষাক পরিয়াছে দেখিয়া রাজারাণী হইতে আরম করি! 
রাজকায়দায় অভ্যন্ত চাকর দাসী গধ্যন্ত মকলেই সুখী হইয়া! 
ঠাপ ছাড়িয়া বাচিল। 

কেবল মণিমাল! দেখিল তাছথার স্বামীর বিষঞ্ন মুখ আরও, 
বিষগ্ন হইয়া গিয়াছে । সে স্বাঙ্বীর গা থেসিয়া দাড়াইয়! 
কাবে হাত রাখিয়! ঘরের চারিদিকে চাহিয়া ব্যথিত স্বরে, 
জিজ্ঞাসা করিল--তোমার সে বাক্সটি কোথায় গেল ? 

রাখাল আহত সিংহের মতো উগ্র হইয়া উঠিগা চোখ 
পাকাইয়। রূঢ় কর্কশ স্বরে বলিল-_কেন? ফেলে দেবার 
হুকুম হবে নাকি ? ও 

মণিমালা কুস্তিতকণে সান্তনা ও মিনতি ভরিয়া! ধীরে 
বীরে বলিল--এঁসব কাপড় জাম। তুমি রাত্তিরে আমার, 
কাছে পোরে।। 

রাখালের রূঢ় দৃষ্টি কোমল হইয়। গেল, মণিমালার ম্লান 
ব/খিত মুখের দিকে দেখিতে দেখিতে কোমল দৃষ্টি তরল 
হইয়া চোখের জলে ঝরির পড়িতে লাগিল। রাখালের মনে 
হইতে লাগিল এ হইলে এমনি করিয়াই বুঝি তাহাকে 
সা্ন। দিত। তাহার আ্ন্মের সকল প্রিয়জনের প্রানের 
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যে নিদারুণ বিচ্ছে্-বেদনা তাহার মনের মধ্যে জমা হইয়। 
দুর্যোগ পাকাইভেষ্টিল ভাহা কোনে| দিন হয়ত কাহারও 
রড আঘাতে বিষম ঝড়ে ভাঙিয়া চূরিয়া বাহির হইত, তাহ| 
আজ এই কিখোরীর স্বেহকোমল শীতলম্পর্শে জল হইয়। 
গলিয়। পড়িল; সে জুড়াইল, বিশ্বলংসার বীঁচিয়। গেল। 
মণিমালা স্বামীর মাথাটি বুকের কাছে চাপিয়৷ দরিয়। 
তাহার মাথার ফৌকড়া চুলগুলির মধ্যে আঙুল বুলাইতে 
লাগিল। এতটুকু মেয়েকে এতখানি বত্ব করিতে কে 
শিখাইল ? "আজ রাখালের মনে প্রসার পাশে মণিমাল। 
একটুখানি জায়গা করিয়া লইল ।% 

রাখালকে শান্ত করিয়া মণিমালা বলিল-তুমি যা, 
একটু বাইরে বেড়িয়ে এম; রাতদিন ঘরের মধ্যে বসে 
'থেকে থেকে তোমার আরো মন খারাপ হচ্ছে । 

রাখাল কাতর দৃষ্টিতে মণিমালার মুখের দিকে চাহিয়। 
'তাহার হাতখানি নিজের হীতের মধ্যে লইয়| বলিল-_ 
আমি কোথায় যাব মণি? আমার কি কোথাও যাবার জো! 
আছে, না যেয়ে সোয়ান্তি আছে? ঘর থেকে বেরিয়ে সাত: 
দেউড়ি পার হয়ে যদি বা খোলা জায়গায় পৌছাতে পারি 
তবুকি নিশ্চিন্ত হবার জে। আছে? আমাকে দেখলেই 
লোকে তাটস্থ হয়ে ওঠে; ছুধারি লোকেদের কোমর শুষে 
পড়ে, [সলাম, প্রণাম, নমস্কার কুড়তে কুউ়,তে আমার মন 
স্থাপ্সিি ওঠে ;যার। আমার সবয়লী ভারাও মুখ কাচ্মাচু 
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করে দাড়ায়, পাননাতে পারলে বাচে ! আমাকেও তোমার্দের 
মধ্যাদার দিকে তাকিয়ে আড়ষ্ট হয়ে থাকতে হয়! এখানে 
আমি জামাইবাবুঃ আমি মানুষ নই!" আর আমার দিদিমার 
কাছে যখন থাকতাম তখন আমার কোনো! বাধাই ছিল 
'না;কুঁড়ে ঘরখানিতে শুয়ে শুয়ে ছোঁড়া খড়ের ফীক 
দিয়ে তারার চোখ মটকানি দেখতে পেতাম, চাদের হাসি 
আমার মুখে এসে পড়ত, মেঘের হাসি-কান্্রার খবর আমি 
পুরে বসেই পেতাম; ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লেই ব্রজ এসে 
আমার গল1 জু ধরত, খোল! মাঠের মধ্যে খোলা 
প্রাণ নিয়ে রাখাল ছেলেদের সঙ্গে জুটে আমরা যা খুসী 
তাই করে বেড়াতাম। সেখানে এক প্রধান অবলম্বন ছিল 
সেখাপড়া, এখানে এদে ত সে পাঠ তুলেই দিয়েছি । 

মণিমাল! বলিল--তুমি একবার বাবাকে বল না কেন? 
এখানেও ত ফিরিঙ্গিবাজারে স্কুল আছে। 

রাখাল বলিল--্থ্যা, বলব ঠিক করেছি। 

মণিমালা! স্বামীকে একটু অন্য বিষয়ে বাাপৃত করিবার 
জন্য বলিল--তাই যাও, কাছারীতে বাবা! গেছেন, বাবাকে 
বলগে। 

(১১ 

পাহাড়পুরের রাজবাড়ীর রি “সদরে কাছারী: 
বাড়ী--তাহার ছুধারে - ছুটি খুব বড় পুকুর, পুকুর-পাড়েই 
ছুটি ফুলের বাগান বিচিত্র কেয়ারীতে টি 
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ঘরে সঙ্জিত। কাছারী-বাড়ীর ঘরে ঘরে জমানবিশ 
সেহানবিশ তৌজিনবিশ মহাফেজ খাজাঞ্চি ও তাহাদের 
কর্মচারীর! কেহ ঠিক দিতেছে, কেহ, কানে কলম ওঁজিদ- 
নথি উন্টাইতেছে, কেহ সমাগত প্রজার উপর তঙ্বি করি- 
তেছে$-মহারাজ কাছারীতে আসিয়াছেন, নকলেই 
আপনাদিগকে কর্মে ব্যাপূত দেখাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। মহারাজের নিকট বিচারপ্রার্থী হইয়! বহু প্রজা 
আসিয়! কাছারীর প্রাঙ্গণে একএকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল ফিরিয়া 
বলির পশুর মতন সভয়ে অপেক্ষা করিতেছে |. , 

রাজ! ধনেশ্বর কাছারীর দরবারঘরে মসলন্দের উপর 
কিংখাবের তাকিয়া ঠেসান দিয়া সোনার গুড়গুড়িতে 
জরির শটক| নল লাগাইয়া মৃগনাভি-গম্ধী অস্থুরী তামাক 
খাইতেছেন; পারিষদ দেওয়ান মোমাহেব মৌলভী মুন্সী 
মুনলমানী দরবারী কায়দায় হাটু মুড়িয়া বীরাসনে : তাটস্থ 
হইয়! সম্মুখে বসিয়া আছে ; পেশকার একে একে জরুরী 
" আরজী দাখিল করিতেছে। দ্বারে দ্বারে আসা-বরদার 
জ্লাড়াইয়া পাহার। দিতেছে; মহারাজের ঠিক পশ্চাতে দুজন 
রক্ষী তরোয়াল খুলিয়া সটান দীড়াইয়। আছে; ছুই পাশে 
দুজন উদ্দিপরা৷ আরদালি হুকুম অনুসারে কাজ করিবার 
জন্য উতস্থক হইয়! দীড়াইয়। আছে। | 

এমন সময় সমস্ত দরবারের ছন্দ যতি ভঙ্গ করিয়! রাখাল 
কাছা/্রীতে গিয়া বিনা ভূমিকায় ধনেশ্বরকে: বলিন--আমি 
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এবার এট্টান্স এগজামিন দেবো; আমাকে স্কুলে ভর্তি 
করে দিন।, 

ধনেশ্বর এ কথার কিছুমাত্র যূল্য আছে মনে না করিয়া 
বলিলেন --তোমার আর পড়ার দরকার কি? তোমায় ত 
আর চাকরী করে খেতে হবে না? তুমি এখন মণিমায়ের 
কাছে-কাছেই থাকবে । 

রাখাল গো ধরিয়া বলিল-+আমি পড়ব। 

তাহার মনে পড়িয়া গেল ভূতে। ও তেতে। তাহাকে 
বলিয়াছিল-- 

ঘর-জামায়ের আদর কতক্ষণ? 
না, তার বৌ-মনিৰটি যতক্ষণ । 

তারপর মনে পড়িল, তাহাত্র দিদিমার কথা, যে, যদি বৌ 
মরিয়াই যায় তবে সে লেখাপড়। শিখিলে আপনার উপায় 
আপনি করিয়। লইতে পারিবে । তাই সে জোর করিয়! 
গেঁ। ধরিয়া বলিল-আমি পড়ব । 

ধনেশ্বরও জোর দিয়। 'বলিলেন--না, তোমায় পড়তে 
হবে না। অনর্থক পণুশ্রম ! | 

রাখালের চোখ দিয়া জল বাহির .হ্ইয়া পড়িল। .সে 
ভাৰিল, দিদিমা ষে বলিয়াছিলেন রাজার বাড়ী বিবাহ হইলে 
তাহার পড়ার সুবিধা হইবে, এই কি সেই সুবিধা! সে ষে 
কত বত্বে প্রাণপণে লেখাপড়া করিত, তাহার সব বন্ধ! 
যে ভূতো ননে তেভো ফটকেকে সে মূর্খ বলিয়াউস্বণা 
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করিত, এখন সে তাহাই হইয়া তাহাদেরই দলের একজন 
হইয়া উঠিবে! সে কি এখন ক্রীতদাসেরও অধম । মণি- 
মালার সে কেনা গোলাম মান্ত! ৃ 

রাখালের চোখে জল পড়িতেছে দেঁখিয়! ধনেশ্বর বলি- 
লেন--আচ্ছা একগ্তয়ে ছেলে ত তুমি! ফি কথায় কেঁদে 
জিতবে! আচ্ছা, নিতান্তই যদি পড়তে চাও ত ফাী 
পড়বে; ইংরিজি নয়, ইংরিজি পড়লে লোকে খিষ্টান 
হয়ে যায় ।......মুদ্দি নওলকিশৌর, আজ থেকে আপনি 
রাখালকে পড়াবেন । 

মুন্সি নওলকিশোর “যে! হুকুম হজুর” বলিয়। সামনে 
ঝুঁকিয়। সেলাম করিল পাছে এও বন্ধ হইয়। ঘাঁয় এই 
ভয়ে ও মন্দের ভালে! হইল মনে করিয়া রাখাল আর 
প্রতিবাদ করিতে সাহদ করিল না; এই অধিক বয়সে 
বর্ণমালা হইতে আরস্ত করিয়া একট! নূতন ভাষ। আয়ন 
করিতে সে দ্বিগ্তণ উৎসাহে লাগিয়! গেল। 
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অনেক বেল! পধ্যন্ত পড়িয়া! ্ান করিবার জন্য রাখাল 
অন্দর মহলে আসিতেই রাণী জগদ্ধাত্রী একটু কড়া হুকুমের 
স্বরে বলিলেন__রাখাল, আমাদের বাড়ীতে এগারটার সময় 
খাওয়া-দাওয়া নিবড়ে যায়; তুমি রোজ রোজ এত বেলা 
করলে ত চলবে না; কে তোমার জন্যে ঠেঁসেল কোলে 
করে থাকবে? রাজ্জা কখন খেয়ে কাছারী চলে 
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গেছেন, তোমার আর আপাই হয় না। যাও চট করে 
নেয়ে নিয়ে এসে খেতে বস। 

তারপর জগস্ধাত্রী অষ্পষ্টস্বরে বলিলেন_-ঘুঁটে কুড়,নির 
ছেলে হঠাৎ নবাব! 

কথাট। রাখালের কানে পৌছিল।” 

রাখাল আপিয়। অবধি বাড়ীতেই তোল! জলে নাহিত ।. 
আঙ্গ পে গাম্ছ! কাধে ফেলিয়া পুকুরে নাহিতে চলিয়া 
গেল। বাড়ীর সকলে অবারু আকা !' রাজার জামাই 
যেমে লোকের মতন পুকুরে নাহিতে গেল! ততক্ষণাৎ 
সাতট! খানসাম। কেহ বা রাখালের সঙ্গে, কেহ বা! মৃহা- 
রাজকে খবর দিতে ছুটিল।, 

পুকুরে ঘণ্টাখানেক পাতার কাটিয়া মনের সমস্তথানি 
গরম ঠাণ্ডা করিয়া রাখাল যখন স্বান শেষ করিয়া 
উঠিল তখন দেখিল পুকুরপাড় দিয়া ছুজন পাইক একজন 
প্রজাকে ধাক্ক। দিতে দিতে লইয়া আমিতেছে এবং সে 
কাদিয় মিনতি করিয়া প্রতি পদে পিছাইয়! যাইতে চাহি- 
তেছে। রাখাল জিজ্ঞাসা করিল-_এই, কি হয়েছে? 

সেই প্রজাটি হাউহাউ করিয়া কীদিতে কাদিতে বলিল__ 
আমি জামাইবাবুর পাথ। টানতাম। আমার ছেলের ওলা 
উঠা হয়েছে; ছোট দেওয়ানজীর কাছে ছুটি চাইলাম, 
দ্বেওয়ানজী ছুটি দিলে না; আমি পালিয়ে গিয়েছিলাম 
তাই এর! আমায় মারতে মারতে ধরে নিয়ে খ্সেছে। 
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আমার ছেলে ত আজকেই মরে যাবে; আমি কাল এসে 
কাজে হাজির হতাম । | ও 

রাখালকে কে যেন চাবুক মারিল। তাহার মনে হইল 
বিলাসিতা এমনিতর হৃদয়হীন বর্ধরতার ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত ! বাবুয়ানির মূল্য এত কঠিন, এমন মর্ধান্তিক ! 
পে আরামে রাজভোগে উদর পূর্ণ করিয়া কোমল শধ্যান্ 
শুইয়। হাওয়| খায়, আর এই বেচারা অনাহারে বা 
বল্লাহারে দারুণ দ্িপ্রহরের রৌদ্রে অথবা রাত্রিতে জাগিয়! 
বিরা তাহার স্থখের জন্য ভারী পাথ। ক্রমাগত টানিতে 
থাকে! তাহার সুখের জন্য বেচারার নিজের ছুঃখ অস্থবিধার 
দিকে তাকাইবারও অধিকার নাই। ছেলে মরিয়া গেলেও 
উহ্হাকে চুপ করিয়! বসিয়া বসিয়া না থামিয়া ক্রমাগত 
অবিরাম পাখা! টানিতে হইবে, নতুবা জামাইবাবুর একটু 
গরম বোধ হইতে পারে! 

রাখাল মুহূর্ত কয়েক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--আমিই 
সেই জামাইবাবু! আমি তোমাকে ছুটি দিলাম; তুমি বাড়ী 
যাও। 

সে লোকটি কীদিয়। রাখালের পায়ের উপর আছাড় 
খাইয়৷ পড়িল; ছুই-পা জড়াইয়া! ধরিয়া চোখের জলে ধুইয়া 
দিতে লাগিল। পাইক দুজন শু্ধমুখে বলিল--দেওয়ানজীকে 
কিবলর? 

ধান সেই লোকটিকে ছুই হাতে ধরিয়া উঠাইয়। 
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পাইকদের বলিল -বোলো, জামাইবাবু ছুটি দিয়েছেন; 
_ আজ থেকে জামাইবাবু টানাপাখার হাওয়া আর খাবেন না! 

পাইক. ছুজন ভয়ে ভয়ে বলিল--এর কাছ. থেকে 
আমাদের খোরাকী এখনো আদায় কর] হয়নি । 

রাখাল বলিল--বিকেলে আমি ঘখন বেড়াতে বেরুব, 
তখন আমার সঙ্গে দেখা কোরো, তোমাদের খোরাকী 
আমি দেবো ! 

পাইকরা অবাক হইয়া দাড়াইয়া রহিল। আর পাখা- 
টান। লোকটি, পাছে পাইকেরা আবার ধরে এই ভাবিয়াই 
হউক অথবা! মরণাপর পুত্রের পার্থ শী পৌছিবার জন্যই 
হউক, উদ্ধশ্বীসে দৌড় দিল। রাগাল দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। 
বাড়ীতে ফিরিল। 

বাড়ীতে ফিরিয়া! রাখাল দেখিল রাণী জগদ্ধাত্রী মুখ 
_ ভার করিয়। বসিয। আছেন। রাখাল কাহ।কেও কিছু না 
বলিয়। ভাত খাইয়া আপনার ঘরে গেল। 

কুকুর! খানসাম। পানের ডিবে আনিয়। মার্বেল পাথরের 
টেবিলের উপর রাখিল। রাখাল দেখিয়া বলিল-_-তোকে 
রোক্জ পান আনতে বারণ করি, তবু পান আনিম কেন? 
আমি কি পান খাই? 

কুকুরা বলিল--আমি কি.করব বলুন, রাণীমার হুকুম । 
রাণীম! বলেন, তামাক খাবে না, পানও খাবে না? য। 
পান নিয়ে যা। 
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রাখাল একটুক্ষণ চুপ করিরা থাকিয়। বলিল-_কুকুর।»: 
টানা-পাখার দড়িটা খুলে ফেল ত? 

কুকুর কথাট। ঠিক হৃরয়ঙ্গম করিতে পারিল ন!; অবাক, 
হই চক্ষু বিশ্কারিত করিয়া রাখালের মুখের দিকে 
তাকাইয়। রহিল। «এ 

রাখাল বলিল--আমি আর টানা-পাখার হাওয়। খাব. 
না, তুই দড়ি খুলে ফেল। | 

কুকুরা সঙ্কুচিত হইয়া ভয়ে ভয়ে বলিল-হাওয়া ন! 
হলে দি্দিমণির যে ঘুম হবে না! 

রাখাল বিরক্ত হইগ্রা। বলিল--তোদের দিদিমণির থুম 
ন। হর, দিদিমণি অন্য ঘরে শোবে; কিন্তু আমার ঘরে আর 
পাথ। চলবে না 

তবুও কুকুর নড়েনা দেখিয়! রাখাল কড়া স্বরে বলিল 
-খোল্‌ দড়ি। 

কুকুর! বপিল--আমি মহারাজের হুকুম না হলে খুলতে 
পারব না। 

রাখালের ধৈধ্যের অতিরিক্ত হইল। সে নিজেই তড়াক 
করিয়। লাফাইয়া উঠিয়। দেরাজ. হইতে বড় একট। ছোর।, 
বাহির করিল, এরং হিড়হিড় করিয়! মার্কেল পাথরের 
টেবিলটা ঘরের মাঝখানে টানিয়া আনিয়া তাহার উপর 
লাফকাইয়। উঠিয়া কড়ি হইতে যে দড়িতে টানাপাখা টাঙানো 
ছিল একবারে সেই দড়িগুলি কাটিয়া ফেলিতে লাগিল. 
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টানাপাথার দড়ি কাটা হইলে মেঝেতে গড়িয়া গিয়। টানা- 
পাখা ত ভাঙিবেই, সঙ্গে-সঙ্গে ঘরের আরো। অনেক আসবাব- 
পত্র ভাঙিবে দেখিয়া ভাড়াতাড়ি কুকুরা আসিয়া টানাপাখ।- 
টাকে ধরিল এবং দড়ি কাটা হইলে আস্তে আস্তে ঘরের 
, মেঝেতে নামাইয়। রাগ্রিয়। অবাক আডষ্ট হইয়! দাড়াইয। 
থাকিয়। থাকিয়া হঠাৎ ঘর হইতে চলিয়। গেল। 
(১৩) 

খানিকক্ষণ পরেই ঘিস্ত্র খানসাম। আমিয়। রাথালকে 
সংবাদ দিল মহারাজ তাহাকে ডাকিতেছেন। 

রাখাল প্রস্থত হইয়াই ছিল, তৎক্ষণাৎ মহারাজের গাস 
কামরায় খুব জোরে পা ফেলিয়। গিয়। প্রবেশ করিল । 

রাজ ধনেশ্বর সাটিনের টিল! ইজের চাপকান পরির| 
কিংখাবের গদিতে বসিয়া দোনার গড়গড়ায় তামাক 
খাইতেছিলেন ; মাথার উপর টানাপাথার সাটিনের টক- 
টকে লাল ঝালর বিচিত্র লীলায় দোল খাইতেছিল। রাণী 
জগদ্ধাত্রী তাহার স্কুল দেহখানিকে বেনারসী শাড়ীতে 
জড়াইয়। সর্বাঙ্গে মোট! মোট! গহন। পরিয়া একথানি 
কৌচের উপর মুখ ভার করিয়! বসিয়া ছিলেন; তাহার 
পায়ের কাছে ঘরের মেঝের গালিচার উপর মণিমাল। 
ঘোমট। টানিয়া বসিয়া মায়ের পায়ের গুজ্জরীপঞ্চমের 
ঘুর গুলিকে আঙুল দিয়া তাড়না করিয়। করিয়া বাজাইতে- 
ছিল। 
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রাখাল ঘরে আসিয়া রাজা ও রাণীর মব্যে গিয়। 
সোজা হইয়া ধাড়াইল। কয়েক মুহুর্ত সকলেই চুপচাপ । 
ক্ষণেক পরে ধনেশ্বর বলিলেন_রাখাল' তোমার ব্যাপার 
কি? এসবকি আরস্ত করেছ? 

রাখাল মাথা উচু করিয়া কহিল__কি করছি ? 

--আজকাল রোজ তোমার খেতে দেরী হচ্ছে; 
তোমার একার জন্যে বাড়ীর সকলের অস্জুবিধা হয় 
জানো । 

-আমার এই-রকম দেরীই হবে; আমার খাবার 
ঢেকে রেখে সকলকে খেয়ে নিতে আমি কতদিন বলেছি । 

না, ওরকম একগুয়েমি এখানে চলবে নাও 
ভোমাকে ঠিক সময়ে এসে খেতে হবে) সময়ে খেয়েদেয়ে 
তোমার ঘ! খুসী তুমি কৌরো |... 

রাখালকে কোনে! উত্তর করিবার অবসর ন। দিরাই 
ধনেশ্বর বলিতে লাগিলেন--তোমার যা খুনী তাই করাট। 
কিন্তু বড্ড বেড়ে উঠেছে । আজকে ঘরের পাখা কেটে 
ফেলেছ কেন? 

রাখাল দৃঢ় স্বরে বলিল__-আমার ঘরে পাখার দরকার 
নেই বলে। 

-তোমার ঘর? ও ত আমার ঘর! তোমাকে থাকতে 
দিয়েছি। ঘরের আসবাবপত্তর যেমন আছে তেমনি থাকবে, 
তুমি রর ব্যবহার করবে; তুমি ব্যবস্থা উল্টে দেবার 
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কে? তোমার টানা-পাখার হাওয়া খাওয়া অভ্যাস ছিল 
না, তোমার চলতে. পারে; কিন্তু মণিমায়ের তো৷ 
চলবে না। ॥ 

রাখাল বলিল-না চলে, মণির ঘর মণিরই থাক। 
আমাকে ধরি এখানে রাখতে হয় তা হলে আমাকে এমন 
একট। ঘর দিন যে ঘরের মালিক হব আমিই । 

ধনেশ্বর অক্লক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া এ প্রসঙ্গ একেবারে 
ছাড়িয! দির! বলিলেন--রো্ধ রোজ তুমি নাকি কাশী 
মাষ্টারের বাড়ী থাও? | 

-হ! যাই । 

_-আর যাবে ন।। দে আমার প্রঙগা। কিরিক্গিগঞ্জের 
ইঙ্থলের ইংরেজি-পড়াবার মাষ্টার, বৈ ত নয়; তার বাড়ীতে 
তুমি আমার জামাই হয়ে যাও কোন্‌ আক্ষেলে ? ওতে 
আমার অপমান হয়, জানো ? ও 

না, তা জানতাম না। আমি কাশীবাবুর কাছে পড়তে 
যেতাম । আপনার অপমান হয় জানলে যেতাম না। 

ধনেশ্বর সন্ধষ্ট হইয়। বলিলেন-_-আচ্ছা আমি কাশী 
মাষ্ারকে ডেকে বলে দেবো! সে যতদিন বাড়ীতে থাকবে 
রোজ তোমাকে তোষাখানায় এসে পড়িয়ে যাবে। 

যে কাজ রাখাল লুকাইয়! লুকাইয়৷ করিতেছিল, তাহা 
প্রকাশো করিবার অনুমতি ও স্থযোগ পাইয়া রাখালের মন 
খুসী হইয়৷ গেল । 
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রাখালের 'মুখ প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে দেখিয়া ধনেশ্বরও 
প্রীত হইয়। স্সিপ্ম্বরে বলিলেন-_-যাও, আর 'পাগলামি 
কোরো না। মনে রেখো তুমি রাজার জামাই, রাজ- 
কায়দায় চলতে হবে 1....."মা মণি, এই পাগলটাকে চটপট 
একটু শিখিয়ে পড়িয়ে তালিম করে নিস।-_বলিয়! ধনেশ্বর .. 
হাসিতে লাগিলেন । রাণী জগদ্ধাত্রীও ঠোট চাপিয়া হাসি 
ঢাকিতে চেষ্টা করিলেন । মণিমালার মাথা মায়ের পায়ের 
উপর অত্যন্ত নত হইয়া! পড়িল। রাখাল ঘর হইতে বাহির 
হইয়। চলিয়া! গেল। 

(১৪) 

রাখালকে বিদায় দিয়া মাধবী শধ্যা লইয়াছেন। কোমো৷ 
দিন বা উঠিয়া একবার ভাতে বসেন, কোনো দিন বা 
অমনিই যায়। রাখাল যে-বালিশটি মাথায় দিয়া ভাঙা 
তক্তপোষের উপর ছেড়া কাথার যে দ্িকর্টিতে শ্তইত, 
মাধবী সেই দিকটিতে সেই বালিশটি বুকে করিয়া পড়িয়া 
থাকেন--সেই বিছানা বালিশে তাহার রাখালের গায়ের 
গন্ধ আজও যে লাগিয়া আছে। রাখাল “তোমরা আমার 
দিদিমাকে দেখো” বলিয়া গিয়াছিল বলিয়া! প্রসাদী ব্রজ ও 
তাহাদের মা প্রত্যহ আসিয়! মাধবীকে জোর করিয়া তুলিয়া 
তেল মাখাইয়া নাওয়াইয়া কাপড় কাচিয়! শুকাইতে দিয়া 
রিনা যাইত প্রায়ই নিজেদের বাড়ী হইতে নি 
কিছু রা করিয়া আনিত | 
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একদিন নারাণদাসী নথ ঘুরাইয়া জনাস্তিকে বলিল- 
মায়ের চেয়ে যে দরদী তাকে বলে ডান! নাতি ত আর 
মরে নি, তবে অত শোকের ধ্যান কেন? আর বলিহারি 
যাই পাড়ার লোকদের যারা ঘোড়া ডিডিয়ে ঘাস খেতে 
- আসে! পাড়া বয়ে আত্তি জানাতে আসাঁ, তার মানে, 
লৌককে জানানো বাড়ীর লোকে কেউ কিচ্ছ, করে না, 
ভাগ্যিস যাই আমর! ছিলাম ! 

ইহীর পর প্রসাদীদের মাধবীর যত্ব করা৷ দুষ্কর হইয়া 
উঠিল এবং মাধবীর ছখ দুঃসহ বোধ হইতে লাগিল। 

একদিন খুব ঘট। করিয়া তিলক-সেবা করিয়। ভাত জল 
খাইয়। ভু'ড়িটি ফুলাইয়। বৃন্দাবন রকে বসিয়া তামাক 
খাইতেছেন; নাকে স্ুস্্ম রসকলি কাটিয়। নারাণদাসী 
পাশে বসিয়। পান সাজিতেছে; এমন সময়ে অঘোর 
পিয়ন আপিয়। একথান। মনিঅডর দিল--এক শত 
_ টাকার। রাখাল পাঠাইয়াছে; পঞ্চ টাকা গোসাই- 
দাদাকে লইতে লিখিয়াছে এবং বাকী পঞ্চাশ টাকা ব্রত- 
নিক্মম করিবার জন্ দিদিমাকে দিতে লিখিয়াছে। বৃন্দাবন 
মই করিয়। টাক। লইয়! নারাণদাসীর দিকে আটখানি নোট 
বাড়াইয়। ধরিয়া ন্েহগদ্গদ স্বরে বলিলেন-_দাস, তুলে 
রাখ গে। | 

নারাণদাসী চুনখয়েরের হাত গামছায় চট করিয়া 
মুছিয়া নোট কখানি বৃন্দাবনের হাত হইতে লইল। 'ণিতে 


৮২ 


গণিতে বলিল--এত টাকা কে পাঠালে? জামর্গায়ের 
নন্দীরা বুঝি? ও টাক যে বাইরে রাখলে, অত টাকা কি 
হবে? 

বৃন্দাবন তাহার কোনো৷ জবাব ন। দিয়া ডাকিলেন-_ 
শাবী, রাখালের চিট এসেছে । রাখাল টাকীৎপরাঠিয়েছে। « 

ইহা শ্তনিষ্বাই নারাণদাপী তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঘরে -গিষা 
নোট কথানি বাক্সুর মধ্যে তুলিয়া! রাখিয়া আসিয়া! আবার 
একাগ্র মনে পান সাজিতে বনিল। 

বুন্দাবনের ডাক শুনিয়া মাধবী দারুণ দুঃখের উপর 
আনন্দের হাসি মাখাইয়া ধুকিতে ধুকিতে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া আপিলেন। বলিলেন-+রাখাল আমার চিঠি 
দিয়েছে! ভালো আছে দাদ।? রাখালের নিঙ্গের হাতের 
লেখা ত? কই দেখি দাদা, একবার দেখি। হ্যা রাখালের 
নিজের হাতের লেখা ! কি লিখেছে দাদ একবার পড় ত। 
কত টাক! পাঠিয়েছে? রাখাল আমার রাজরাজেশ্বর 
হয়েছে! 

মাধবীর মুখের হাঁসি মিলাইয়া গিয়াছিল। চোখ দিয়া 
দরদরধারে জল পড়িতেছিল। | 

বৃন্দাবন মনিঅ্গরের কুপনে লেখ। সংক্ষিপ্ত চিঠিটুকু 
পঁ়িয়। শুনাইলেন ; কেবল পঞ্চাশ টাকার স্থানে পড়িলেন 
কুড়ি টাকা এবং ধার ঠাহা নে বিছা সে কথার 
উল্লেখ্মান্র করিলেন না। 
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মাধবী নোট ছুখানি হাতে করিয়া লইয়া পরম 
. স্বেহে তাহাদিগকে চুম্বন করিলেন--সে চুম্বন যেন তাহার 
রাখালকেই। এ টাকা ত রাখালেরই স্নেহের নিদর্শন 
নোট দুখানিকে' ঠোটে ঠেকাইয়। বুকে চাপিয়া ক্ষণেক 
- কীদিয়! চোখ মুছিয়া মাধবী বলিলেন_-এত টাকা নিষ্বে 
আমি করব কি?. বৌ একখানা! নিক, আমি একখানা 
নি।-এই বলিয়া একখানি নোট নারাণদাসীর দিকে 
বাড়াইয়৷ ধরিয়া! বলিলেন--এই নাও বৌ, আমিও যেমন, 
রাখালের তুমিও তেমনি ! 

নারাণদাসী কিছুমাত্ঞআপত্তি না করিয়। গম্ভীর ভাবে 
অগ্রসর হইয়া! আসিয়া মাধবীর হাত হইতে নোটখানি লইয়া 
ভখজিয়! ভাজিয়। ছোট্র করিয়। আচলের খু'টে বািল। 

মাধবী বৃন্দাবনকে বলিলেন__দাদা, রাখালের চিঠিটা 
আমাকে দাও, আমি সকলকে দেখাব। ও চিঠি ত নয়, 
- আমার বুকের নিধি ! 

বৃন্দাবন গম্ভীর হইয়া বলিলেন-রাখালকে টাক! 
পাওয়ার খবর দিতে হবে। চিঠিতে রাখালের ঠিকানা 
আছে। চিঠি এন আমার কাছে থাক। নইলে রাখাল 
ভাববে যে। 

মাধবী তাড়াতাড়ি বলিলেন--না৷ না, দাদা, রাখাল 
আমার ধেন ন| ভাবে, তুমি আজই চিঠি লিখে দাও । ও চিঠি 
তোমার কাছেই থাক এখন, চিঠি-লেখা হলে আমায় দিয়ে। 
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রাখাল যাওয়ার এতদিন পরে আজ মাধবী পাড়ায় 
বাহির হইলেন। সকলের বাড়ী বাড়ী গিয়া হাসিয়া 
কাদিয়া৷ জানাইতে লাগিলেন--ভীঁহার রাখাল রাজ্যেশ্বর 
হইয়া তাহার দিদিমাকে ছু-ছুখানা নোট পাঠাইয়া দিয়াছে 

মাধবী বাড়ী হইতে বাহির হইতেইবুন্দাবন মনিঅর্ভারের 
কুপনখানি কুচিকুচি করিয়া! ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। 

(১৫) 

রাখাল যে মনিঅর্ডার করিয়াছিল তাহার রসিদ ফিরিয়া 
আমিল। রাজার খাস চিঠির সঙ্গে সে রসিদও রাজার 
কাছে কাছারীতে বিলি হইল। ধনেশ্বর মনিঅর্ডারের 
রসিদ দেখিয়াই ডাক-ঘণ্টার চাবি টিপিলেন; ঘণ্টা কিড়িং- 
কিড়িং করিয়া উঠিল। 

চাপরাসী আসিয়! সেলাম করিয়া দাড়াইল । 

ধনেশ্বর বলিলেন__জামাই-বাবুকে ডাক । 

চাপরাসী সেলাম করিয়। চলিয়া! গেল। 

রাখাল আসিয়া দাড়াইল। 

ধনেশ্বর মনিঅর্ডারের রসিদখান। রাখালের সামনে 
সরাইয়! দিরা বলিলেন--এ কি? 

_মনিঅর্ডারের রসিদ । 

--তা আমি জানি। আমি বলছি কি, দাদামশায়কে 
টাকা পাঠানো হয়েছিল কেন? পিছটান আছে 'খার এমন 
জামাই ত আমি চাইনি। টাকা পেলে কোথায়? 
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-আমার হাতখরচের জন্যে যে টাকা দেওয়| হয় তাই 
আমি পাঠিয়েছি । 
দে টাকা ত তোমাকে দেওয়া ইতি: তোমার 
দাদামশায়কে ত দেওয়া হননি | 
' . _-আমাকে খরচ করতে দেওয়া হয়েছিল; আমি 
এই রকমে খরচ করেছি। 

এ রকম করে তুমি সে টাকা খরচ করতে পারবে 
ন।। আমি চাইনা যে এ বাড়ীর সঙ্গে ছাড়া আর কারো? 
সঙ্গে তোমার যোগ থাকে । 

রাখাল দ্ৃ্বরে বলিল--যে যোগ জন্ম দিয়ে ভগবান, 
করে দিয়েছিলেন সে যোগ মানুষের হুকুমে ত আর বন্ধ 
হবে না। তবে যে-্টাকায় আমার সম্পূর্ণ অধিকার নেই 
সে টাকা পাঠিয়ে আমার আপনার লোক কাউকে আমি 
আর্‌ অপগান করব না; আর সে রকম টাকাও আমার, 
চাইনে ।স্পবূলিরা রাখাল শ্বশুরের আর কোনো কথা 
শনিবার অপেক্ষা ন| করিয়াই সেখান হইতে প্রস্থান করিল। 

আবার ভাক-ঘণ্টার চাবিতে মোচড় পড়িল, আবার 
ঘণ্টা ডাকিল, চাপর1সী আসিয়া যথারীতি সেলাম করিয়া 
দ্াড়াইল। 

ধনেশ্বর বলিলেন--ডাকমুদ্সিকে তলব কর। 

কিছুক্ষণ পরে পোষ্টমাষ্টার বেচারা ভয়ে কাপিতে 

কাপিতে আগিয়া. প্রণাম করিয়া তস্থ হইয়া ছড়াইন। 
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রাজার হুকুম হইল, জামাই-বাবুর নামের চিঠিপত্জ যাকিছু 
আসিবে তাহার সমস্তই যেন তীহাকে না দেখাইয়া 
জামাইবাবুকে বিলি করা না হয়; এবং জামাইবাবুও 
যে-সমন্ত চিঠিপজ্জ ডাকে দিবে তাল খন ডাকে রওন! 
করিবার আগে তাহাকে দেখাইয়া ওয়া! হয় । 

পোষ্টমাষ্টার “যে আজ্দে* বলিম্বা আবার প্রণাম করিয়া 
পলায়ন করিল । 

রাজাশ্বস্তরের এ হুকুম রাখালের অজানা রহিল ন|। 
বাখাল চিঠিপত্র লেখ! একেবারে বন্ধ করিল । . 

খাজাঞ্চি মহারাজ্কে এত্বেলা করিয়া রাখিল--জ্বামাই- 
বাবু হাতথরচের তন্থা লইতে অস্বীকার করিয়াছেন। 

রাজ! খানিকক্ষণ ভাবিয়া হুকুম লিখিলেন--মে টাকাটা 
মণি-মায়ের তন্থার সামিল করিয়! মণি-মায্ের কাছে যেন 
দেও! হয়। | 

ধনেশ্বর কন্তাকে ডাকিয়া বলিলেন--বাবুর-বেটার রাগ 
হয়েছে; তন্থার টাক নেওয়া হয়নি; তোমার কাছে 
সেই টাক] আসবে ; ওর দরকার-মত ওকে দিও। 

মণি মাথা নত করিয়! শুনিল। তারপর আস্তে 
আস্তে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

(১৬) 

মণিমাল! নিজের ঘরে আসিম্বা দেখিল রাখাল দুই 

হাতের মধ্যে মাথ! ধরিয়া চুপ করিস্বা বসিয়া আছে। 
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মণিমাল! ধীরে ধীরে নিকটে গিয়। তাহার স্বামীর হাত 


 ছুখানি ছুই হাতে ধরিয়া মাথা হইতে নামাইয়া তাহার 
_.. মুখের দিকে চাহিয়া হাসিল। সে হাসির প্রতিবিষ 


রাখালের মুস্টেপুড়িল না। দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। মণিমীলার 


" হামিমুখও স্্ান হট উঠিল । সে স্বামীর মাথাটি নিজের 


বুকের উপর চাপিয়া ধরিয়া কথায় আদর ঢালিয়া বলিল-- 
লক্ষ্মী আমার, বাবা-মা'র কথায় রাগ কোরো না! বাবা" 
মা বুঝতে পারছেন না! যে. তোমার হাত পা! বেধে আমার 
পায়ের কাছে এনে ফেললেই তুমি অমনি আমার আপনার 
হয়ে' যাবে না। এতে তোমার মন আমার ওপর বিষ 
হয়ে উঠছে। ঘিস্থ খানসামা একদিন ব্ল্ছিল “যেচে মান 
আর কেঁদে সোহাগ 1 আমার হয়েছে তাই। জোর 
করে ভালো বাসাতে গিয়ে বাবা মা আমারই কপালে 


. ভালো করে আগুন ধরিয়ে তুলছেন। তারা বুঝতে 
- পারছেন না যে তোমার যাতে মনে ব্যথা লাগছে সেট! 


আমাকেও কতখানি বাজছে, আমাকে সেটা কতখানি 


: অপমান করছে। আমি ত বাবা-মাকে এসব কথা বলতে 
. পারি, না, আমি তোমার পায়ে ধরে ক্ষমা চাচ্ছি, লক্্মীটি, 


তুমি আমার ওপর রাগ কোরো! না । মা-বাবার কথ 
তুমি গায়ে মেখো না। | 

রাখাল, চুপ: করিয়া! বসিয়া মণিমালার সমস্ত কথা 
সুনিল তারপর আস্তে আন্তে বা হাতে তাহাকে বেষ্টন 
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করিয়া ধরিয়! রাখাল স্সেহমুগধ স্বরে বলিল- তোমার জন্যে 
আমি এ বাড়ীতে এখনে৷ টিকে আছি মণি। কতদিন 
মনে হয়েছে ছুটে পালিয়ে গিয়ে আমাদের সেই কুঁড়েঘর- : 
খানিতে দিদিমার কোলের মধ্যে আশ্রয় নি। কিন্তু পেরে 
উঠিনা শুধু তোমার জন্যে । টা 

মণিমালা বাখিত হইয়! সহান্ুৃভূতিভরা স্বরে বলিল-_ 
কিন্তু গো ইগঞ্জেও ত তুমি সুখে ছিলে না.বল। 

সেখানেও স্বখে ছিলাম না. মণি। সেখানকার 
দানও এমনি অহঙ্কারে ভরা, এমনি তাচ্ছিল্যের ; সেখান- 
কার বাবহারও এমনি কঠোর। তবে কি জানো, 
সেখানকার জিনিসে একটা জন্মগত অধিকার ছিল। তাই 
সে জায়গাটা এর চেয়ে কতক সহ্থ হয়। এখানে আমার 
কিসের অধিকার মণি ?. 

মণিমাল! লক্জিত শ্মিতমুখ নত করিয়া বলিল--আ়ি 
যে. তোমার, সেই, অধিকার | | 

রাখাল মণিমালাকে বুকের মধ্ো টানিয়া লইয়া মুখযস্থন 
করিল। স্খাবেশে কিছুক্ষণ চুপ করিয়1 থাকিয়া! বলিল-_ 
তুমিই আমার, এ-বাড়ীর আর কিছু আমার নয়। 

মণিমালা বলিল-_-আমি যদি তোমার তবে আমার 
যাকিছু তোমারই ত। 

রাখাল আর কিছু কথা বলিল না, চুপ করিয়া রহিল। 

স্বামীকে একটুখানি প্রফু্প করিয়া তুলিবার জন্য 
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মণিমালা বলিল--আমি গাড়ী আনতে বলি, চল একটু 
_ বেড়িয়ে আসি । চল পিসিমাদের বাড়ী যাই। 
.  ব্াখাল শুনিয়াছিল তাহার পিস্‌ শ্বশুর শ্রীকৃ্: সম্প্রতি 
তাহার দেশ হইতে ফিরিয়াছেন। তাহার পৈতৃক বাসগ্রাম 
.. বাণেশ্বরপুর গোমাইগঞ্জের পার্বর্তী। তীহার কাছে 
গোসাইগঞ্জের, বিশেষ করিয়া দিদিমার, খবর পাওয়। 
যাইতে পারে মনে করিয়া! রাখাল সহজেই যাইতে রাজি 
হইল। বলিল--তোমার সঙ্গে বন্ধ গাড়ীতে যাওয়া বড় 
কষ্টকর; তুমি গাড়ীতে চল; আমি তোমার সঙ্গে-মঙগে 
ঘোড়ার যাব। 
মণিমাল হাসিয়া বলিল--বন্ধ গাড়ীতে যেতে 
তোমাদের কষ্ট হয়; আমাদের কিচ্ছু কষ্ট হয় না, না? 
রাখালও হাসিল, বলিল--তুমিও তাহলে ঘোড়ায় চল। 
ঘোড়া কেন, খোল! গাড়ীতে ত যেতে পারি । 
রাখাল গম্ভীর হইয়া! বলিল--তুমি কেববমাত্র আমার 
স্বী হলে নিয়ে যেতাম । কিন্তু তৃমি যে আগে রাজার 
মেয়ে। রাজবাড়ীর আবু নষ্ট করবার সাহস আমার 
আর নেই। ্‌ 
মণিমালা দেখিল আবার অপ্রিয় প্রসঙ্গ মাথা তুলিয়া 
উঠিতেছে। সে তাড়াতাড়ি সে প্রসঙ্গ চাপা দিবার জন্য 
ডাকিল--ইচ্ছা"নানি, এগে ইচ্ছা-নানি । 
বৃদ্ধা দাসী ইচ্ছা আসিয়া বলিল--কেনে গে মাযে। ? 
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--দেউড়িতে জমাদারকে বলে আয়, আমার জন্যে 
একটা গাড়ী, আর জামাইবাবুর ঘোড়। তোয়ের করে নিয়ে 
শাস্থৃক, আমরা বাশতলীতে পিসিমার বাড়ী যাব। 

পাহাড়পুর হইতে মাইল-ছুই দূরে বাশতলী মৌজা! 
বিবাহ করিয়া শ্রীর্চ এই ভালুক যৌতুক পাইয়াছিলেন। . 
তিনি কয়েক বৎসর হইতে পাহাড়পুর রাজবাড়ী ছাড়িয়া 
নিজের তালুকে নিজের বাড়ীতে গিয়! বান করিতেছেন। 

মণিমাল! গাড়ীতে চড়িল; ইচ্ছাদাসী সঙ্গে চলিল; 
একজন আরদালি গাড়ীর কোচবাক্সে উঠিল। রাখাল 
ঘোড়ার চড়িয়া সঙ্গে সঙ্গে যাইতে যাইতে একবার মণি- 
মালার জানলার কাছে ঘেসিয়া গিয়া চুপি-চুপি বলিল-” 
আমি রাজকুমারীর তুরুকনোয়ার। 

মণিমালা ভর শানাইয়া শাসাইয়! হাদিয়া তি 
ন। বাড়ী, মজা! দেখাব | 

এমনি আনন্দে তাহারা পথ চলিতেছে। পাহাড়ে- 
দেশের খোলা মাঠের বুকের উপর দিয়! বাধা লাল রাস্তা-_ 
যেন সিছুর-পরা সিখির মতো চলিয়া গিয়! দূর দিগন্তে 

 মিশিয়াছে। সন্ধ্যা হব-হব; চারিদিকের লালের উপর 
অন্তম্থধ্যের লাল আত ছড়াইয়া৷ পড়িয়্াছে ; আজ যেন 
ধরণীর কুশত্তিকা, তাহার বর কুরধ্য তাহার লঙ্জারক্ত মুখ- 
খানি তুলিয়। ধরিয়া তাহার লীমস্তে সিনদূর দান করিতেছে । 
প্রান্তরের মাঝে মাঝে এখানে-সেখানে দূরে দুরে ছুএকটা 
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গাছ স্তব্ধ হইয়া দাড়ায় আছে; মাঝে মাঝে সারি বাধিয়। 
পাখী উড়িয। আসিয়া তাহাদের পত্রকুঞ্জে রাত্রির আশ্রয় 
খুঁজিয়া লইতেছে। মাঝে মাঝে রাখালের গরু মতিষ 
তাড়াইয়া লইয়া, হাটুরে লোকেরা হাটের বেসাতি ঘোড়া- 
গোরুর পিঠে চাপাইয়! ব1 মাথায় বহিয়! লইয়া সেই পথ 
দিয়া বাড়ী ফিরিতেছে ; মজুরের! সমস্ত দিনের. পর ঝুড়ি 
কোদাল বাশ কুড়ুল কাধে করিয়া আসিতেছে যাইতেছে । 
রাখাল ও মণিমাল মনের আনন্দে সেই সব দেখিতে 
দেখিতে যাইতেছিল  মণিঙ্গীলার হুকুমে গাড়ী ধীরে বীবরে 
চলিতেছিল । এমন সময় একজন ভিক্ষুক তাহাদের সঙ্গে- 
সঙ্গে দৌড়িতে দৌড়িতে বাখালের কাছে একটি পয়স। 
চাহিতে লাগিল। রাখাল ব্যথিত অভিমানের: স্বরে মণি- 
সালাকে শুনাইয়। ভিক্ষুককে বলিল-_আমার এক পয়সাও 
সম্ধল নেই, ভাই; থাকলে দিতাম | 

ভিক্ষুক বলিল--আপনি ত রাজা, আপনার হাত 
ঝাড়লে আমাদের পর্বত । 

রাখাল বলিল-_আমার পোষাক পরিচ্ছদ রাজার মতন 
দেখতে বটে কারণ আমি রাজকন্যার বর। কিন্তু এ 
পর্য্যন্ত ভাই, আসলে আমি তোমার চেয়েও গরীব | তোমার 
নিজের বলতে একটা কুঁড়ে কি একটা গাছতলাও আছে, 
আমার তাও নেই। 

ভিক্ষুক একথার কিছুই বুঝিতে পারিল না; ভ্রমাগত 
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কাকুতি মিনতি করিতে করিতে ছুটিতে লাগিল; আরদালি 
দমকাইল; কোচমান চাবুক উচাইল; তবু সে নিবৃত্ত 
হইল না। - 

মণিমালা উহাকে কিছু দিবে কি না ঠিক করিতে 
পারিতেছিল না; দিলে যদি তাহার স্বামী নিজেকে অপ- 
মানিত মনে করে । কিন্ত ভিক্ষুকটা কিছুতেই ঘায় না দেখিয়া 
গাড়ীর খড়খড়ির ফাঁক দিয় একট! টাকা ফেলিয়া 
দিল। সে কুড়াইয়া লইয়! হাসিমুখে আশীর্বাদ করিতে 
করিতে ফিরিয়া গেল । | 

মণিমালার মন কান হহয়। রৃহিল। স্বামীকে যে সে 
[কছুতেই স্ত্খী করিতে পারিতেছে ন! সেই বেদনা তাহাকে 
পীড়! দিতে লাগিল । | 

বাশতলীতে গিয়া প্রীরষ্ণের সহিত দেখা হইলে রাাল 
জিজ্ঞাসা করিল--পিসেমশায়, আপনি ত বাড়ী গিয়েছিলেন, 
আমাদের গোর্মাইগঞ্জের খবর জানেন কি? 

শ্ীরুষ্ণ বলিলেন-স্্যা জানি বৈকি। আমি ত রোজই 
প্রায় বৃন্দাবন জ্যাঠার সঙ্গে দেখা করতে যেতাম । তোমার 
দিদিমা বোধ হয়,চ্মার বাচেন না। আহা বুড়ি “হা-রাখাল 
জো-রাখাল" করে একেবারে শখ্যে নিয়েছে । তোমার মাথার 
বালিশটিকে অষ্টগ্রহর বুকে করে থাকে, বলে এতে আমার 
রাখালের গায়ের গন্ধ লেগে আছে! 

রাখালের চোখ দিয় বড় বড় ফোঁটায় জল পড়িতে 
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লাগিল। ক্ষণেক পরে বলিয়। উঠিল-_দিদিমার দুখে 
:'ঘুচবে বলে রাঙ্জার বাড়ীতে আমার বিয়ে দিয়েছিলেন 
আমি ত্বার সকল ছুঃখ ঘুচিয়েছি! মরবার সময় সেব। কর! 
দূরে থাক, একবার দেখতেও পাব না! চিঠি লিখে বর 
. .নেবারও হুকুম নেই! 

রাখালের চোখ দিয়! অস্রর বন্যা ছুটিল। কিন্তু ভথন৪ 
সে বর্ষা কালের গিরিশিখরের স্থায় স্তব্ধ গম্ভীর | 

 শ্রীরুঞ্ণ বলিলেন-_মাধী-পিসির সেবা যত্তের ত্রুটি হচ্ছে 

না, মথুরের স্ত্রী আর মেয়ে প্রসাদী দুজনে খুব সেবা করছে । 
কিন্তু চিকিৎসা পথ্য ঠিক হচ্ছে না। এ সময় তুমি বদি কিছু 
টাক। পাঠিয়ে দাও ত ভালো হয়। 

রাখাল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল--টাকা! টাকা 
কোথায় পাব পিসেমশায়! আমার নিজের এক পয়স। 
নেই! ছুঃখ ঘুচবে বলে দিদিমা আমার এখানে বিয়ে 
দিয়েছিলেন । পরের ধনে পোদ্দারী করবার অতিলোভের 
প্রায়শ্চিত্ত আমাদের এখন করতে হবেই । 

শ্রীকৃষ্ণ রাখালের কথার মানে কিছুই বুঝিতে না পারিয়া 
মণিমালার মুখের দিকে চাহিলেন। মণিমালা ঘোমটার 
ভিত্বর হইতে দুটি অশ্র্লাবিত চোখ তুলিয়া পিপে-মহাশয়ের 
জিক্ঞানার নীরব উত্তর দিল। 

রাখাল ক্ষণেক নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল- গাঁয়ের 
আর-সব খবর কি? প্রসাদীর বিয়ে হয়েছে? 
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শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন--আহা! প্রসাদীর বড় দুষ্ডাগ্য 
বিয়ের পরই বিধবা হয়েছে । ব্রজটিও মারা গেছে । এইসব 
শোক পেয়ে মথুর কেমন জবুথবু হয়ে গেছে, সেও আর 
বেশীদিন বাচবে না। ৃঁ 
রাখাল জোরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াএকথায় জৌর দিয়। ৃ 

বলিল-_-এ সমস্তই আমাকে স্বখী করবার ফল! 

মণিমাল। যেজন্য পিসিমার বাঁড়ীতে বেড়াইতে আসিয়া 
ছিল তাহার বিপরীত ফল হইল দেখিয়া! সে বিরক্ত ও কুপন 
হইল । সে রাখালকে লইয়। ভাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিয়া! গেল । 

বাড়ী আসিয়াই গাখাল তাহার নিজের টিনের তোরম্টু্টি 
সিন্দুক হইতে বাহির করিল। তাহার ম্ধ্য. হইতে দিদিমার 
পরণের তসর-কাটা জাম! ছুটি বাহির করিয়া তাহার উপর 
মাথা থা রাখিয়া নিঃশবে কাদিতে. .লাগ্িল। তাহার দিদিম। 
ভীহার জন্ত মরিতে নী বলিয়াছেন সে নিজে এশ্বধ্যের মধ্যে 
ডুবিয়া আছে, আর অর্থাভাবে ভাহার দিদিমার উদ পা 
জুটিতেছে না; তাহার জন্ত প্রসাদী বিধবা হইয়াছে; 
সে ঝাঁচিয়। থাকিয়াও প্রসাদীর পিতামীতাকে বুঝাইতে 
পারিতেছে না যে ব্রজ মরিয়াছে.তবু তাহার। অপুত্রক হন 
নাই; একবারে এতগুলো দারুণ দুঃখের আঘাত রাখালের 
চিভ বিমধিত করিয়া ফেলিতেছিল। 

_ মণিনাল! দেরাজ খুলিয়া পাঁচশত টাকা বাহির করিয়া 

রাখালের সামনে রাখিয়া তাহার পিঠের উপর স্বেহের 
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৪ মমতার শোতে বেণুশাখার মতো লতাইয়া পড়িয়া 
ঘলিল-এই টাকা দিদিমাকে পাঠিয়ে দাও, লিখে দাও 
চিকিত্সার কোনো! ক্রুটি যেন না হয়। 

রাখাল জোর দি! বীর টাকা আমি নিতে) 
পারব না 

সঅনিমাল। ছুহাতে স্বামীর পা দরিয়া বলিল--তোমার 
ছুটি পায়ে পড়ি, কথা শোনো। এ টাকা তোমার 1... 
আমার টাকাও ত তুমি নিতে পার।***্টাকা না নাও 
আমার গহনা নাও, সেই স্ুদ্ধ ত বাবা আমায় তোমাকে 
দানু করেছেন ।*" 

এই বলিয়া রা উঠিয়া গিয়া গহনার বাক্স বাহির 
করিয়া আনিয়৷ রাখালের পায়ের কাছে গহনাগুলি ঢালিয়া 
দিয়া দাড়াইল। বলিতে লাগিল--আমি মেয়েমানুষ; 
কেমন করে টাকা পাঠাতে হ্য় আমি জানিনে নইলে 
আমিই পাঠিয়ে দিতাম । তুমি আমার হয়ে পাঠিয়ে দাও! 

মণিমালার কাতর সহ্ৃদয়ত! দেখিম্না রাখালের জেদ 
খুব নরম হইপ্রা আসিয্লাছিল; দিদিমার শেষ অবস্থায় 
াহাকে একটুও স্থখী করিতে পারার স্থষোগ ফস্কাইতে 
ন। নিবারও প্রপোভন খুবই হইতেছিল। কিন্তু রাখাল 
£তাশ হইন্। বলিল--টাক। নিলেই বা কি হবে মণি; টাকা! 
পাঠাবার উপায় নেই। আমার চিঠিপত্র পাঠানো পোষ্ট- 
মাপিসে বারণ আছে'। 
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মগিমাল| একটু ভাবিয়া বলিল--তবে এই টাকা নিঙ্কে 
তুমি নিজে গোনা ইগ্জে চলে যাও । 

রাখাল বিশ্মিত হইয়। মমিমালার মুখের দিকে ভাকাইন। । 
নণিমালার মুখ হইতে দে এই কথ। শুনিয়াছে তাহ! যেন 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না । রর 

রাখালও এতক্ষণ এই কথাই ভাবিতেছিল -সে কি 
কোনে। রকমে এই কারাগার হইতে পলায়ন করিতে 
পারে ন? তাহার বিষম বদ্ধন মণিমাল|। পলাইয়। যাওয়া 
মানে এবাডীর সঙ্গে সম্পর্ক উচ্ছেন। কিন্তু মৃণিমালাকে_ 
তগুগু করিবে সে কি বলিয্া, কেমন করিয়। ? 

যাহার জন্ত রাখালের দ্বিধ। সেই মণিমালা ই প্রস্তাব 
করিতেছে তাহার যাইবার কথ|! রাখাল বিশ্বয়ে স্তম্ভিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--তারপর ? 

মনিমাল। সহজ ভাবেই বলিতে লাগিল -তুমি চলে 
গেলে বাব। খুর রাগ করবেন। কিন্তু সে রাগ আর 
ক'দিন থাকবে ? যদি শিগগির রাগ ন| পড়ে, তিনি আমাকে 
তোমার কাছ থেকে দূরে রাখতে পারবেন না। | 

রাখাল উংফুর হইয়াও হতাশভাবে বলিল_এখান 
খকে রেলস্ট্রেপন অনেক দূর, আমি এতথানি পথ যাব 
কমন করে? রাজার ভরে ত কোনে। গরুর-গাড়ী আমার 
নিয়ে থেতে চাইবে না । 

মণিখাল। ক্ষণকাল চুপ করিয়া ভাবিয়া বলিল. 
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আপাতত চুপিচুপি টাকাগুলে! নিয়ে গিয়ে পিমেমশায়কে 
দিয়ে এসো। তিনি গোসইগঞ্জে পাঠিয়ে দেবেন। এদিকে 
আমি তোমার যাঁবার জোগাড় দেখছি। 
রাখাল শৃগ্দৃষ্টিতে মণিমালার মুখের দিকে চাহিয়া 
.. চাহিয়া অনেকক্ষণ ভাবিল। তারপর বলিল-চুরি ! 
শেষকালে চুরি করতে হবে মণি! দাও টাকা, দিদিমার 
জন্যে আমি চুরিও করব! 
(রাখাল আবার কাদিতে লাগিল। তারপর দে টাকার 
., তোড়াটি জামার তলে কোমরে বেশ করিয়া লুক্াইয়া 
বাধিয়। লইর! আবার ধোঁড়ায় চড়িয়৷ বাশতলীর! দিকে 
ছুটিয়া চলিল। 
(১৭) 


মাধবী রাখালকে বিদায় দিয়া একেবারে ভাঙিয়া 
পড়িয়াছিলেন। মন্যে রাখাল যে “কুড়ি” টাকা পাঠাইয়া- 
ছিল পেই সুত্র রাখালের স্থখ কল্পনা করিয়া ও তাহার 
নিজের হাতের লেবায় তাহার কুশল-সংবাদ পাইয়া তিনি 
আবার বুকে বন করিঘ়! ঝাড়িয়া-ঝুড়িয়। উঠিতে পারিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু যে উত্তেজনা তাহাকে তুলিয়া ধরিয়াছিল, 
তাহার আর পুনরাবৃত্তি ন| হওয়াতে মাধবী আবার ভাঙিয়! 
পড়িয়াছেন এবং উত্বেঙ্জনার পর অবণাদ দ্বিগুণ হইয়াছে । 
তাহার এত'দনকার ছুখ-শোকে-কিষ্ট দেহ অনাহারে চিন্তায় 
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একেবারে জীর্ণ হইয়্াই ছিল; এখন রোজ ঘুষঘুষে জর 
হয়। এক-একদিন জর প্রবল হইয়া! উঠে। সেদিন আর 
জ্ঞান থাকে না। সঙ্গে-সঙ্গে কাসি আছে, তাহাতে বুকে. 
পিঠে বেদনা হইয়াছে। ডাকের সময় হইলে নিত্য তিনি 
একবার জিজ্ঞাসা করেন, রাখালের চিঠি আদিল কি না । 
চিঠি আনে নাই শুনিয়া! হতাশ হইয়। নিশ্বাস ফেলিয়া চোখ 
বুজিয়। পড়িয়া থাকেন। ইহার উপর প্রদাদী বিধবা হওয়া 
অবধি তাহার ছুঃখ দ্বিগুণ হইয়াছে; তিনি থাকেন থাকেন 
কাদিয়। বলেন_-আমার পাপেই এই ছুধের বাছাকে দুঃখ 
সইতে হল। এমন সোনার প্রতিমার এযন ছুর্দঘশ] চক্ষে 
দেখতে হল। কেন বৌমা তুমি তখন জোর করে জেদ, 
করে আমার রাখালের দঞ্গে পেদাদীর বিয়ে দিলে না?! 
ত। হলে রাখল আমার কাছেই থাকত, আর পেসাদীর ৩ 
এমন দশা হত ন!! 

আজ মাধবীর অবস্থ৷ অত্যন্ত সঙ্কটের হইয়া! উঠিয়াছে; 
এই একটু জ্ঞান হইতেছে, এই আবার অজ্ঞান হইয়! 
পড়িতেছেন। হাতপ৷ নাড়িবারও আর শক্তি নাই; 
কথা জড়াইয়। অস্পষ্ট হইয়া আমিয়াছে। ঘন ঘন জোরে 
জোরে শ্বাস বহিতেছে ; মাঝে মাঝে হেঁচকিও উঠিতেছে। 
সকাল হইতে প্রসাদীরা মায়ে বিয়ে আসিয়া সেব। 
করিতেছে । মাঝে মাঝে নারাণদাসীও আসিয়া ঘরে 
এক-একবার উকি মারিয়া প্রশ্ন করিয়া অবস্থা! জানিয়া 
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ষাইতেছে। বৃন্দাবন ঘরের দাওয়ায় ছুই হাতের মধ্যে 
' মাথা ধরিয়া বসিয়া আছেন আর দুই চোখের জলে তীহার 
'মুখ ভাগিয়া যাইতেছে । জন্মিয়া অবধি যে ভগিনী এক- 

দিনও বাড়ী ছাড়িয়া শবশুরবাড়ীও যায় নাই, সেই ভগিনী 
'আজ বুঝি একেবারেই যাইতেছে, এই মনে করিয়। ভাইএর 
প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। 

হঠাৎ মাধবী চোখ মেলিয়া শূন্ত ঘোলাটে দৃষ্টিতে ঘরের 
চারিদিকে চাহিয়। চাহিয়া কি ধেন খুঁজিতে লাগিলেন । 
প্রদানীর ম! জিজ্ঞাসা করিলেন--পিসিমা, কি খু'ঁজছ? 

মাধবী ক্ষীণকঠে বলিলেন__রুখালকে। 

প্রনাদী ও তাহার মাতার চোখ দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। 

তাহাদের মুখের দিকে অবাক হইয়া চাহিয়। থাকিয়া 
মাধবী বলিলেন-_এ দেখ বৌমা, আমীর ভীষরতি ধরেছে; 
আমি রাখালকে খুঁজছি। দাদাকে ডাক, জিজ্ঞেস করি 
রাখালের চিঠি এল কি না.. 

বৃন্দাবন আসিয়া বিছানার পাশে না, | তীহার 
চোখ দিয়া দরদর করিয়া জল পড়িতেছে ও মুখে কথা নাই . 
দেখিয়া মাধবীর নিশ্বাস খুব ঘন ঘন পড়িতে লাগিল। তিনি 
ক্ষীনুক্ে বলিলেন--পেদাদী, রাখালের মাথার বালিশটা 


আমার বুকে দে ত ভাই.** 
প্রসাদী বাঁলিশটি তুলিয়া আস্তে আন্তে বুকের উপর 
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বাখিয়া স্পর্শ মাত্র করাইয়। ধরিয়! রহিল, পাছে বালিশের 
চাপে স্বশ্প-অবশিষ্ট শ্বাসটুকুও রুদ্ধ হইয়! যায়। | 

বালিশের স্পর্ণ বুকে অঙ্কুভব করিয়! মাধবী বলিলেন-- 
অঃ! রাখাল আমার স্থখে আছে! আমি পোড়াকপালী 
শুধুশুধু ভেবে মরি! 

মাধবীর চোখ দিয়া ছু ফোটা জল গড়াইয়া পড়িল। 
তারপর চোখ বুজিয়া৷ আসিল । খুব ঘন ঘন হেঁচকি উঠিতে- 
উঠিতে হঠাৎ সকল স্পন্দন থামিয়া গেল। 

প্রসাদী ও তাহার মা উচ্ছবাদিত হইয়া কীদিয়। উঠিল। 
বন্দাবন কাদিতে কীদিতে দাওয়ায় আসিয়। ছুই হাতে মুখ 
ঢাকিয়া বসিলেন। নারাণদাসীও একবার চীৎকার করিয়া 
উঠিল-_ওগে। ঠাকুরঝি গো, আমাদের ছেড়ে কোথায় গেলে, 
গে! ওরে রাখাল, তুই ত মথুরায় গিয়ে রাজ। হয়ে সব, 
কলে রয়েছিন, এখানে যে মা-যশোদার মতন কেদে-কেঁদে+ 
(তার দিদিমার প্রাণ গেল রে, ওরে রাখাল 1:.: 

নারাণদানীর চীংকার শুনিয়া একে একে পাড়ার 
বহু পুরুষ ও ্্বী আগিয়া জুটিল। অকেজে! ছেলের দল 
কোমরে গামছা! বাধিয়। বাশ কাটিয়! মেচকো! বাঁধিতে কাঠ 
ফাড়িতে লাগিয়া গেল; চার পাচ জনে ধরাধরি করিয়! 
মাধবীর দেহ বাহিরে আনিয়। তুলসী-তলায় শুয়াইয়। দিল; 
রাখালের বালিশটি তাহার বুক হইতে কেহ নামাইল 
না। 


৯৭২ 


_. এমন সময় অঘোর পিয়ন পাচশত টাকার একখানি 
- আনি-অর্ডার আনিয়া বন্দাবনকে দিল । শ্রীরষ্ণ পাঠাইয়াছেন। 
_. চিঠিতে লিখিয়াছেন এ টাকা রাখাল তাহার দিদিমার 
চিকিৎসা পথ্যের জন্য দিয়াছে। বৃন্দাবন চিঠি আর মনি- 
অর্ডার হাতে করিয়া কীদিতে কীদিতে বলিলেন-সেইত 
চিঠি এল, আর একটু আগে এল না ! মাধবী একবার জেনে 
যেতে পারলে নাষে তার রাখাল তার জন্যে কত বাস্ত 
হয়েছে । এ টাকা আমি এখন নিয়ে আর করব কি? 
অঘোর, এ টাকা তুমি ফিরিয়ে দিয়ো । 

নারাণদাসী দৌয়াত কলম আনিয়! বৃন্দাবনের পাশে 
রাখিয়া আধ-ঘোমটার ভিতর হইতে ফিস-ফিস করিয়া 
বলিল-_টাক! নিয়ে রাখ, আদ্ধে খরচ হবে । 

সমবেত লোকেরা সেই কথায় সায় দিয়া বলিয়! উঠিল 
হাসা শ্রাদ্ধতে খরচ করলেই ত হবে। পরকালের 
পিপ্ডিটা রাখালের টাকা হতে পেলেও বুড়ীর কতকটা তৃষ্চি 
হবে। ও টাকা সই করে নিয়ে রাখ।"*"টাকা কি কখনো! 
হাতছাড়া করে হে... 

বৃন্দাবন মনিঅর্ডার সই করিয়া দিয়! কাদিতে বসিলেন। 
নারাণদাসী টাকা গণিয়া লইয়। সিন্দুকে তুলিতে গেল। তখন 
যাধবীর শব কাধে তুলিয়া, সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল-_ 
বল হরি হরিবোল! .. 

রাখাল টাকা পাঠাইয়। দিয়া দিদিমার কাছে পলাইয়া 


১৩২ 


(১৮) 


নাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া আছে। যাইবার সুযোগ যতদিন 
না হইতেছিল ততদিন দিদিমার খবরের জন্য ব্যস্ত হইয়া 
রোন্ই সে বাশতলীতে শ্রীকৃষ্ণের নিকট যায়। 

এতকাল পরে রাখালকে নিত্য পোষাক পরিয়। ঘোড়ায় 
চড়িয়। বেড়াইতে যাইতে দেখিয়! রাজ! ধনেশ্বর মনে মনে 
খৰ খুলী হইতেছিলেন__যাক! এতকাল পরে বন্য জামাইটা 
একটু পোষ মানিয়া সায়েস্তা হইয়। আসিতেছে । 


রাখাল প্রত্যহ বেড়াইতে বাহির হয় দেখিয়৷ রাণী 
নগদ্ধাত্রীও খুনী হইয়াছিলেন। যে জামাই পান-তামাক 
গার না, একটু নেশা-ভাঙ করিয়া আমোদ আহ্লাদ করিতে 
জানে না, তাহার সামনে পুরুষালি ধরণে তামীক টানিতে 
বাণী জগদ্ধাত্রীর নিতান্তই লজ্জ! বোধ করিত, বাধবাধ 
ঠেকিত-স্তাহাকে তামাক, দোক্তী, সিদ্ধি প্রভৃতি নেশার 
দ্য খাইতে দেখিলেই রাখাল যেরকম নাক সি'টকাইয়া 
নুখে অমস্তোষ ফুটাইয়া তুলিত তাহাতে তাহাকে মমীহ না 
করিয়। রাণী পারিতেন ন।; তাহাকে এখন জামাইএর ভয়ে 
লুকাইয়। চুরাইয়া নেশা! করিতে হইত। এবং সেই জামাই 
এখন বেশীক্ষণ অন্দরে না৷ থাকাতে রাণী জগদ্ধাত্তরী বিশেষ 
আরাম অস্ভব করিতেছিলেন । 


চাকরদাসীক্ক। পর্যন্ত খুম্নী হইয়াছিল, কারণ তাহারা 


১৩৩. 


পাগল! জামাইবাবুর খেয়াল কিছুতেই বুঝিয়া উঠ্ঠিতে 
পারিত না। যেদিন লুচির ব্যবস্থ। হইয়াছে সেদিন সে 
বলিত ভাত থাইব, যেদ্দিন ভাতের ব্যবস্থা হইত নেদিন সে 
বলিত লুচি খাইব ; মে যেন সংসারের বাধ! ব্যবস্থা উপ্টা- 
পাণ্টা করিয়া দিবার জন্যই আছে, তাহার খেয়ালের অন্ত 
খুঁজিয়া পাওয়া চাকরদাসীদের পক্ষে ভার হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। এবং তাহাতে যে রাজ্া-রাণীর মনও অধিকতর 
অপ্রসন্ন হইয়া উঠে নাই তাহা নহে । 

মণিমালা৷ একদিন রাখ'লকে জিজ্ঞামা৷ করিল--আচ্ছা, 
তুমি অমন কর কেন? 

রাখাল হাসিয়। বলিল--আমি যে নিতান্ত পরাধীন 
দান নই, আমারও যে একটু স্বাধীনতা আছে, তাই জান- 
বার জন্তে নিজের চারিদিকে একটু একটু চিমটি কেটে 
দেখি ! | 

মণিমাল! ম্লানমুখে বলিল--আমি তা বুঝেছি কিন্ত 
লোকে না বুঝে তোমায় পাগল, গোয়ার, কত কি বলে। 

রাখাল হাঁসিয়৷ বলিল--তা৷ বলুকগে। তুমি আমাকে 
বুঝতে পারলেই হল্‌। 
” মনিমাল! বলিল--কিন্তু তাতে আমার যে বড় কষ্ট হয়। 
আমি কাউকে কিছু বলতেও পারি না, সইতেও পারি না। 

রাখাল তেমনি হাপিয়। বলিল--আর বেশী দিন সইতে 
হবে না) তোমার বাবা ম! আমাকে শিগগিরই দূর করে 


১০৪ 


দেবেন--তাদের কাছে আমি অসহ্য হয়ে উঠেছি। এমনি 
করলেই আমি এখান থেকে শিগগির যেতে পাব ! 

মণিমালার চোখ দিয়! মুক্তার মাল! ঝরিয়া পড়িছে 
লাগিল। 

রাখাল অপ্রস্থত ও বাথিত হইয়া স্ত্রীকে কাছে টানিয়া 
লইয়া বলিল-_ছি মণি, কীদছ ? তুমিই ত আমাকে যেতে 
বলেছ। তুমি কীদলে যে আমি দিদিমীকে দেখতে মেতে 
পারব ন|। 

মণিমাল। তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া বলিল-_না, আমি 
কাদব না। কিন্তু লোকে তোমায় তাড়িয়ে দেবে মে আদি 
দেখতে পারব না, তার আগে আমিই তোমাকে পাঠিয়ে 
দেবো। কিন্তু আমি যে তোমার যাবার কোনো! ব্যবস্থাই 
করে উঠতে পারছিনে। 

রাখাল দীর্ঘনিস্বাস ফেলিয়! বলিল--সবই আমার অদুষ্ট 
মণি। তি 

মণিমালার অশ্রু উচ্ছ,মিত হইয়া পড়িতে চাহিতেছিল, 
কিন্তু সে অশ্র' সম্বরণ করিয়া বলিল-_তুমি পিসে-মশায়কে 
: গিয়ে বল, তিনি যদি কোনে! রকমে যাবার ব্যবস্থা করে 
দিতে পারেন। 

রাখাল বাহিরে-বাহিরে বেড়ায় দেখিয়া বাড়ীর লোকে 
যে পরিমাণ আরাম বোধ করিতেছিল, মণিমালা, ঠিক 
ততখানি ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল; সকলের অগোচরে 


১৪০৫ 


পুষ্পপুটে কীটের মতে! একটি কঠিন দুঃখ তাহার অন্তর 
জার্ণ করিয়া ফেলিতেছিল, কিন্তু তাহাকে সকলের কাছে 
সেই বেদনা হাসি দিয়া ঢাকিয়া রাখিতে হইত এবং ইহাই 
তাহার আরো! অগহ্থ। তাহার ছুঃখ, যে, তাহার স্বামী 
সখী নয় তাহার ছুঃখ, যে, সে স্বামীর ছুঃখ দূর করিতে 
পারিতেছে ন|! এ তাহার নিজের প্রতি ধিক্কারের ছুঃখ, 
এ তাহার নিজের অক্ষমতার জন্য দুঃখ | 
রাখাল যখন দিনের পর দিন দিঁদমার সংবাদ বা 
পলায়নের উপায় না পাইয়। নিরাশ হইয়! শুষ্ক মুখে বাড়ী 
ফিরিয়। আসে, তখন তাঙ্তার প্রাণ যে কি তীব্র বেদনায় 
ডিত হইতেছে, তাহা বাড়ীর কেহ বুঝে না, মণিমাল! 
বুঝে। সে বুঝে বলিয়। তাহার কষ্ট; বাড়ীর আর-কেহ 
বঝে না বলিয়া! তাহার কষ্ট । সেই ত তাহার স্বামীর 
বন্ধন, সে-ই তাহার স্বামীর বন্দীশালার পায়ের বেড়ি! 
নে আপনাকে শত টুকরা করিয়! ভাঙিয়া ফেলিয়া 
স্গামীকে মুক্তি দিতে পারে, কিন্তু মে যে তাহীর স্বামীকে 
বড় ভালো বাসে! স্বামীও যে শুধু তাহারই মুখ চাহিয়া 
এই বন্দীদশার ছুঃসহ ক্লেশ সহ্য করিতেছেন--নহিলে 
তিনি ত বীর, তিনি অনায়াসে নিজেকে মূক্ত করিতে 
পারিতেন। 
সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া! নিশ্বাস ফেলিয়! 
রাখাল্প যখন হতাশ ভাবে বলে--মণি, আজও কোনো 


১৪৬ 


ঘর পেলাম না; হয়ত আমার দিদিমা বেঁচে নেই 1 


খন ম্ণিমাল! সাত্বনার কোনো কথা খুঁজিয় পায় না, - 


গলছল চোখে মমবেদন! ভরিয়া শুধু তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া থাকে । ৃ 
তারপর রাখাল যখন অতি গোপন লুকানো স্থান 
হইতে অতি সন্তর্পণে অতি-লজ্জার অতি-আদরের * ধন 
টিনের তোরঙ্গটি বাহির করিয়া তাহার দিদিমার পরণের 
পুরানো ছেঁড়া তসরের জাম! ছুটিকে একবার মাথায় রাখে 
একবার বুকে মুখে চাপিয়া ধরে, তখন মণিমালার বুক 
ফাটিয়া যাইবার মতন হয়।, 
(১৯) ্ 
একদিন ধনেশ্বর ডাকে-আসা৷ চিঠির মৃধ্যে রাখালের 
নামে এক চিঠি দেখিলেন। দ্বিধামাত্র না করিয়া তাহা 
থুলিয়া পড়িয়া! দেখিলেন--বৃন্াবন গোাই রাখালকে 
খবর দিয়াছেন, তাহার দিদিম! মার! গিয়াছেন, তাহার 
€প্ররিত পাচ শত টাকায় তাহার আদ্ধ হইবে । 
রাখাল যে তাহাকে ঠকাইয়া আবার ধূর্তামি করিয়া 
শ্রীকুষ্ণের মারফতে তাহার দিদিমীকে টাক! পাঠাইয়াছিল 
তাভাতে ধনেশ্বরের মন রাখাল ও শ্রীকৃষ্ণের উপর অত্যন্ত 
ক্রুদ্ধ হইয়! উঠিল। কিন্তু তখনই তাহার সে রাগ পড়িয়। 
গেল এই ভাবিয়া, যে, গর্বিত রাখালের পরাজয় হইয়াছে 
-সে তন্থার টাকা লইবে না বলিয়াছিল, তাহাকে তাহা 
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লইতে হইয়াছে; এবং তাহার একটা যে পিছটানের কারণ 
ছিল গেটা একেবারে দুর হইয়াছে_-এখন দিদিমার মৃত্যুর 
পর রাখাল নিশিন্ত ও শান্ত হইয়। থাকিবে । 
ৃ রাজ! ধনেশ্বর খুমী হইঘা পার্ে দণ্ডায়মান ঘি 

.. খানমামাকে রাখালকে ডাকিয়! আনিতে বলিলেন।, 

রাখাল আগিয়া দাড়াইল। ধনেশ্বর হামিতে হাসিতে 
তাহার হাতে চিঠি দিলেন। 
_.. তাহার নামের চিঠি, খোলা; দেখিয়াই রাখালের ত 

আপাদমস্তক জলিয়া গেল, তাহার উপর শ্বশুরের মুখে 
একটা ক্রর নিষ্টুর বিদ্রপের হাদি! রাখাল চিঠি পড়িয়। 
খুব জোরে নিশ্বাস ফেলিয়া রূ্ষরে বলিয়া উঠিল-_যাক, 
এতদিনে ভাবনা ঘুচল! দিদিম! রাজার মেয়ের সঙ্গে 
আমার বিয়ে দিয়েছিলেন তার দুঃখ ঘুচবে বলে) এতদিনে 

রাখাল মাথ। ঘুরাইয়৷ সিংহের কেশরের মতে! বড় বড় 
কৌকড়া কৌকড়া চুলগুলি ফুলাইয়! ছুলাইয়! দৃপ্ত ভাবে 
জোর করিয়া প! ফেলিক। সেখান হইতে চলিয়া গেল। 
ধনেশ্বর অবাক হইয়া তাহার দিকেই চাহিয়া রহিলেন, 
তিনি তাহার জামাইকে বুঝি-বুঝি করিয়াও বুঝিতে পারিতে- 
ছিলেন না । 

রাখাল নিজের ঘরে গিয়া! টান মারিয়া জাম! জুতো 
ছুড়িয়া৷ ফেলিয়। দিয়া মেঝের উপর বসিয়া গড়িয়া বলিল - 
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মণ স্ব ভাবনা ঘুচে গেল, দিদিমার, আমার সকল দুঃখ 
থুচেছে!- 

এইবার তাহার রুদ্ধ ক্রন্দন উচ্ছসিত হইয়া উঠিয়। 
তাহাকে তোলপাড় করিতে লঞ্ঈগিল। মণিমালা তাহাকে 
কোলের মধ্ টানিয়া লইয়া বসিয়া তাহারই মতন কাদিতে 
লাগিল, কিন্তু ভয়ে ভয়ে, পাছে তাহার কান্না কেহ দেখিতে 
পান্»--ঘরজ্জামায়ে ম্বামীর কোনে। আত্মীয়ের জন্য রাজ- 
পগ্ঠার যে কাদিতে নাই! তাহার কান! স্বামীর অপরাধ 
বলিয়। গণ্য হইতেও পারে চাই কি! 

রাখাল পড়িয়া-পড়িযা কাদিতেছে, কুকুরা খানসামা 
মবাসিয়া ডাকিল-_ জামাই-বাবুঃ খাবার দেওয়া হয়েছে। 

রাখাল কোনো উত্তর দিল না। কুকুর! অল্লক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়। আবার বলিল--জামাই-বাবু, মহারাজ আপনার জন্তে 
বসে আছেন, খেতে চলুন। 

রাখালের কোনে। উত্তর পাওয়া গেল না। কুকুর। 
চলিয়া গেল। 

ঘিন্থ খানপাম| আপিয়! সংবাদ দিল মহারাজ ডাঁকিতে- 
ছেন। রাখাল তাহাকেও কোনো জবাব দিল না। 
মগ্ারাজের ডাক অমান্ত হইয়া ফিরিয়। যায় আজ এই নৃতন 
দেখিয়া এবং জামাইবাবুর বুকের পাটা দেখিয়া বাড়ীর 
চাকরদাসীরা স্তস্তিত হইয়া সকলে মুখ চাওয়াচাওয়ি করিতে 
লাগিল--না জানি এই পাগলাটার কপালে কি দুর্গতি আছে.। 
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মনিমাল| ভয়ে এতটুস্কু হইয়। মিনতি করি! বলিন__ 
 লক্ষমীটি ওঠ, খেতে চল) অনেক রাত হল**৮ 
রাখাল রুদ্ধ স্বরে বলিল _আব্ আর আমি কিছু খাব 
না মণি। আমার অশোঁচ হয়েছে; কাল ন্নান করে 
হবিষ্যি রেধে খাব । 
--তবে তাই মাকে বলিগে ?-বলিয়! মণিমাল| তাড়া- 
তাড়ি রাঙ্জরোষ শান্ত করিতে চলিয়া গেল। 
_.. রাণী জগন্ধাত্রী সর্ধাঙ্গের গহনার আর চেলীর কাপড়ে 
মহ! কলরব তুলিয়া হনহন করিয়। রাখালের ঘরে আসিয়! 
তীব্র কণ্ঠে ডাকিম। বলিলেন রাখাল, তোমার যে দেখছি 
সব অনাছিষ্টি, সকল বাড়াবাঁড়ি। দিদিমা মরলে আবার 
অশুচ হয় নাকি? দিদিম। হলগে ভিন্ন গোত্তর !'**ওঠ, খাবে 
এদ। ম্হরাজ এগে আসনে বনে রয়েছেন। 
রাখাল চোখ মুছিয়! বলিল মা, আমাকে মাপ করুন, 
আমি আঙ্জ আর খেতে পারব ন|। দিদি! থে গোত্রেরই 
হোন, আমি জানি তিনি আমার বড় আপনার, আমার 
মায়ের মা, তার অশৌচ আমাকে নিতেই হবে। 
রাণী জগন্ধাত্রী হনহন করিয়। কিরিয়। যাইতে যাইতে 
বলিপ্। গেলেন-তখনি বলেছিলাম মহারাজকে যে দক্ষিণ- 
দেশী ছেলের সঙ্গে মণির বিয়ে দিয়ো না; ত। ত শুনলেন 
ন|। এখন ভুগতন। জালাতন! মণির কপালে এত ছুঃখও 
ছিল! 
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যাহা কখনো কেহ দেখে নহি আজ তাহাঁও হইল । বাজ। 
ধনেশ্বর স্বয়ং ডাকিতে আসিলেন। রাখাল মিনতি করিয়। 
তাহার আহ্বানও প্রত্যাখ্যান করিল। রাজরোষ উগ্র 
হইয়। উঠিল; কিন্তু হুকুমে লোককে পীড়ন করা ' চলে, ' 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাকে কাজ করানে। যায় না। সমস্ত 
বাড়ীভরা লোকের মাঝে আজ রাজ ধনেশ্বর হুকুম করিয়। 
বিফল অমান্য হইয়। ফিরিয়া গেলেন! বাড়ীর সকল লোক 
ভয়ে আকাট, বাড়ীতে টু' শব্দটি নাই, আজ না জানি কার 
কপালে কি আছে, কোথাকার রাগ না জানি কাহার উপর 
গিয়া পড়িবে এই ভয়ে সকলে তটস্থ আড়ষ্ট ! | 

রাখালসার। রাত্রি মেঝের গালিচার উপরই পড়িয়া! 
রহিল, বিছানায় শুইল ন1; কাজেকাজেই মণিমালাকে ও 
সেইরূপই করিতে হইল। রাখালের ভাগ্য ভালো যে 
রাজকন্তাকে কুটকুটে কম্বলের উপর শোয়াইয়৷ রাখার 
অপরাধটা তাহাদের স্বামীন্ত্রীর গোপনমন্দিরে আড়ি 
পাতিয়! দেখিয়া গিয়! কেহ রাজ-দরবারে নালিশ রুষ্ 
করে নাই। 

প্রভাতে উঠিয়। রাখাল খালি পায়ে, খালি গায়ে এক". 
খান। মোটা চাদর জড়াইয়। বাহিরে মুন্সিজীর কাছে পড়িতে 
চলিল, দেখিয়া ত নকলে অবাক ! রাজার জামাইএর এ কী 
ফকিরী বেশ! 

রাণী জগগ্ধাত্রী দেখিয়া রা স্বরে বলিয়া বা 
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আচ্ছা! রাখাল, তুমি পাগল নাকি? এতটা বাড়াবাড়ি 
. কিন্তু অসহ্য বাপু । 

রাখাল একবার শুধু তাহার দিকে তাকাইল, কিছু 
বলিল না, থেষন যাইতেছ্িল তেমনি যাইতে লাগিল। 

জগন্ধাত্রী আবার ডাকিয়! বলিলেন_-আজ খাবে দাবে 
কি না বলে যাও। 

৷ রাখাল বলিল -__আমি নেয়ে এসে নিজে হবিষ্যি রে ্ে 
খাব। 

জগদ্ধাত্রী তীব্র ঝাঝের সহিত বলিয়া উঠিলেন-_না 
ন!, ওসব পাগলামি কোরে। না বলছি।***বরজহাটির 
দিদির ত নিরামিষ রাম! হয়ই, সেই সঙ্গে খেয়া! না হয়। 

রাখাল বিনীতভাবে জোর দিয়া বলিল-_মামি 


হবিষািই করব মা । 
রাখাল চলিয়। গেল। জগ নারী বকিতে লাগিলেন-- 


ভালে! এক জালাতন হয়েছে বাপু! কড়ির বিষ!-- 
ফেনবারও জে। নেই, গেলবারও জে| নেই ! 

অমনি বরজহাটির দিদি ব্যথিত সুরে বলিয়। উঠিলেন-_ 
আাহ।! রাজার মেয়ে মণি! তার কপালে এত দুংখুও 
ছিল! মোমের পুতুল আঞ্ুন-আ্াচে পড়েছে! আহা 
বাছারে ! 

অমনি দকলের সমবেদন।-ভর। করুণ দৃষ্টি মণিমালার 
মুখের উপরে 'পড়িল। চারিদিকের এই "আহা'র জালায় 
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মাণমালা অস্থির হইয়া! উঠিতেছিল, কিন্তু তাহার ছুঃখটা 
মে কি তাহা সে নিজে বুৰিয়! উঠিতে পারিতেছিল না। 

অনেক বেলায় রাখাল একেবারে স্নান সারিয়া ভিজ! 
কাপড়ে বাড়ী ফিরিল। রাজার জামাই ন্বান করিয়া আদিল 
_ কিন্তু না গামছা লইয়! গিয়াছিল, আর না তেল মাখিয়া- 
ছিল--ইহা দেখিয়া! ত সকলের চক্ষু স্থির। কিন্তু কেহ 
কোনো কথ! বলিল না। কেবল ঘরে আসিয়া স্েহার্ড 
কগে মণিমীলা বলিল-_এত বেল! করে এলে? 

রাখাল বিমর্ষমুখে বলিল__এক বেলাই ত খাব, তাই 
একটু বেল৷ পড়িয়েই এলাম। | 

মণিমালা মিনতি করিয়া বলিল-_তুঁমি হুকুম কর আমি 
হবিষা রেখে দি। 

রাখাল স্েহপূর্ণ কে নিষেধ করিয়! বলিল--না মণি, 
তোমার কষ্ট হবে। তোমার অভ্যেস নেই, আমার অভ্যেস 
আছে; সেখানে দিদিমার অস্থথ হলে কতদিন আমাকে 
বাধতে হত। 

মণিমালা বলিল--না, আমার কিছু কষ্ট হবে না; তুমি 
বধ, আমি চট করে রেপে নিয়ে আসছি। 

খাওয়ার পর রাধিয়! দিলে নে রান্নায় হবিষ্য হয় না; 
রাযাল ভাবিয়া পাইতেছিল না এই রূঢ় কথাটা মণিমালাকে 
গে কেমন করিয়া! বলিবে থে তুমি খাইয়াছ, তোমার হাতের 
রাস্নায় আমার হবিষ্য হইবে নাঁ। সে ইতস্তত করিতেছে । 
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এমন সময় ইচ্ছা ঝি আসিয়! কড়া স্বরে বলিল--নাতিন- 
জামাই, তোমার কেমন আকেল, থেতে-দেতে হবে না? 
বাড়ীর সকলের খাওয়া হয়ে গেল, শুধু তোমার জন্যে এই 
দুধের ছেলে এতখানি বেলা পর্য্যন্ত চায় উপোষ করে 
রয়েছে! - 

রাখাল মণিমালার মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিল তাহার 
সন্দর টুলটুলে মুখখানি রৌদ্রতাপে ফুলের মতন শুকাইয়া 
আমলিয়। পড়িয়াছে । সুখী ও ব্যথিত হইয়া রাখাল বলিল-_ 
তুমি এখনো খাওনি মণি! 

মণিমাল। স্র।নমুখে হাসিয়া বলিল-_তুমি এখনো খাগুনি, 
আর আমি থেয়ে বসে থাকব ! তোমার দিদিঘা, আমার কি 
তিনি, কেউ নন! 

রাখালের মন আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠ্ভিল। বলিল_তবে 
চল, আমর! দুজনে রাধিগে। ৪ থেকে দেখে দিদিমা 
আজ স্থখী হবেন। 
_ রাখালের বিবাহের গীঁটছড়া ক্রমশই কঠিন করিয়া 
কষিয়া বাধা হইতেছিল, কিন্তু সে বুঝিতে পারিতেছিল ন। 
যে তাহার জন্য মণিমালাকে কতখানি বেদন! নীরবে সহ 
করিয়। যাইতে হইতেছে । 

আজ মণিমা'লা খায় নাই বলিয়া! ায়ের কাছে তাহাকে 
কত গঞ্পনা সহ্য করিতে হইয়াছে । রাণী ভগগ্াত্রী হুকুম 
করিয়া, ধমকাইয়া, মিনতি করিয়া, আদর করিয়া, কিছু- 
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তেই যখন তাহাকে খাওয়াইতে পারিলেন না, তখন তিনি 
রাজার কাছে নালিশ করিলেন। রাজ! গন্তীর হইয়া মুখ 
দারুণ অন্ধকার করিলেন, কিন্ত কন্যাকে কিছ বলিলেন ন|। 
মণিমাল! বুঝিল থে তাহার পিতার দারুণ রাগ হইয়াছে, 
তাহা প্রকাশেরও অতীত । রাণীও রাগে গনগন করিতে- 
ছিলেন। ক্র দুঃখ অভিমান মিশাইয়। তিনি বলিলেন-__ 

ঘি দিয়ে মল 

আর তেল দিয়ে ডল 

কুকুরের ন্যাজ ব্যাক! 

আর মোষের শিং ব্যাক! 

কিন্ত যুঝবার বেল! এক! 

.মেয়েকি কখনে। আপন হয়? পেটে যদি একটা ছেলে 
ধরতাম ত সে কখনো আমার কথ। ঠেলতে পারত না। 
কথার বলে -বাপ পিতামর নাঙ্গ গেল, হিদে জৌলার 
নাতি ।--মণির হয়েছে তাই । 

মণিমালা মা-বাপের মুখের দিকে চাহিয়। নীরবে শুধু 
চোখের জল ফেলিতে লাগিল। কিন্তু তাহাতে তাহাদের 
কঠিন মন ভিজিল ন|।- 

ম। রাগ করিয়! খাইয়।-দাইয়। ঘরে গিরা শুইলেন) 
রাজারাণীর হুকুমে বাড়ীর চাকর দাদী সকলের খাওয়। 
হইয়। গেল; কেহ আর খোঁজ লইল ন! রাজকন্তার খাওয়ার 
কি হইবে বা রাজার জামাই কি থাইবে। 
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(২০) 

স্বামীর প্রতি মমতা জানাইতে গিয়া! মণিমালা নিজের 
বাড়ীর সকলের যেন পর হইয়া! উঠিয়াছে। তাহার বাঁপ- - 
মায়ের সহিত তাহার আর কোনে! সম্পর্ক নাই, তাহাকে 
দেখিলে তীহার! মৃখ ঘুরাইয়৷ লন, কথ! বলেন না, খুব হাসি- 
গল্পের মধো তাহাকে দেখিলে তীহাদের মুখ অন্ধকার হইয়! 
বন্ধ হইয়া যায়। সে যতই সকলের নিকট হইতে দূর হইতে 
লাগিল ততই সে স্বামীর নিকট হইতেছিল। তাহারা - 
দুঙ্জনে পরমানন্দে সকলের উপেক্ষা উপেক্ষ। করিয়! 
অশৌচের কয়দিন হবিষা রীধিয়া খাইল; তারপর দুজনে 
মিলিয়া দিদিমার শ্রাদ্ধের জোগাড় করিয়। শ্রাদ্ধ করিল। 
এতদিনে তাহাদের যেন নিজের একটি স্বতন্থ সংসার হইয়া 
উঠিয্াছে। কিন্তু পরের বাড়ীতে স্বতন্ত্র হইয়া থাকা বড় 
বিশ্রী দেখায়। মণিমালার মাঝেমাঝে মনে হইত 
একেবারে অন্থাত্র স্বতন্থ স্বাধীন ভাবে থাকিতে পারিলে বেশ 
হইত কিন্তু তাহার স্বামী একেবারে নিঃস্ব চাল-চুলা- 
হীন; তাহাকে ছুঃখে ফেল। হইবে বলিয়া মণিমালা কোনো। 
দিন তাহার মনের কথা মুখ ছুটিয়! স্বামীকে বলিতে পারিত 
না। রাজবাড়'র কেহ আর তাহাকে ঘাটাইত ন। বলিরা 
রাখাল বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আনন্দেই ছিল শ্বশুর-বাড়ীর 
পরাধীনতার গ্লানি তাহার আর বড় একট। মনে পড়িত 
না। তাহার দিনগুলা জলের মতন সহজেই আজকাল 
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গড়াইয়৷ চলিতেছিল। হঠাৎ সামনে আবার একটা বাধা 
পড়িয়। তাহাকে সচেতন করিয়া তুলিল। 

ইচ্ছা দাসী এক-মুখ হাসি লইয়া আসিয়! রাখালকে 
বলিল--নাতিন্জামাই, নাতিন্‌ থে পোয়াতি! আমি 
খবর দিলাম, বকশিশ দাও। 

রাখালের মুখ হাসিতে উদ্ভাসিত ভইয়া উঠিয়া তখনি 
স্নান নিশ্রভ হইয়। পড়িল। রাখাল মণিমালার লজ্জানত 
শ্মিত মুখের দিকে একবার চাহিয়া ইচ্ছাকে বলিল-_ইচ্ছা- 
নানি, আমীর এক কড়ারও সম্বল নেই, তোকে কি বকশিশ 
দেবো। জামা কাপড় মনে করছিস আমার? কিছু আমার 
না। হাতীর ঝুল, ঘোড়ার চারজামা, পেয়াদা-পাইকের 
উদ্দি যেমন তাদের নয়, রাজার এশ্বধ্যের, তেখনি এ-সব 
রাঙ্জার জামাইএর উদ্দি, এসব আমার নিজের কিছু নয়। 

ইচ্ছা দাসী রাখালের কথ! কিছু বুঝিতে পারিল না। 
হাদিতে-হাসিতে বলিল--আচ্ছা দিও না, চলগাম আমি 
মহারাজের কাছে, ছুন! আদায় করতে...... 

ইচ্ছ। দাসী চলিয়া গেল। মণিমাল| স্বামীকে জড়াইয়। 
ধরিয়া অঙ্গযোগের স্বরে বলিল-_আবার দুষ্ট মি করছ ! 

রাখাল পরম প্রীতিতে পূর্ণ হইয়া পত্বীর মুখচুম্বন করিয়] 
বলিল--মণি, সত্যি? 

মণিমালা স্বামীর কীধে মুখ লুকাইয়া বলিল--যাও, 
আমি কিছু জানিনে। 
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মণিমাল। জানে ন। বলিল বলিয়াই রাখালের যাহ! 
জাশিবার তাহা আর অজানা রহিল না। 

সকলের আগে খবর দিতে পারিলে প্রচুর বকশিশ 
পাইবে বলিয়া ইচ্ছা দাপী ছুটাছুটি রাণীর মহলে গেল। 
যে মণিকে দে হইতে দেখিয়াছে, যাহাকে সে হাতে 
করিয়। মানুষ করিয়াছে, তাহার ছেলে হইবে; অতি 
পুরাতন দাপী ইচ্ছার আর আনন্দ ধরে না। রাজারাণীর 
এক সন্তান মণিমান্লার ছেলে হইবে শুনিয়া তাহাদেরও 
আনন্দের অবধি থাকিবে না। বকশিশটা প্রচুর লাভ 
হইবে। দে সেই বকশিশ দেখাইয়া! বাড়ীতে এই খবর 
ছড়াইয়া দিয়। এই কয় দিনের নিঃঝুম নিরানন্দ বাড়ী 
আবার সরগরম করিয়া তুলিবে। 

ইচ্ছা! বুড়ি তাড়াতাড়ি গিয়া রাণীমাকে খবর দিল। 
রাণীমা মূখ অন্ধকার করিয়া সে ঘর হইতে উঠিয়। চলিয়া 
গেলেন । ইচ্ছা মনে করিল রাণীমা বকিশ আনিতে 
গেলেন। কিন্তু অনেকক্ষণ দীড়াইয়া-দীড়াইয়া ভাবিল-- 
রাণীমার আদিতে বিলম্ব হইতেছে ; বকশিশ পরে লইলেও 
চলিবে, যাই মহারাজকে গিয়। খবরটা দিয়া আসি। 

মহারাজ স্থসজ্জিত কক্ষে মখমলের গদি-আট। হাতীর 
দাতের চেয়ারে বলিয়। মার্বেল পাথরের টেবিলের উপর 
ঝূঁকিয়া৷ সোনার দোয়াত কলম দিয় চিঠি লিখিতেছিলেন ; 
দোনার গুড়গুডিতে মৃগনাভিগন্ধী অন্থুরি তামাক সাজিয়) 
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থিঙ্থ খানসাম। দৌনার মুখনল হাতে করিয়া! অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। এমন সময় ইচ্ছা দাসী আসিয়। খবর দিল। রাজ। 
ধনেশ্বর চিঠি লেখ! ছাড়িয়া আর-একখানা কাগজ টানিয়া! 
লইরা তাহাতে কি লিখিয় ইচ্ছার হাতে দিলেন; তালুক* 
মূলুক দানের হুকুমনামা পরোয়ানা মনে করিয়। ইচ্ছা 
আননে গদ্গদ হইয়া হাসিতে-হাসিতে তাহা ছুই হাত 
পাতিয়া গ্রহণ করিল। বুড়িটা একট৷ খুব জবর রকমের 
দাও মারিল দেখিয়। ধিস্কুর মন ঈর্ষায় জলিয়া উঠিল। 
গনেশ্বর সহজ শান্তম্বরে বলিলেন-_-খাজাঞ্চিকে দিগে, তোর 
মাইনে চুকিয়ে দেবে, আজ থেকে তোর জবাব হল। 

বিনামেঘে বভ্ভাঘাত হইল দেখিয়া ইচ্ছা বুড়ি হাউহাউ 
করিয়া কাদিয়। রাগার পায়ে পড়িল, সে বকশিশ চায় না; 
তাহার পীচপিক1 মাহিনার চাকরীটি বজায় থাকুক; এই 
বুড়া বসে তাহার চাকরী গেলে সে না খাইতে পাইয়া 
মরিয়া যাইবে । 

রাজা অবিচলিত ধীর কঠে বলিলেন--ঘিস্ব, বুড়িটেকে 
লাথি মেরে ঘর থেকে দূর করে দে ত। 

বুড়ি প। ছাড়িয়া উঠিয়। চলিয়া যাইতে-যাইতে ক্রন্দন” 
কোলাহলে জড়াইয়া-জড়াইয়া বলিয়৷ গেল-চাকরী করে 
এই বাড়ীতে বুড়ো হয়ে গেলাম। বুড়ো বয়সে বকশিশ 
হল এই অপমান ! হা ভগবান্‌! 

রাঙা ধনেশ্বর "তেমনি নিশ্িন্তভাবে চিঠি লিখিতে 
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লাগিলেন। হিঙ্থ খানসামা পুভ্তলিকার মতো৷ স্তম্ভিত হইয়া 
দাড়াইয়৷ রহিল, তাহার আর নিশ্বাস ফেলিতেও সাহস 
হইতেছিল না। 
". ইচ্ছাদাসী রাখাল ও মণিমালার কাছে গিয়। কীদিয়! 
পড়িল। 

রাখাল সমস্ত শুনিয়া বলিল--ঠিক হয়েছে! এ অপমান 
ত তোকে নয় ইচ্ছানানি, এ অপঘান আমীর। তোর 
তবু একট! আপনার বলবার মতন কুঁড়ে ঘরও আছে, 
সেখানে গিয়ে তুই স্বচ্ছন্দে থাকবি ; আমার তাও নেই, 
আমাকে এইখানে পড়ে গড়ে লাথি খেতে হচ্ছে। আমার 
এক কড়ার সম্বল নেই যে তোর ক্ষতিপূরণ করব। তোর 
ভাত মারার কারণ হয়ে এ বাড়ীর ভাতের গ্রাস আমার 
বিষ বলে মনে হবে ইচ্ছা-নানি। তোর সঙ্গে-সঙ্গে এ বাড়ী 
থেকে আমিও বেরুবো। এই রাজভোগে থাকার চেয়ে 
গাছতলায় থেকে মুটেগিরি করে খাওয়াও ঢের সম্মানের, 
ঢের গৌরবের । 

ইচ্ছা-নানির কোলে মণিমালা এত-বড়টি হইয়াছে ; সেই 
বুড়িকে এমন ভাবে তাহাদেরই জন্য অপমানিত হইয়া চাকরী 
খোআইয়া যাইতে হইতেছে দেখিয়! মণিমালার হৃদয় ব্যথিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। মণিমালা চোখ মুছিয়। উঠিয়া দুখান। 
চেলির কাপড়, ছুখানা বাজু আর ছুই শত টাকা বাহির 
করিয় ইচ্ছার হাতে দিয় বলিল_-এই বানু আর চেলি 


১২০ 


তোর নাতনি আকালী আর পব্নীকে দিস; আর এই 
টাকা তুই রাখিস। তোর নাতি পাতান্থুকে মাসে মাসে 
পাঠিয়ে দিস, আমি তোকে কিছু কিছু তন্থা দেবো । তুই 
বুড়ো হয়েছিস, আর কতকাল দ1সপনা করবি? এখন বাড়। 
বসে থাকগে যা। 

বুড়ির ও রাখালের মন্‌ মণিমালার কথায় ও ব্যবহারে 
অনেকখানি খুসী হইয়! উঠিল। তবু বুড়ি কীদিয়া কাটিয়! 
দুঃখ করিয়। গেল যে মে মণির ছেলেকে হাতে কোলে 
করিয়। দেখিয়। যাইতে পাইল না। 

মণিমালার নৃতন ঝি হইল রক্ষা। কঠিন দজ্জাল 
ঝগড়ান্তে বলিয়। রাজবাড়ীতে তাহার বিশেষ খ্যাতি ছিল। 

(২১) 

সঞ্চিত ক্রোধের বজ্ঞ ইচ্ছা দাসীর উপর খরচ হইয়া 
যাওয়াতে রাজ। ও রাণীর মনের ছুষ্যোগ ৪ থেঘ অনেকট! 
কাটিয়। গেল। তীভার। নাতির মুখ দেখিবার সম্ভাবনায় 
অল্পে অল্পে উতফুর্ন ও উত্তেজিত হইয়। উঠিলেন ; এবং রাণী 
এত দিনে মণিমালাকে ডাকিয়া কাছে বসাইয়া পিঠে হাত 
বুলাইয়া তাহাকে আদর করিলেন। রাজ। ধনেশ্বর হাসিয়। 
বলিলেন--মায়ের এইবার নিজের ছেলে হবে, সতমায়ের 
আদর আমাদের ভাগ্যে আর একটুও জুটবে না! | 

মণিমালা স্থখে আনন্দে পূর্ণ হইয়া! মাথ| নত করিয়া 
শুধু হাসিল; যে অনাগত শিশু পিভামাতার জেহের রাজ্য 
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তাহাদের ফিরাইয়। দিল তাহার বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া ভাবী 
মাতার মন মমতায় ভরিয়া উঠিল। 

মপিমালার আদরধত্বের আর সীমা নাই। মা! চোখে- 
চোখে রাখিয়া ফিরেন। ছোয়াচ নজর বাও বাতাস না 
লাগে ইহার. জন্ত তুকতাক মাছুলি তাগ! যে যাহা! জানে, 
এবং যে যাহ। বলে তাহাই কর! হয়; মণিমালার গল! যেন 
আন্ল। হইয়া উঠিল। দেবালয়ে দেবালয়ে পূজা পাঠানো 
হয়ঃ গণপতি, কেশব ও সারদানাথ ভট্টাচার্য নিত্য বাড়ীতে 
নারায়ণকে তৃললী দিতেছেন, হৌম করিয়া খুব খাঁটি ঘি 
তন্মে ঢালিতেছেন, চণ্ডী পড়িতেছেন। শুভদিন দেখিয়া- 
দেখিয়া আজ সীমস্তোন্নয়ন, কাল পঞ্চামৃত, পরশ্ড সাধভক্ষণ 
হইভেছে। বাড়ীতে আনন্দ-কোলাহলের অন্ত নাই, উত্সব- 
ব্যস্ততার সীম নাই। রাজা প্রত্যহ পাঁচবার করিয়া 
ছিজ্ঞানা করিয়। জানেন মণিমাল।র কোনো! অন্থথ অভাব 
আছে কি ন|; তাহার মন বেশ প্রফুল্ল আছে কি না। 

তাহার যন প্রফুল্প রাখিবার জন্য নানাবিধ ছুলনি, 
মামগ্রী-বেনারসী কাপড়, আগরার ঘাগরা, দিল্লির ওড়না, 
ঢাকাই গহনা, হাতীর দাতের বাক্স, বিলাতী ঘাগরা-পর৷ 
পুতুল প্রভূতি-_নান! দেশ হইতে সংগৃহীত হইতে লাগিল; 
নিত্য নৃতন সুন্দর ও মূল্যবান উপহারে মণিমালার ঘর ও 
মন বোঝাই হইয়া! উঠিতে লাগিল। 

নয় মাসে পড়িতেই দেশের মধ্যে সবচেয়ে যে নাম-করা 
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ভালো দাই তাহাকে আনিয়। বাড়ীতেই রাখ! হইল। রক্ষা 
নানীর উপর কড়। হুকুম জারি হইল রাত-বিরেতে প্রসব- 
বেদনা একটু টের পাইলেই.যেন রাণী ও রাজাকে খবর 
দেওয়া! হয়। মণিযালাকে পাহার| দিবার জন্য আরো! পাঁচ 
জন দাপী নিযুক্ত হইল, তাহারা পাল! করিয়া সর্বদা একজন 
মণিমালার কাছে থাকিবে; রাতে জাগিয়া বসিয়া পাহারা 
দিবে। 

বাড়ীর চাকর দাদীরা হলুদে ছোবানে! কাপড় বকশিশ 
পাইয়। চারিদিকে আননের রং লাগাইয়! দিয়াছে । সকলের 
মুখেই হাদি। 

এইসব উত্নব আনন্দের মধ্যে রাখালকে নকলে ভুলিয়া 
বপিয়াছিল। মধিমালাকে লইয়াই সকলে বান্ত। ইহাতে 
রাখাল হাপ ছাড়িয়া বাচিয়াছিল; সঙ্গে-সঙ্গে বাড়ীর আনন্দ- 
উতসবটাও রক্ষা পাইতেছিল। কিন্তু রাখালের মন নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিতেছিল ন1; সে সর্বদা ভাবে কেমন করিয়া 
সে এখান থেকে পলায়ন করিয়া আপন পায়ে দীড়াইতে 
পারিবে; আগে সে ও তাহার স্ত্রী ছিল, এখন আবার 
পরিবার বৃদ্ধি হইতে চলিয়াছে ; বিলম্ব কর| আর চলে না, 
ক্রমশো ভার ও দায়িত্ব বেশী ও তাহা বহনের উপায় 
কঠিন হইয়া আসিতেছে । 

যথাসময়ে মণিমালার একটি ছেলে হইল। দেউড়িতে 
দ্েউডিতে নহবং বিল, দরজায় দরজায় কলার গাছের 
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কোলে পু্ণ্ঘটের মুখে নারিকেল বিল, চৌকাঠে চৌকাঠে 
 আত্রপক্লবের মালা ছুলিল। ব্বগার গামলায় করিয়া বিবি 
মিষ্টান্ন গ্রামের ঘরে-ঘরে বিলি হইল। দাই বেনারসী শাড়ী, 
পাচ মোহর, রূপার থাল! ও এক জোড়া যশম বিদায় পাইয়া 
থুমী হইয়া থোকাকে আশীর্বাদ করিয়া গেল। দাসীর! 
সোনার হস্থলি ও চাকরেরা গলার মালায় গাঁথা সোনার 
- কণ্ঠী বকশিশ পাইয়া পরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
রাজার বিস্তৃত জমিদারীর উত্তরাধিকারী দৌহিত্র 
হইয়াছে, বোম বন্দুকের শব্দে কাক বেচারার। উদ্বাস্থ হইয়। 
ডাকিয়া ডাকিয়া ব্যতিব্যন্ত হইয়া উঠিল। 
গরিব রাখালের ছেলে হইলেও রাজা! তাহার বিষয়ের 
উত্তরাধিকারী দৌহিত্রের নাম রাখিলেন ভূপাল। 
ভূপালের জন্য নিপুণ মালাকর লাল রঙের বিচিত্র সন্দর 
সোলার ঝার! তৈয়ার করিয়া দিল; ভূপাল সোনার বাটি 
হইতে সোনার ঝিন্গুকে করিয়া ছুধ খাইয়া, মোনার কাঞ্জল- 
লত। হইতে কাজল পরিয়াঃ হাতীর দাতে খচিত দোলনায় 
মাটন কিংখাবের. বিছানায় শুইয়। সেই ঝারা দেখিয়া খেলা 
করে ; একটু কাদিয়| উঠিলে পাঁচজন দামী গোনার ঝুমঝুমি 
আর গালার রংকর। হাতীর-দাতের চুষিকাঠি লইয়া সাস্বন। 
করিতে ছুটিয়৷ আসে; সকাল বিকাল ঠেলা গাড়ীতে 
চড়াইয়! হরিয়া খানসামা তৃপালকে হাওয়া খাওয়াইয়। 
আনে, দুধের বোতল লইয়া ঝুন্কিয়া দাসী ও মোটা মোটা 
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লাঠি লইয়।৷ কোমরে তরোয়াল বিয়া ইনাম সিং জমাদার 
আর বরকন্দাজ বরকতআলী সঙ্গে সঙ্গে থকে। ভূপাল 
এমনি আদরে রাজারাণীর কোলে-কোলে বড় হইয়! উঠিতে 
লাগিল। 

মণিমাল! একএকবার সোনায় রূপায় জরিতে সাটিনে 
মোড়া ভূপালকে আনিয়া রাখালের কোলে দিয়া পরম 
স্বথে হাদিত। রাখাল হাসিয়া বলিত--রাজার নাতিকে 
কোলে করবার জন্বে ত পাচ শ চাকর রয়েছে; আমাকে 
দিয়ে আর পাঁচ শ এক কর কেন! | 

মৃক্তামাল৷ কৌতুকম্থথের কৃত্রিমকোপে চোখ রাঙাইত । 
রাখাল ভূপালকে বুকে করিয়া পরাধীনতার সকল গ্রানি 
কুলির! স্থখে হাসিত। 


(২২) 


এমনি স্থখের একটানায় জীবনের দিনগুলি হুহু করিয়! 
গড়াইয়া চলিতেছিল। 

রাজার উত্তরাধিকারীর জন্ম হওয়াতে পরম শাক্ত বাজার 
বাড়ীতে ছুর্গোৎনবের বিশেষ-রকম আনন্দ-উল্লান ন| মিটিতে- 
মিটিতেই আবার কালীপৃজা আদিয়া উপস্থিত হইল। 
মানসিক করিয়া শিশুর দীর্ঘজীবনের কামনায় নিষ্ঠুরভাবে 
পশ্তহননের তামদিক আনন্দ গোর্সাই-বাড়ীতে পালিত 
বৈষ্ণবপ্রাণ রাখালের চক্ষে বীভৎস বোধ হইতেছিল; চারি- 


১২৫ 


. দিকে ছাগ মেষ মহিষের কাতর আর্তনাদ ও রক্তপিশা5 
লোকগুলার বিকট মা'ম! রবে চীৎকার রাখালকে বিদ্ষুন 
গীড়িত করিতেছিল । রাখালের মন মৃক পঞ্তর দুঃখে ও মহ 
মানবের বাবহার দেখিয়া বিরক্তিতে ভরিয়। উঠিরাছিল। 
মে আপনাকে সকলের: নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! আপ- 
নাকে একটি ঘরে গোপন করিয়। লুকাইঘ়া রাখিয়াছিল। 
বাড়ীর লোকেও এই আনন্দ-সঙ্গতৈর তাল কাটিয়া যাইবার 
ভয়ে তাহাকে খুঁজি বাহির করিবারও চেষ্টা করিতে 
ছিল না। 

কালীপৃজার রাত্রি। বাড়ীতে ছাদের আলিদায় আপি- 
মায় দীপমাল। জলিতেছে, আকাশের নিবিড় অন্ধকারে 
নক্ষত্রমাল। জলিতেছে, উভয়ের মাঝখানে বাজির ফুংকার 
ও লোকের চীংকার উঠিতেছে, এবং রাজবাড়ীর লোক- 
দের চক্ষু মদ্ামাংপের প্রচুর পরিবেষণে আনন্দে জলিয়া 
উজ্জ্বল হইয়। উঠিতেছে। 

রাণী জগনধাত্রী স্বন্ছ শ্বেত পাথরের গেলামে পিঙ্গলব্ধের 
বরা সবা স্বাছ মদ ঢালিয়। ্বলিত কঠে মণিমালার দিকে 
অগ্রর করিয়। ধরিয়া বলিলেন--মণি, তই একটুখা। 

মণিমালার মূখ শুকাইয়। গে ন। মে শু মুখে বলিল - 
না মা, আমি খাব না। 
রাণী জগসধত্রী জেদ করিয়া বজিলেন-_থাবিনে কি? 
আজকে মা-কালীর পেদাদ একটু মুখে দিতে হয়। 
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_ মণিমালার বলিতে ইচ্ছা! ছিল না, তবু ন। বলিয়। পারিল 
না। ভয়ে ভয়ে বলিল-_না মা, মদ খেলে উনি যাগ 
করবেন। বিজয়াদশমীর দিন সিদ্ধি খেয়েছিলাম বলে কত 
রাগ করছিলেন। 

রাণী জগদ্ধাত্রী হা হাহা করিয়া হাসিয়। উঠিয়। বলি- 
লেন-_রাখাল! রাখাল রাগ করবে এই ভয়ে তুই থাবিনে? 
এই ষোল বচ্ছর খেয়ে এলি, গেল বছরও ত খেয়েছিলি, 
আর আজকে হল রাখালের ভয়! রাখাল কি তোকে 
ধমকায় নাকি? এত বড় আম্পর্দ। | এই, কে আছিস, 
ডেকে আন ত রাখালকে-** | 

মণিমাল! তাড়াতাড়ি মায়ের হাত হইতে গেলাম লইয়া 
বলিল-মা, মা, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি। তুমি ওঁকে 
কিচ্ছু বোলো না, আমি খাচ্ছি! 

মণিমালা স্বামীকে অপমান হইতে বাচাইবার জন্ম 
নিজের হাতে তুলিয়া সমস্ত বিষটুকু পান করিল । 

জগদ্ধাত্রী হাপিয়! বলিলেন-_-লক্ষ্মী মেয়ে | যাও এখন 
শোওগে যাও । 

মণিমালা ম্বান মুখে বলিল-যাব "খন, তোমাদের 
খাওয়া দাওয়া হোক। 
+ যখন মকলে যে যার ঘরে গিয়া বিছানায় টি তখন 
গভীর রাত্রে অনেক দেরী করিয়া পা. টিপিয়। টিপি 
রাখাল ঘুমাইয়। পড়িয়াছে আশা. করিয়। মাকালীর নাম 
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জপিতে-জপিতে মণিমীলা আপনার ঘরে গেল। ঘরে 
ঢুকিয়া নিশ্বাস বন্ধ করিয়! দীড়াইল। | 

রাখাল বলিল--এত রাত্তির করে এলে, আমি তোমার 
জন্যে এখনো! জেগে রয়েছি । এস 

রাখাল মণিমালাকে বুকে লইবার জন্য হাত বাড়াইল। 
মণিমালার মাথায় যেন বজ্তাথাত হইল; রাখালের এই সাদর 
আহ্বান অগ্রিপরীক্ষার ন্যায় অতি নিদীরুণ ভয়গ্কর বলিয়া 
মনে হইল।  মণিমাল! স্তম্তিত নির্বাক আড়ষ্ট হইয়া 
দাড়াইয়া রহিল । 

রাখাল আবার বলিল-এস। চুপ করে দাড়িয়ে 
রইলে যে? 

মণিমালার মাথ। ঘুরিতেছিল, মে মাটিতে বসিয়! 
পড়িল। 

_কি' অমন করছ কেন। অন্থখ করছে না কি?_- 
বলিতে বলিতে রাখাল খ'ট হইতে তড়াক করিয়া লাফাইয়া 
নামিয়। আনিয়া নত হইয়া মণিমালাকে ছুই হাতে জড়াইয়া 
ধরিয়াই তাহাকে ছাড়িয়। দিয় দোজ! হইয়| ধাড়াইল। 
বলিল--তোমার মুখে ও কিসের গন্ধ? মদ খেয়েছ? 
মাতাল হয়ে আমার কাছে এসেছ ? 

মণিমালা কাদিয়! ফেলিল। কাদিতে-কাদিতে বলিল-- 
আমি অপরাধ করেছি, আমাকে মাপ কর ! 

রাখাল গঞ্ছিয়া উঠিয়া বলিল--মাতালকে আমি মাপ 
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করিনে, তুমি দূর হও। একদিন দিদ্ধি খেয়েছিলে, মাপ 
করেছিলাম ; আজ আবার মদ খেয়ে এসেছ ! তোমাকে 
আর বিশ্বাস নেই। তুমি বেরোও। | 

মণিমালা স্বামীর ছুই পা বুকের মধ্যে চাপিয়! ধরিয়া 
বলিল_-আজকে আমায় ক্ষমা কর; এমন অপরাধ আর 
কখনো করব না, এই তোমার পা ছয়ে বলছি। 

রাখাল আর কিছু না বলিয়! মণিমালার হাত ধরিয়া 
তুলিয়া জোর করিয়া তাহাকে ঘর হইতে বাহির করিয়া 
দিল। 

উত্তেলনার মুখে রাখাল হয়ত একটু উচু গলায় চড়া 
কথ। বলিয়াছিল। সেই গোলমাল শুনিয়। একদিক হইতে 
বরজহাটির দিদি ও অপর দিক হইতে রাণী জগগ্ধাত্রী এবং 
তাহাদের সঙ্গে-সঙ্গে অনেকগুলি দাসী সেইখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । রাখাল মণিমালাকে ঘর হইতে বাহির 
করিয়া দিল দেখিয়া বরক্হাটির দিদি বলিয়া উঠিলেন_- 
একট। গোয়ার চাষার হাতে রাজকন্তার খোয়ার দেখলে 
গ। জলে যার । রাজার যেমন কাণ্াকাণ্ড জ্ঞান নেই, 
_ বারের গলায় দিলেন মুক্তার মাল! মানুষ হলে সে মাথায় 
করে রাখত, বাদর তাকে দাঁতে কাটছে! মণি ষদি শক্ত হত 
ত উঠতে বসতে পায়ে ধরতে হত। 

রাখালের মন গ্রণটানা ধনুকের মতে। চড়া হইয়! 
উঠিয়াছিল; বরজহাটির দিদির কথার আঘাতে ক্রোধের 
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বাণ ছিটকাইয়! গেল। রাখাল বলিয়া উঠিল--বরজহাটির 
দিদি, জুতোর দীম লাখটাকা হলেও সে পায়ে থাকে; 
তোমাদের কাছে মণিমাল! রাজকন্যা, তোমরা তাকে 
ভয় করতে পার; আমি তাকে লাখি মার্তে পারি। 

রাখালের পা হঠাৎ ছুটিয়া মৃণিমালার গায়ে বাজিল। 

রাণী জগদ্ধাত্রী অমনি গঞঙ্জন করিয়া বলিয়। উঠিলেন__ 
কী! আমর। কি এতকাল দুধকল। দিয়ে সাপ পুষছিলাম ! 
আমার সামনে আমার মেয়েকে অপমান! আগকে একটু 
মুখে দিতে হয় বলে আমিই ছেদ করে এতটুকু মা'কালীর 
পেসাদ খাইয়েছিলাম, নইলে গোয়ার স্বামী বকবার ভয়ে 
ও ত খেতে চাচ্ছিল না! এ লাথি ত মণিকে মার! নয়, 
এ আমাকে মার। হয়েছে! 

মণিমাল। তাড়াতাড়ি গিয়া মায়ের হাত চাপিয়। ধরিয়। 
মিনতি জেদ ও তিরস্কার মিশাইয়! বলিল__মা, তুমি শুতে 
যাও। আমাদের একটু ঝগড়া হয়েছে কি নায়েছে 
তাঁতে তোমর! ছুটে এলে কেন? 

রাখাল ক্রোধের উত্তেজনার জ্ঞান হারাইয়। হঠাৎ যে 
গহিত কাজ করিয়া ফেলিয়াছিল তাহার লঙ্জায় ও অন্গুতাপে 
কাতর হইয়। সে ঘরে লুকাইতে যাইতেছিল; দংশন করিয়। 
সাঁপ গর্ভে পলায়ন করিতেছে দেখিয়া! রাণী জগদ্ধাত্রী তঙ্জন 
করিয়া বলিলেন _বুনকিয়া, ইনাম সিং জমাদারকে ডাক ত, 
বেইমান চাষাটাকে ঘাড় ধরে বা"র করে দিক। 
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রাখাল উদ্ধত হইয়া ফিরিয়া ধাড়াইয়া কি বলিতে 
যাইতেছিল। মণিমাল| ছুটিয়। গিয়া রাখালের ছুইপ। 
জড়াইয়। ধরিয়। অশ্রপ্লাবিত মুখখানি তাহার দিকে তুলিয়া! 
ধরিয়। মিনতি করিয়। বলিল--তোমার ছুটি পায়ে পড়ি 
তুমি একটিও কথ! করো না; ফু দিরে আগুন উদ্কে তুলে। 
না; তুমি ঘরে যাও, আমাকে ভুকুম কর আমিও ঘরে 
যাই। যা দণ্ড দিতে হয় তুমি দিয়ে, এত লোককে দিরে 
আমায় অপমান করিয়ে। না । 

রাখাল মন্ত্রমুগ্ধ সর্পের মতে। দীরে ধীরে ঘরের মধো 
ফিরিয়া গেল। মরণমালাও ভাডাতাড়ি ঘরের মধ্যে ঢুকিয 
সমবেত লোকেদের নাকের সামনে ঝনাৎ করিয়। দরজ। 
বন্ধ করিয়। খিল লাগাইয়া দিল। 

রাণী হইতে দাসী প্যন্ত সকলে অবাক হইয়া দীড়াইয়। 
রুদ্ধ দরজার দিকে তাকাইয়া রহিল। | 

রাণী জগদ্ধাত্রী বরজহাটির দিদির মুখের দিকে 
তাকাইয়া বলিলেন-_যার জন্তে চুরি করি সেই বলে চোর! 

বরজহাটির দিদি গালে হাত দিয় ঘাড় কাত করিয়া 
মুখে শব্দ করিলেন__পদ্র! 

(২৩) 

রাখাল উদ্বেগ উত্তেজনায় পীড়িত হইঘ়। আর শুইতে 
পারিল না; কৌচের উপর জাগিয়। বসিয়া রহিল। মণি- 
মালা নীরবে আসিয়! স্বামীর পায়ের কাছে ক্ষমার প্রতীক্ষা 
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করিয়া বসিল; তারপর বসিয়া-বস্িয়া ক্লান্ত হইঘা সেই 
মেঝের গালিচার উপর শুইয়া ঘুমাইয়া পড়িল। রাখাল, 
লঙ্জায় ক্ষোভে ছুঃখে বেদনায় তাহার দিকে তাকাইতেও 
পারিতেছিল না। কাহার অপরাধ বেশী, কে কাহাকে 
ক্ষমা করিবে তাহাই সে বপিয়া ভাবিতেছিল। “আর 
শ্রাহার কানের কাছে রাণী জগন্ধাত্রীর একটি কথ! অনুক্ষণ 
বাজিতেছিল-গোৌদার স্বামীর বকবার ভঙ্বে ও ত খেতে 
চাচ্ছিল না? 

প্রায় দেড় বংসর হইল তাহাদের বিবাহ হইয়াছে, 
এতকাল রাখাল মপিমালাকে লইয়া অবিচ্ছেদে ঘর 
কাঁরতেছে, এতদিনে মণিমালাকে তাহার চিনিতে পার। 
উচিত ছিল। মণিমাল! যে তাহারই ইচ্ছান্ুগত হইয়া 
চলিতে চার তাহার পরিচয় ত ধে বারবার পাইয়াছে। 
তবে নে দারুণ রাগের বশবর্তী হইয়। এমন অন্যায় তল 
করিয়া বলিল কেন? একদিন ভা খাওয়াতে মে তাহার 
স্্ীকে তিরস্কার করিয়। নিষেধ করিয়াছিল এবং মণিমালাও 
ত তাহার শপথ করির! অঙ্গীকার করিয়াছিল যে সে জীবনে 
আর কথনে। মাদক দ্রব্য সেবন করিবে না; ততমত্বেও 
মণিমালা আন্র ঘে মদ খাইয়৷ আসিল তাহাতে রাখালের 
রাগ না৷ করিয়া ইহাই বুঝা! উচিত ছিল যে এ বাড়ীর হাওয়া 
এমন দূষিত, সংসর্গ এমন কলুষিত যাহাতে মণিমাল| বাধ্য 
হইয়া আপনার অঙ্গীকার ভঙ্গ করিয়াছে, সে স্বেচ্ছায় এ 
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কাজ করিতে পারে না ।--এই কথ! মনে হওয়াতে রাখালের 
স্তর আত্মগ্নানিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠ্িল। তখন তাহার 
মনে হইতে লাগিল এই পাপসংসর্গে তাহার স্ত্বীকে রাখা 
আর কিছুতেই উচিত নয়, তাহারও থাক। অনুচিত হইতেছে 
অনেক দিন হইতেই । কিন্তু সে যে নিঃস্ব, আশ্রয়হীন; 
রাজার মেয়েকে লইয়া গিয়া! কোথায় রাখিবে, কেমন 
করিয়া রাখিবে? মণিমালাই কি এই রাজৈশ্বধ্য ছাড়িয়া 
তাহার সঙ্গে যাইতে রাজি হইবে? মণিমাল! তাহাকে যেব্ধপ 
ভালো বাসিয়াছে বলিয়া মনে হয় তাহাতে সে যাইতে রাছি 
হইলেও হইতে পারে । কিন্তু দে রাজি হইলে এখান হইতে 
চলিয়। যাইবারই বা৷ উপায় কি, চলিয়। গিয়া স্্ীপুত্র গ্রতি- 
পালনেরই বা উপায় কি? আর মণিমাল! যদি স্বেচ্ছায় ন! 
যাইতে চাছছে তবে তাহার স্ত্রীকে নিরাপদ করিবারই বা কি 
উপায় দে করিতে গারে।-_ইহা ভাবিতে ভাবিতে রাখাল 
আকুল হইয়। উঠল তাহার মাথার মণ্যে চিন্তার শত আবর্ধ 
তাহাকে পাগল করিয়া তুলিতে লাগিল । এই বিষম জটিল 
গোলকর্ধাধ। হইতে পথ কোথায়, মুক্তির উপায় কি, তাহাই 
ভাবিয়া রাখালের মমন্ত অন্তর আর্তনাদ করিতেছিল। 
অনেক বেলা হইয়। গেল। দুঃখের অবসাদে আচ্ছন্ন 
মণিমালার ঘুম তখনো ভাঙে নাই। সমস্ত রাত্রির বিষ 
জাগরণে রাখালের৪ চেহার| মাতালের মতন হইয়া 
উঠিয়াছে। রাখাল ঠায় আড়ষ্ট হইয়। বসিয়া আছে। 
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ঘিন্ত খানসামা বাহিরে গলা খাখারি দিয়া ডাকিল--. 
জামাইবাবু, মহারাজ আপনাকে ডাকছেন । 

রাখাল বলিল--যাচ্ছি চল। 

মণিমালার ঘুম ভাঙিয়া গেল। ধড়মড় করিয়| উঠিয়া 
বদিয়! রাখালের প1 ধরিয়া কাতর স্বরে বলিল--আমার 
মাথা খাও, মরা মুখ দেখ, বাবার বকুনির তুমি একটি উত্তর 
নিতে পারবে না। আমর! বোষ করেছি। তাদের শাসন 
সহ করতে হবে। বল, করবে? 

রাখাল মণিমালাকে হাতে ধরিয়া তুলিয়া গম্ভীর ভাবে 
খধু বলিল_-করব মণি, আজ আমি সব সহ করব । 

মণিমালা নিশ্বাদ ফেলিয়া বাচিল। বুঝিল, তাহার 
স্বামীর মনে কাল রাত্রে কি ঝড বহিয়া গিয়াছে। 

রাজ। ধনেশ্বর চুপ করিয়া গন্ভীর হইয়া বসিয়৷ ছিলেন। 
রাখাল অপরাধীর স্যার কুষ্টিত বীর পদে আগিয়া মাথা নত 
করিয়া দাড়াইল। এক মুহূত্ত সমস্ত নিস্তব। 

রাজা ধনেশ্বর শান্ত ধীর কণ্ঠে অতি গম্ভীর ভাবে 
বলিলেন _দেওয়ানজীকে বলেছি; তিনি সব বন্দোবস্ত 
করে দেবেন? তুমি নেয়ে খেয়ে নিয়ে তোমার দেশে ফিরে 
যাও। আমরা মনে করব মণিম| বিধবা হয়েছে। তুমি 
যেসমস্ত জিনিস ব্যবহার করতে, সে সমস্তই তোমার, 
তুমি ইচ্ছ। করলে নিয়ে যেতে পার । 

রাখাল একবার শুধু মুখ তুলিয়া রাজার দিকে চাহিল 
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তারপর শ্বশুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিয়! যেমন নীরবে 
গিয়াছিল তেমনি নিঃশবে চলিয়। আসিল । ফিরিবার পথে 
রাণীর ঘরে গিয়া শীশুড়ীকে প্রণাম করিল। তারপর 
নিঃশে আসিয়া নিজের ঘরে ঢুকিল। 

মণিমালা উত্হক হইয়া অপেক্ষা করিতেছিল। দৃষ্টিতে 
প্রশ্ন তুলিয়৷ ধরিয়া স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। 
. . রাখাল স্লান হাসি হাদিয়া বলিল-ছুটি পেয়েছি মণি। 
আমার রাজার জামাই সাজার পালা শেষ হয়েছে; এখন 
জাত্রার পাল। শেষ করে যাত্রার জোগাড় করতে হবে? 

রাখাল ছলছল চোখে অগ্রনর হইয়া মণিমালার ছুই 
হাত ধরিয়া বলিল-_যাবার আগে তোমার কাছে আমি 
হাতে ধরে ক্ষমা চেয়ে যাচ্ছি। আমার সকল অত্যাচার 
সকল রূঢড়ত। তুলে যেয়ো, যি কিছু ভালো! বাদার পরিচয় 
প্য়ে থাক ভব সেটুকু মনে রেখো আমি 
তোমায় লাথি মারতে পারি না; তোমার চারদিকে 
এশ্বরধোর যে অহঙ্কার জড়িয়ে থেকে আমাদের মিলনকে 
ক্রমাগত বাধা দিচ্ছিল, আমি তাকেই লাথি মেরে ভাঙতে 
গিয়েছিলাম। তাতে তোমাকেও ছুঃখ পেতে হয়েছে, 
- আমাকেও আমি বাগতে পারিনি। আমাদের মিলনের 
বাধা ভাঙতে গিয়ে মিলনৈর বন্ধনও ছিড়ে গেল মণি! 
তবু এ আমার মুক্রি1:ভূপাল তোমার কাছে রইল; 
আমার কেউ রইল নাঃ দিদিমাও আমার আজ বেঁচে 
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নেই। ভূগালের কাছে আমার নাম কেউ করবে না; 
যদি বা করে, তাতে ভূপালের মনে হবে তার বাব! ছিল 
একট! দানব কি ব্াক্ষম। তার কাছে তার বাবার যথার্থ 


পরিচয় তুমি দিয়ো । 

রাখালের শোকে কোনে। উচ্ছাস প্রকাশ গাইল না। 
সে শান্ত দীর ভাবে একে একে অশ্রমুখী পত্থীকে ও হাসামুখ 
পুত্রকে চুম্বন করিয়। যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিল । দে 
মুক্ত গগনের স্বাধীন বিহঙ্গ দোনার গিঞ্জর হইতে মুক্তি 
পাইয়াছে, তাহার আনন্দও হইতেছিল, আবার পিগ্ছনে 
যাহাদের কেলিয়! যাইবে তাহাদের জন্য বেদনাও বো 
করিতেছিল। রাখাল এখন বুঝিতে পারিতেছিল এই দেড 
বংসরেই তাহার শ্বশুরবাড়ী তাহার কত আপনার হয়| 
উঠিয়াছিল; আজন্মের পরিচিত দেশে ফিরিয়। গিয়া 
তাহাকে আবার নৃতন করিয়া সকলের সঙ্গে পরিচয় করিতে 
হইবে। তাহার এই দ্বিতীয় নির্বাসন? 

অনেকক্ষণ কান্নার পর মণিমাল! প্রথম কথ! বলিতে 
পারিয়াই দৃঢস্বরে রাখালকে বলিল-_-তোমার সঙ্গে আমিও 
যাব। 

রাখাল ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল-_-আমার সঙ্গে কোথায় 
যাবে মণি? আমার বলে-- 

চাল না চুলো, টেকি না কুলোঃ 
পরের বাড়ী হবিষ্যি! 

আমি তোমাকে নিয়ে গিয়ে কোথায় রাখব? 
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যেখানে তুমি থাকবে । 

__সে কুঁড়েঘরে তুমি থাকতে পারবে কেন? সেখানে 
দাসদাসী নেই, কে তোমার সেবা করবে? এ অসম্ভব 
মণি। | 

মণিমালা দৃঁম্বরে বলিল- তোমার সঙ্গে আমি গাছ- 
তলাতেও স্থখে থাকব; তোমায় ছেড়ে আমি এবাড়ীতে 
থাকতে পারব না।, 

রাখাল আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া মণিমালার মুখের দিকে 
চাহিয়া! দেখিল, তাহা নঙ্কল্পে কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। 
রাখাল উচ্ছসিত আনন্দ থাসাধা গোপন করিয়া বলিল-_ 
বেশ করে ভেবে দেখে। মণি। তোমাদের গোয়াল-ঘরের 
চেয়েও খারাপ মেটে বাড়ী, বধাকালে এক হাঁটু কাদা, 
কেঁচে৷ জৌক কিলকিল করছে; ঘরের কানাচে শেয়াল 
ডাকে গঙ্গার ঘাটে গিয়ে নাইতে হবে, কীখে কলসী 
করে জল তুলতে হবে, গোবর দিয়ে ঘর নিকোতে হবে, 
বাধতে হবে, বাসন মাজতে হবে । এ নব নইতে পারবে! 

মণিমাল! দৃঢ স্বরে বলিল--পারব। 

রাখাল আনন্দিত হইয়া বলিল--তবে যাও, বাপ-মায়ের 
কাছ থেকে ছুটি নিয়ে এস। আমরা মনের স্থখে সকল 
ক্ষতি পুরিয়ে নিয়ে কুঁড়ে ঘরে ম্বর্গ রচনা করব মণি! 

মণিমালা স্বামীর সম্মতি পাইয়া! তাড়াতাড়ি মায়ের 
কাছে গেল। গিয়। দেখিল সেখানে তাহার বাবাও গম্ভীর 
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হইয়। বলিয়া আছেন। তাহার উংফুল্ল মুখ দেখিয়। আশ্ষর্ধ্য 
হইয়। রাজ। ধনেশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন-+কি গো মা? 

মমিমাল। তাড়াতাড়ি আগ্রহের সহিত বলিগ--বাবা, 
আমিও যাব। 

বিশ্মিত হইয়া রাঙ্জা ওরাণী বলিয়া উঠিলেন__ 
কোথায় রে? 

নশিমাল! মাথ| নত করিয্। বলিল--ওঁর সঙ্গে । 

সেখানে তুই কোথায় যাবি? ওর না আছে 
বাড়ী ঘর, না আছে চাকর দাপী। ওর সঙ্গে যাবি 
ক বল্‌? 

মণিমালা! স্পষ্ট স্বরে বলিল--ওঁর সঙ্গেই তোমরা আমার 
বিয়ে দিয়েছ। ওঁর সঙ্গেই আমি যাব ! 

রাণী জগন্ধাত্রী 'দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া অন্ত দিকে মুখ 
খুরাইয়া বলিলেন__যম্‌ জামাই ভাগনা, তিন নয় আপনা! 

বেটি মাটি ঘর, হাত বদলালেই পর! 

রাজা ধনেশ্বর তীব্র দৃষ্টিতে একবার মেয়ের মুখের 
দিকে চাষ্িয়া দেখিলেন, সেখানে সন্কল্পের দৃঢ়তা জাকিয়া 
বলিয়া আছে। তিনি বলিলেন_তোমরা মনে করেছ-- 
তুমি থেতে চাইলেই আমি রাখাল্কে থাকতে বলব? 
তোমার বাবাকে তুমি তা হলে চেনো নি। 

মণিমালা দৃঢম্বরে বলিল--তাকে একদওও এ বাড়ীতে 
আমি থাকতে বলতে পারিনে। তাঁর যাওয়াই উচিত, 
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তার ধাবার উপায় আমি অনেক দ্রিন থেকেই ভাবছিলাম ! 
এখন তিনি যাচ্ছেন, তার সঙ্গে আমিও যাব। 

বাজ! ধনেশ্বর র্ঢম্বরে বলিলেন-_যাবে যাও, গহনা- 
পত্ধর বেচে খেয়ে, যখন উপোষ করতে হবে তখন ফিরে 
এসো । মোনাউল্ল। জমাদারকে পাচ টাকা মাইনে আর 
খোরাকি দিতে চাইলাম; সে ঘাড় ঘুরিয়ে বলে__নেহি 
রহেগা! তারপর কিছুদিন বাদে এসে বল্লে--মহারাজ, 
দূরমাহাসে কাম নেই, খালি খোরাকি মিলনেসেই রহেগা ! 

ধনেশ্বরের সুষ্ম সৌখীন গৌপের তলে একটি মৃদু হাস্ত- 
রেখা ঈষৎ ফুটিয়। মিলাইয়া গেল। 

তাহ। দ্েখিয়। ও বাবার উপমাযুক্ত কথা শুনিয়। মণি- 
মালার অসম্থ বোধ হইল; সে পিতামাতাকে প্রণাম করিয়া 
চলিয়া যাইতেছিল। ধনেশ্বর ডাকিঘা। বলিলেন--ভূপালের 
জামা-কাপড়গুলো৷ বার করে রক্ষার কাছে বুঝিয়ে দিয়ে 
যেয়ো... 

মণিমালা যাইতে'যাইতে মুখ ফিরাইয়া বলিয়া গেল-- 
ভূপালও আমাদের সঙ্গেই যাবে । 

রাজারাণী চুপ করিষ! বসিয়া রহিলেন। তাহাদের 
নব গেল, রহিল শুধু জেদ আর জমিদারী চাল। 

দাবানলের মতো সংবাদ চারিদিকে ছড়াইদ্লা পড়িল ষে 
রাজার মেয়ে জামাই নাতি দেশ ছাড়িয়া চলিয়। যাইতেছে । 
শুমটের দিনে থেমন একটি পাতা নড়ে না, সমস্ত দেশটা! 
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তেমনি অ্্তিত হই়। গেল। রাখালের কিন্ত ক্ষতি ধরিতে- 
ছিল না--তাহার মুক্তি, অথচ মণিমালাকে তাহার হারা- 
ইতে হইল না। 

শ্রকুষ্ণ সংবাদ পাইয়া তাড়াতাড়ি মণিমালার পিসি 
কমলাকে সঙ্গে করিয়। পাহাডপুরে আগিয়া৷ পড়িলেন; 
দুজনে মিলিয়! রাজার রাগ বদি শান্ত করিতে গারেন। 
কিন্ত রাজা-রাণীর সহিত তাহাদের দেখ! হইল না রাজা- 
রাণী এই কতকঙ্গণ আগে তাহাদের বড়গাছিয়ার বাগান- 
বাড়ীতে চলিয়া গিয়াছেন। হারা হতাশ হইলেন, এ 
রাগ ভবে শীগ্ পড়িবার নয়। 

রাখাল ও মণিমাল| হাসিয়া কীিয়া মকলের কাছে 
বিদায় লইল। আজ গাগলা জামাই-বাবুর জন্যও চাকর 
দামী সকলেই চোখের জর ফেলিল। সকলকে বেশী করিয়। 
কাদাইল ভূপালের অবিশ্রাম হামি। 

(২৪) 

রাখাল গোধাইগঞ্জে ফিরিয়া আসিম্বাছে। কিন্ত যে 
গোসা ইগঞ্জ সে দেড় বংসর মাত্র পূর্বে ছাড়িয়া গিয়াছিল 
এ যেন সে গোর্মাইগঞ্ধ নয়। যেখানটিতে তাহার সহিত 
গ্রোসাইগঞ্জের বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল, ঠিক সেই জায়গাটিভে 
আমিয়া সে মিলিতে পারিল না) তাহার অল্প কয়েক মাসের 
অস্থুপস্থিতিতেই বিচ্ছেদের ভাঙন এতদৃর বেশী হইয়াছে 
যে জোড়া লাগিবার আর কোনো সন্তাবনাই নাই। 
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তাহার দিদিমা নাই, ব্রজ নাই, ব্রজর বাবা মথুর নাই, 
আরো! কত চেনা মুখ আজ গ্রামে নাই-কেহ মরিয়াছে, 
কেহ বিদেশে চাকরী করিতে গিয়াছে; কত মেয়ের বিবাহ 
হইয়া যাওয়াতে তাহার! শ্বশুরবাড়ী চলিয়! গিয়াছে। কত 
নৃতন বৌ, নৃতন শিশু গ্রামে আসিয়াছে, তাহার! রাখালকে 
কনে দেখে নাই, হয়ত নামও শোনে নাই, তাই তাহারা 
রাখালকে চেনে ন|; রাখালও তাহাদিগকে চেনে না । 
তাহার পূর্বপরিচিতদের মধ্যে আছে শুধু পূর্ণযৌবনা 
বিধব! প্রসাদী ও শোকজীর্ণ তাহার মা, আর গ্রামের 
সেই সব অবর্্মা ছেলেদের দুচারজন--তাহাদের দলেও 
মরণের আঘাতে ভাঙন ধরিয়াছে, যে ছুচারজন আছে 
তাহারাও ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ, দারিদ্র্যে নিপ্িষ্ট, উল্লাসশূন্য 
ও ক্ষত্তিহীন। প্রসাদীর প্রান সুন্দর মুখের দিকে চাহিতে 
চোখে জল আসে, তাহার সহিত কথা বল! আর সহজ নয় 
বাধাল বড়লোকের বাড়ীতে কয়েক বৎসর থাকিয়া ও 
লেখাপড়! শিখিয়া আদবকায়দায় চালচলনে সভ্যভবা শহুরে 
রকমের হইয়। আসিয়াছে, তাহাতে আবার সে রাজার 
জামাই, গ্রামের লোক তাহাকে এখন সমীহ করিয়। চলে, 
তাহাকে দেখিয়া -সম্তরমে তটস্থ হয়; রাখাল এই গ্রামের 
কাহারও আর আপনার লোক নয়। | 
মণিমালাও এই যেখানে আসিয়াছে তাহা তাহার কাছে 
সকল রকমেই অপরিচিত। খড়ে-ছাওয়া মাটির ঘর 
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উঠানে কাদা, ঘাম; বাচীর বাহির হইলেই জঙ্গল । 
এখানকার বাড়ীতে পায়খানা নাই, খিডকিতেই পুকুর 
নাই, পুরুষদের সামনে দিয় আধক্রোশ পথ হাটিয়। গঙ্গায় 
কাপড় কাচিতে যাইতে হয়; এখানে প্রতিদিন ধোপ। 
আসে না, আপনার কাপড় আপনি ক্ষারে কাচিয়। লইতে 
হয়। এখানে যেরকম ফোট। চালের ভাত হয়, সে- 
রকম চাল তাহার বাপের বাড়ীতে হাতী ও গোরুর দান। 
ছিল; এখানকার ভাতের সঙ্গে যে একমাত্র ডাল ও 
তরকারী থাকে, কমিয়। যাইবে বলিয়া তাহার ভালে। 
করিয়! খোস। ফেল। হয় না; তৈলের সহিত সম্পর্ক অঙ্গ 
থাকে, ঘ্বত চোখেও দেখিতে পাওয়। যা ন|। মণিমাগা 
এতদিন রাজার বাড়ীর মেয়ে ছিল, এখন শে গরিব রুূপণ 
গৃহস্থের বাড়ীর বৌ হইয়াছে। রাখাল হঠাৎ এই বাড়ী 
হইতে রাজার বাড়ীতে বদলি হইয়া! আদবকায়দার 
বীধাবাধিতে যে অন্থবিধ! ও অস্বস্তি বোধ করিয়াছিল, মণি 
মাল! এশখবর্য্যের কোল হইতে একেবারে এই রিক্ত দারিঘরোের 
মধ্যে আিয়। পড়াতে তাহার অপেক্ষাণ অধিক পীড়া 
অনুভব করিতেছিল, কিন্তু সে হাসমুখেই সমস্ত অনভাস্ত 
ছুখকে অতি সহজে বরণ করিয়। লইতেছিল--পাছে 
তাহার স্বামীর সম্মানের এতটুকু হানি হয়, পাছে তাহার 
স্বামীর মনে দুঃখের এতটুকু ত্াচ লাগে। 

রাজার মেয়েকে দেখিবার জন্ত গায়ের মেয়ে ছেলে 
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বৌ ঝি সকলে বৃন্দাবন গোর্াইএর বাড়ীতে ছুটিয়া 
আসিয়াছে। কিন্তু সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া দেখিল রাজার মেয়ে 
তাহাদেরই মতন নিতান্ত সাধারণ একটি মেয়ে_-তাহার 
সর্বাঙ্গে হীর। মুক্তা ঝলমল করিতেছে না, তাহার দুপাশে 
দুজন সুন্দরী দাসী চাষর ঢুলাইতেছে না, সে সোনার 
সিংহাসনেও বসিয়। নাই। গ্রামবাসিনীর। হতাশার নিশ্বাস 
ফেলিয়া অবাক হইয়] ভিড় করিয়! পরাড়াইয়। রহিল, কেবল 
দশ বছরের ছেলে হাঁবুল তাহার মাকে জিজ্ঞাসা করিল_ 
“মা, রাজকন্যা! কৈ /--তাহার মা মণিমালাকে আঙুল দিয়। 
দেখাইয়া দিয়। বলিল--“ই ত !হাবুল অবিশ্বাসের হালি 
হাসিয়া বলিনল-দূর ! ও ত মানুষ !-_ হাবুলকে অপ্রতিভ 
করিয়া সকলে উচ্চরবে হাসিয়া উঠিল। কাঙালীর মেয়ে 
কাত্যায়নী এতটুকু ফুটফুটে স্থন্দর মেয়ে। সে নাক 
সিটকাইয়া৷ বলিয়। উঠিল-_-পোড়াকপাল এমন রাজার 
মেয়ের! ডাইনে বাঁয়ে দাসী নেই, সোনার খাটে গা গড়ায় 
না, বূপোর খাটে পাথোয় না, আগে পিছে মোহর ছড়ায় 
না- রূপকথার রাজকন্যের। এর চেয়ে ঢের ভালে! 

কাত্যায়নীর কথ শুনিয়া সকলে আবার হাসিয়া উঠিল। 
অতটুকু মেয়ের কথার বাধুনি শুনিয়া মণিমাল! অবাক 
হইয়া তাহার দিকে চাহিয়। চাহিয়া ভাবিল--বাবাঁ! কী 
পাকা ঝুনো মেয়ে! 

রাখালের বিবাহ দিতে গিঘ্া বৃন্নাবন গোর্সাই মণি- 
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মালার বাবার শব্ধ স্বচক্ষে দেখিয়া আপিয়াছিলেন। তাই 
তিনি রাজার মেয়েকে কোথায় রাধিবেন ভাবিয়া ব্যস্ত 
হইয়া উঠরাছেন। তিনি আহলাদে গর্কে গৌরবে উংফুলপ 
হইয়! সকলকে শুনাইয়া-শুনাইয়া কেবলি বলিতেছেন 
ধার বাপের ছুযোরে বাইশ-বাইশটে হাতী বাঁধা, একখানা 
গঁ। জুড়ে যাঁর বাড়ী, পাচ শ যার চাকর দাসী, সে এসেছে 
আমার এই কুঁড়েঘরে! আমার এ যে ভাঙা ঘরে চাদের 
আলো, এ থে গরিবের ছুয়োরে হাতীর পাড়া ! 

তাহার গৌরব-ঘোষণায় মণিমালা কুষ্টিত হইতেছিল। 
সে যে নি:সঙ্থলে শ্বশুররাঁড়ী আসিয়াছে, মে যে রাজার মেয়ে 
তাহার সেই নাম ছাড়! আর কোনে! পরিচয় ত সে সঙ্গে 
করিয়া আনিতে পারে নাই; একজন সামান্য গৃহস্থ 
ভদ্রলোক ঘেমন করিয়া সাজাই গুছাইয়া তাহার মেয়েকে 
ঘর করিতে পাঠায়, তাহার রাঙ্গা বাবা ঘে তাহাকে তেমনও 
কিছু দ্যায় নাই। শুধু ভু! নামের পরিচয়ে লজ্জা ছাড়া ত 
আর কিছু লাভ নাই, অতএব তাহার বাপের বাড়ীর কথা 
ন। তোলাই ভালো'। মণিমালা এখন আর রাজার মেয়ে 
বলিয়া .নয়, এই বাড়ীর বৌ বলিয়া পরিচিত হইতে 
পারিলেই বর্তিয়া ঘায়, তাহার নকল লজ্জা ঢাকা পড়ে। 

রাজার মেয়ে বাড়ীতে আসিতেছে, নারাণদাসী মনে 
করিয়াছিল এইবার তাহাদের সকল ছুঃখ ঘুচিয়। যাইবে,_- 
তাহাদের কুঁড়েঘর বালাখানা হইবে, ঘরপংসার সোনাদানাক় 
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শরিয়। যাইবে, দেঁউড়িতে নগদী ও অন্দরে দাপী চাকর 
গিশগিশ করিবে, নারাণদাপীকে আর নড়িয়া বনিতে 
হইবে ন|। তাই রাখাল ও ম্ণিমাল। তাহার বাড়ীতে 
আপিলে সেও তাহাদিগকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া- 
ল। আত্মীরত। দেখাইয়া! বলিয়াছিল-_বেশ করেছে 
রাখাল বৌ নিয়ে চলে এনেছে ; আপনার বাড়ী ঘর আপ্ত 
জন থাকতে নে কোন্‌ দুঃখে পরের বাড়ী পড়ে থাকবে । 

কিন্ধ দুদিনেই সে দ্রেখিল যে এ নামে আন্রপুকুর, 
ভাহাতে ঘটা ডোবে না। তাহার লাভের মধ্যে এই 
হঠরছে যে তাহার বাড়ীতে অপীম ধন দৌলত আগিয়াছে 
ভাবিয়! গ্রামের চোরের! চঞ্চল হইয়া! উঠিয়া নিত্য রাত্রে 
তাহার বাড়ীতে আনাগোন। আরন্ত করিয়াছে এবং তাহার 
সংসারে তিন জন লোক বাড়াতে খরচ অনেক বাড়িয়। 
গিয়াছে । ইহাতে নারাণদাপীর টিকলো নাকট| খড়ের 
2 উপর দিকে অনেকধানি বাকা হইয়া উঠিয়াছিল | এবং 
£ন কথায়-কথায় মণিমালাকে শুনাইগা বলির! উঠিত-_ 
গো ভাগ্য নেই, এটুলি-ভাগ্যি খুব আছে! 

নারাপদানীর একটি ছেলে ছিল তাহার নাম গৌর । 
সে ভূপালের সহিত খেলা করিতে-করিতে খুন- 
স্থটি করিয়া কাদিলে ব। কীদাইলে নারাবদাপীর সমস্ত 
মঞ্চিত ক্রোধটা দেই অবোধ শিশুর উপরে গিয়া পড়িত; 
তাহাকে ছুড়দাড় করিক্ন। ঠোইতে ঠেঙাইতে চীৎকার 
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করিতে থাকিত__হতভাগ! ছেলে ! জানিসনে ও রাজার: 
নাতি, নেহাল করতে এসেছে ! গরিবের ছেলে তুই, এক 
পাশে আড়ষ্ট ইয়ে থাক, তোর এত আম্পদ। কেন? 

মণিমাল। ভয়ে ও কুষ্ঠার চুপ করিরা থাকিত, একটিও 
কথ! বলিত ন|। রাখাল নিক্ষল দুঃখে পীড়িত হষটয়া 
গৌরকে কোলে করিয়া সাস্ধন। করিত, বাধিত মণিমালাকে 
বলিত --ম্ণি, ছুদিন কষ্ট সধে থাকো, আমার একটা চাকা 
হোক, তোমায় এখান থেকে নিয়ে বাব । 

কিন্তু সেন শিখিয়াছে ভালে! করিয়া ইংরেজি, আর 
ন| শিথিয়াছে ভাল করিয়া ফা্পী; তাহার বে কোথায় কি 
চাকরি জুটিবে তাহ! গে ভাবিনবাও ঠিক করিতে 
পারিতেছিল ন।। | 

(২৫) 

একদিন বৃন্দাবন মণিমালর মমবরসী ছুটি মেয়েকে সঙ্গে 
করিয়া আনিয়া মণিমালাকে বলিলেন _নাতাবৌ, এরা সব 
তোমার সমবয়সী, এদের কাছে লজ্জা! কোরো. না, তুমি 
এদের সঙ্গে আলাপ কর। 

তাহাদিগকে মণিযালার কাছে বদাইয়। দিয়া বৃন্দাবন 
চলিয়া! গেলেন । 

গোরাইগঞ্জে আসিয়। অবধি এত বৌঝি এই কয়দিন 
তাহাকে সর্বদ। ঘিরিয়। থাকিতেছিল বে মণিমাল। তাহাদের 
কাহাকেও আলাদ। করিয়। চিনিবার অবপরই পায় নাই । 
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আজ ছুজনকে একান্তে পাইয়া মণিমালা দেখিল তাহাদের 
একজন বিপবা, তাহার মুখখানি ভারি সুন্দর, একটি শান্ত 
শ্রীতে মণ্ডিত, শ্রাবণ-রজনীর জ্যোতন্নার মতো তাহাতে 
বিষাদ-করুণ ম্লানিম1 যেন অশ্রুতে গলিয়া ঝরিয়! পড়িতে 
চাহিতেছে। আর-একটি মেঘে কালো, কিন্তু তাহার 
সুন্দর নিটোল দেহে যৌবনের জোয়ার আলিয়াছে, তাহার 
পর্বাঙ্গে হাপির চঞ্চলত| ঝলমল করিতেছে । ইহার ভাতে 
'কাচের সর-সরু সবৃজ চুড়ি, পরণে চওড়] কালাপেড়ে শী, 
কপালে খয়েরের টিপ, নাকে ছোট একটি স্থন্দর রসকলি, 
মুখে পান, পায়ে আলত।, কিন্তু সধবার লক্ষণ মাথায় সির 
কিংব। বা-হাতে লোহ। নাই। 

মণিমাল। তাহাদের দিকে চাহিয়। চাহিয়। সহসা বিধব। 
তরুণীর হাত ধরিয়। হাসিয়। বলিম--তুমি কি ভাই প্রসাদ 
ঠাকুরঝি ? 

তরুণীর ক্ষীণ হাসি অধরপ্রান্তে একটু উকি মারির। 


গেল; মে লজ্জিত যুছু স্বরে বলিল-হ্্যা। তুমি কেমন 
করে চিনলে বৌ? 

মনিমাল। হাসি! বলিল-_আমি গর কাছে এতবার 
(তোমার কথা শুনেছি যে আমার মনে তোমার একট। 
ছবি আঁক! হয়ে গিয়েছিল । সেই ছবির সর্গে তোখার 
চ্হোরা। ঠিক মিলে গেল। 

প্রদাদীর মুখ লঙ্জায় লাল হইয়া উঠিল। সেমুখ নত 
করিয়া হাসিল। 
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মণিমালা প্রলাদীর হাতখানি ধরিয়া-থাকিয়াই বলিল-_ 
তোমাকে ভাই ঠাকুরঝি বলে আমার মন ভরবে না; তুমি 
আমার আরো৷ আপনার ; তোমার সঙ্গে কি সম্পর্ক পাতাব 
ভাই? | 
হন্দর কালে! মেয়েটি অমনি হাসিয়! বলিয়। উঠিপ- 
৭র সঙ্গে সৃতিন পাতা ভাই; ওরও মনটা খুসী হথে 
যাবে, তোমারও খুব আপনার হবে । 
তারপর সে স্ন্দর করিয়া মিহি গলার গাহিল_- 
শোনো ঠাকুরঝি লো তোমায় বলি, 
আমি রাই রাজনন্দিনী, 
তি শ্যামের চন্দ্রাবলী ! 
প্রনাদী তাহাকে এক চড় কষাইয়া দিয। লজ্জিত হই! 
বসিপ-দূর পোড়ারমুখী ! 
কালো মেয়েটি আবার গান ধরিল-- 


আমি বটেই পোড়ারমুখী 
ওগো বটেই পোডারমুখী ! 
তোমার মনের-মধ্যে স্থখের হাসি 
ওই যে মেরে যাচ্ছে উকি, 
আমি বটেই পোড়ারমুখী ! 
বিত্রত প্রসাদীকে বাঁচাইয়! মণিমাল! সেই রঙ্গিনীকে 
হাসি জিজ্ঞাস। করিল-তোমার এত রঙ্গ, তুমি কে 


তাই? 


ধেং 
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রঙ্গরমিক1 গাহি্না জবাব দিল-_- 


আমি রঙ্ষময়ী রলবতী হাপির বেপাতি করি, 
মনের মানুষ পাইনি খুঁজে তাইতে দেশান্তরী। 
মাথায় নিয়ে হাসির ডালা 
লুকিয়ে বুকে অশ্রুমালা 
্বঘরের বরকে খুজে ঘুরে-থুরেই মরি ! 
মণিমালা হাপিতে-হাসিতে বলিল_তা। ৩ তে 
বকম দেখেই বুঝতে পারহি। কিন্তু তোমায় ডাকব কি 
বলে? 
রঙ্গিনী গান ধরিল-- 
_. শুলে। রাই রাঙ্গনন্দিনী কৃষ্চপ্রেমের জেৌক, 
তুমি চিনতে নার লোক? 
ওলো রাই রাজনন্দিনী ওলো! ঠ্যাকারী, 
আমি প্রেমের ব্যাপারী! 
_ ওলে। রাই রাজনন্দিনী, তোমার পায়ের দাসী, 
বুন্দে আমায় বলে লোকে, ব্যবস। আমার হাসি। 
তারপর সে হাপিম্। গণ্য কথায় মধু মাথাইর। বলিপ-- 
আনার নাম ভাই বিন্দি, আমার বাব। ছিলেন ডাকপাইটে 
কৰিওলা, কীর্তনগাইয়ে; বাবা আমায় লেখাপড। 
শেখাতেন, গান শেখাতেন, মুখেমুখে ছড়া বাপতে 
শেখাতেন; কখনে। আমার বিয়ের কথাও মুখে আন- 
তেন না। বড় হয়ে উঠলাম, বাবা মারা গেলেন। এখন 
মায়ের মুখে শুনি আমার নাকি খুব ছোটবেলায় একট। 
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বিয়ে হয়েছিল। আমার বরটি ছিল পরম ভক্ত, তাই চট করে 
কেট পেলে ! আমর! জাতে বষ্টম,-অনেক মিন্সে তিলক- 
ছাপার ফার্দ পেতে ক্ঠী বদল করে আমায় আবার 
ধরতে চার; আমি ভাই ধর| দিইনে, কোন্‌ ঠ্যা্াড়ের 
হাতে পড়ে আমার এমন হাসি বেঘোরে মাঠে মারা যাবে? 
আমি লোকের কাছে শুপুই হাদি; আর কান্ন। যেটুকু আছে 
ত| রাধাকান্তর জন্যে লুকিয়ে রেখেছি, পাছে দেবতার 
জিনিষে মানুষের নজর লাগে !, 


বিন্দির কণ্ঠম্বরে এমন একটা করুণ কান্ার স্থর বাজিয। 
গেল যে প্রসাদী ও মণিমালার চোখ ছলছল করিয়। উঠিল। 
তাহ। দেখিয়। বিন্দি হামিতে-হাসিতে গাহিল-- 
কিসের লেগে কীর্দব আমি, কীর্দব কিসের লেগে? 
নিজের হাসি না জোটে ত আনব ভিক্ষে মেগে। 
হামির ফুলে জগৎ আলে। 
নাইক কোথাও কান্না কালো) 
হৃদয় মেলে ধরলে পরেই শ্্াধার যাবে ভেগে। 
আমি কীদব কিমের লেগে! 
এ গান শুনিয়াও শ্রোতীদের মুখ প্রচুল্প হইল না দেখিয়। 
বিন্দি উঠিয়া নাচিতে-নাচিতে গাহিতে লাগিল-- 


চরকী-বাজি হাপির আমি, হাদির ফুল্‌কি ছুটাই, 
আনন্দেতে নৃতা করে মনের আধার মিটাই। 


তাহার রঙ্গ দেখিয়! মণিঘাল| ও প্রপাদী হাদিয়! কুটিকুটি 
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হইতে লাগিন। মণিমাল! জিজ্ঞাম। করিল--আচ্ছ! বিন্দ 
াকুরবি, এত রঙ্গ তুমি শিখলে কোথার ? 
বিন্দি মণিমালার পাশে বসিয়। পড়িয়। হাসিতে-হাপিতে 
গাহিল- 
আমার মনটি শাদা, নাই যে বাধা, 
তাইতে এমন রং ধরেছে; 
যে আপে, মোর সবাই আপন, 
রঙ্গ রা তাই মন ভরেছে। 
মণিমালা এই অদ্ভুত প্রকৃতির মেরেটিকে দেখিয়া 
সবিস্ম্য আনন্দে হাসিতেছিল। নারাণদামী মহাপ্পেসাদের 
বাড়ী হইতে তাস খেলিয়। আপিয়| বলিয়া উঠিল--ওগে। ও. 
বড়মান্যের বি, অত হাসি কিসের? বিন্দি পোড়ারমূখী 
এমে জুটেছিস বুঝি? 
বিন্দি হাসিয়। বলিল_-হা রাঙা-দিদি, 
বিনা নিমন্ত্রণে আমি এসে জুটেছি, 
আনন্দেরি ভোঙ্গে হাদি দেদার লুটেছি! 
রাঙা বৌ মুখ ঘুরাইয়া বলিল--আ! মরণ! 
বিন্দি হাসিয়। বলিয়া উঠিল-_ 
মরণ আমার সতিন-_বুড়ো যম-রাঁজার রাণী, 
বরের ভাগ নিয়ে মোদের নিত্যি টানাটানি! 
নার[ণদাসী তঙ্জন করিয়া! মণিমালাকে বলিল--ওগে! 
৪ বড়মানুষের ঝি, তোমার রাজ! বাবা ত দশটা দাসী 
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চাকর দ্যায়নি যে বপে বসে বিন্দি ছুঁড়ির রঙ্গ দেখলে 
চলবে? একটু গতর নাড়, একখান কুটো ভেঙে ছুথান 
কর......... 

মণিমালা হাদিমুখে তাড়াতাড়ি উঠিয়। জিজ্ঞাসা করিল__ 
কি করতে হবে রাঙাদিদি ॥ 

নারাণদাসী তীব্র স্বরে বলিল--তাঁও কি আমাকে 
বলে দিতে হবে? বিধি কপালের ওপর ছুটে! চোখ দিয়ে- 
ছিল কেন? দেখে শুনে করতে কম্মাতে পার না 1... 
খেয়ে দেয়ে নিশ্চি্তি হয়ে বদে আছ, রান্নাঘরটা নিকোভে 
হবে না। বাসনগুলো মাজতে হবে ন।? 

-বাঁড়ীতে যত সব কুড়ে নবাবের বাথান হয়েছে 
তাদের সেবা! করতে-করতে আমার গতর মাটি, হাড়. 
কালি হল।....*. নারাখদাসী গজগজ করিয়া বকিতে 
বকিতে আবার বাড়ী হইতে পাড়া-বেড়াইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

মণিমাল। কোমরে আচল জড়াইয়। হাতের চুড়িবাল। 
উঁচুতে তুলিয়া সমন্ত স্বণাকে জোর করিয়া দূর করিয়া দিয়। 
গোবর তুলিতে যাইতেছিল। প্রসার্দী ও বিন্দি তাহার 
দুইহাত ধরিয়। পিছনে মরাইয়া দিয়! বলিল--তুমি থাক 
বৌ, আমরা করছি... 

অপর বাড়ীর লোক আসিয়। তাহার কাজ করিয়া দিবে 
ইহাতে কুষ্ঠিত হইয়া মণিমালা বলিল-ন। না ভাই, 
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তোমরা বোপো, আমি এক্ষণি আপছি। তোমরা একদিন 
করে দিলে কি হবে ভাই, আমায় ত রোজ করতে হবে। 

প্রনাদী হাপিয়! বলিল--তুমি কি এনব কাজ জানে! যে 
করবে? 

-ন। জানি শিখতে হবে ত। 

বিন্দি বলিল--শেখবার দরকার? তুমি সব কাজ 
ফেলে রেখে দিও, বিন্দি পোড়ারমুখী রোঞ্জ করে দিয়ে 
যাবে। 

প্রসাদী হাসিয়া বলিল--আর পেসাদী পোড়াকপালা 
তার পেটেল হবে । 

বিন্দি বাসনের গোছা কাধে তুলিয়া ভোবায় মাজিতে 
গেল, প্রসাদী একটা ঘটাতে গোল! করিয়! বান্নাপর 
নিকাইতে বসিল। আর মণিমালা কুষ্ঠিত হইয়। এই দুটি 
'সদ্যপরিচিত সথীর যত্ব দেখিতে লাগিল । মণিমালা ছলছল 
চোখে ভাবিতে লাগিল তাহার নির্বাসনের সকল ছুঃখ 
মুছিয়। রাখিবার জন্যই এই ছুটি মেয়ে যেন ষড়যন্ত্র করিয়া 
তাহার সঙ্গে আলাপ করিতে আপসিয়াছিল। মণিমালার 
মন গ্রীতিতে পূর্ণ হইয়৷ উঠিল। এমন সময় কাঙালীর 
মেয়ে কাত্যায়নী আসিয়া কর্কশ স্বরে বলিল-_হ্যা বৌ- 
দির্দি, পেসাদী-দিদিকে দিয়ে কাজ করিয়ে নেওয়া ইচ্ছে 
বুঝি? আমি রাঙা-দিদিকে বলে দেবো] ! 

প্রসাদী ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল_-য| যাঃ! বলগে যা তোর 
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নাত কালের রাঙাদিদিকে। রাঙ-দদি এসে আমাদের 
শূলে দেবে আর তোকে পাহাড়পুরের রাজার রাণী করে 
দেবে। 

কাত্যায়নী চোখ মুখ ুরাইয়। বলিয়! উঠিল_কেন 
ল। খতেকখোয়ারী,,তুই আমাকে অমন করে বলবি- 
আমি কি তোর সঙ্গে কথ। কয়েছি যে গায়ে গড়ে ঝগড়। 
করতে এলি! তোর মাকে বলে আমি ঝট! না খাওয়াই 
ত আমার নাম নয়। 

কাত্যায়নী ফরফর করিয়। চলিয়| গেল। 

মধিমাল| হাগিয়া বলিল--বাবা, মেয়েটা ত কম 
বূগডান্তে নয়! 

প্রমাদীও হাসিয়া বলিল_-উঃ ভয়ানক ঝগড়ান্তে ! 
পর নাবাব। এ রকম কি ন। তা ও আর কত ভালো 
হবে। 

মণিমালা জিজ্ঞাসা করিল-ওর| কারা? 

প্রনাদী হাসিয়া বলিল--এই পাড়ারই। হাঁড়েহাড়ে 
চিন্তে বেশী দেরী লাগবে ন| 

(২৬) 

প্রদাদী ঘর নিকাইয়া গোলার ঘটা মাজিতে ও বিন্দিকে 
সাহাধা করিতে ডোবায় চলিয়া! গেল। নারাণদাদী বাড়ী 
ফিরদ। আদিব। সমস্ত কাজ হইয়া গিয়াছে দেখিয়া সখী, 
হল কিন্তু মবিমানাকে স্থির হইয়া দীড়াইয়। থাকিতে 
দেখির। বলিয়। উঠিল-- 
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কতই তুমি জান ঠাট, 
ড়িয়ে যেন বুষকাঠ। 


একটু নড়োচড়ো, নইলে বাতে ধরবে যে। 

মণিমাল! হাসিয়া বলিল-__আচ্ছা রাঙা-দিদি, তুমি 
অমন ঠেস পেড়ে-পেড়ে কথ। কও কেন বল দেখি। কি 
করুে হবে সোজান্্জি বললেই ত হয়! 

নারাণদাসী চক্ষু বিস্কারিত করিঘ্া বলিল--বাব! 
দুধের সঙ্গে খোজ নেই, আবার চাট ছোড়েন। লোকে 
তাই কথায় বলে 


'কীচা মাটি কচি বৌ সীচ। লক্্মীমণি, 
আনিলে জ্যাঠাই বৌ ঘটে ঠনাঠনি 


মণিমাল! তবু হাসিমুখেই বলিল-এত কথ| বললে রাঙা- 
দিদি, কেবল কি করতে হবে সেইটিই এখনো বল! হল ন1। 

নারাণদানী ঝাঁঝিয়। বলিম। উঠিল__গোবর গুলো 
পচছ্ছে, ঘুটে দিতে হবে ন।? 

ম্ণিমাল।৷ হাসিমুখে গোবরের গাদার কাছে গিয়া . 
বলিল--রাঙা-দিদি, একটু দেখিয়ে দেবে এস না, কেমন : 
করে ঘু'টে দিতে হয় জানিনে। ও 

নারাণদাসী আশ্চর্য হইয়। বলিল-_ভ্যালা এক অকন্মার 
টিপি তুমি বাছা! বাপ মায়ে তোমায় এও শেখায়নি? 
শিখিবেই যদি দেবো ত নিজে করলেই পারি ? 


মণিমালা লজ্জিত হইয়া! বলিল-এক দিন দেখিয়ে 
দিলেই আমি শিখে নেব। 

_ভ্যালা জালাতন।-বলিয়া নারাণদাপী মণিমাল!র 
কাছে আসিয়। বলিল--আগে এই গোবরগুলো৷ বেশ করে 
চটকে নাও, তারপর এক এক তাল হাতে তুলে গুলি 
পাকিরে দেয়ালে এমনি করে চাপড়ে দাও..." 

মণিমালা ঘুটে দিতেছে, আর তাহার অপটুত! দেখিমা 
নারাণদাসী হাসিয়! নিষ্ঠর বিজ্রপ করিয়া! তাহার লঙ্ভিত 
মুখখানি লাল করিয়! তুলিভেছ্ে. এমন সময় বৃন্দাবন এক 
হাতে হকা ঝুলাইয়। অপর হাতে একখান। কচুর পাতায় 
করিয়। চারটি চুনো৷ মাছ লইয়া বাড়ী ঢুকিলেন। এরি 
মালাকে দিয়া ঘুটে দেওয়াইতে দেখিয়া বিরক্তি ও বেদনার 
স্বরে নারাণদামীকে বলিলেন -রাঙ-বৌ, ও হচ্ছে কি! যার 
বাপের বাড়ী শ্বেত পাথরে ছাওরা, একটু যে ধুলো মাড়াত 
না, তাকে দিয়ে তুমি গোবর ঘাটাচ্ছ? .....সর গো বাছা 
নাতবৌ, আমি তোমার হয়ে খুটে দিয়ে দিচ্ছি।_বলির। 
বৃন্দাবন উঠানে হুক ও মাছ ফেলিয়। মণিমালাকে সরাইযা 
নিজে ঘুটে দিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং তহার ইচ্ছা হইতে 
লাগিল তাল তাল গোবর দেয়ালে না লাগাইয়া নারাণ- 
দাসীর মু মুখেই ঘাটি দ্যান) কিন্তু ততখানি সাহস তা্ছার 
ছিল ন৷ 149. (8. 

নারাণদাপী ন্াবনের টির অপ্রতিভ হইয়। 
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ঠাহাকে ঠেলিয়! মরাইয়৷ দিয়া নিজে ঘু'ঁটে দিতে লাগিল 
এবং পন উদ্দেশ করিয়া, কিন্তু কাহারও দিকে ন 
ই, বলিতে লাগিল-__নাত-বৌএর ওপর এত যদি 
বদ তবে একজন দাসী রেখে দিলেই হয়, সে কাজ করবে, 

মার টাটে বসিয়ে নাতবৌএর চরণ পূজে। কোরো ! 

ুন্দাবন তিরঞ্কারের প্রচুর সম্ভাবন। দেখিয়া হাত ধুইয়! 
বকের কোণ হইতে হঁকাটি উঠাই়া লইয়! বাড়ী হইতে 
পলাধন করিলেন। 

তখন নারাণদাপী মণিমালাকে বলিল-ওগে। বড় 
মানুষের ঝি, মাছ বনাতে পার, না শুধু মাছ খেতেই পার? 

অমন চুনো মাছ মণিমালার বাপের বাড়ীতে কেহ খাইত 
না, ফেলিয়া দিত। মণিমাল। হামিয়। বলিল_-ছুইই পারি । 

মণিমালা গোবরের হাত ধুইর বঁটি লইয়া মাছ কুটিতে 
ব্দন। মে এ অতটুকুটুক্ু সাছগুলাকে লইরা৷ যে কি 
করিবে, তাহ ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। অথচ 
জিজ্ঞাস! করিতেও লঙ্জ। ও ভর হইতেছিল।, 

নণিমালার ভাব দেখি! নারাণদাসী বলিয়া উঠিল 


অরীধুনীর হাতে গড়ে রুইমাছ কাদে-- 
না [জানি বাধুনী আমায়, কেমন করে রীধে! 


মণিযীল| হাপিয়। বলিল--তে|মাঁদের দেশের রুইমাছ- 
গুলি খাসা রাডা-দিদি ! 
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নারাণদাসী অগ্রতিভ হইয়। বলিয়া উঠিল__ 


কাজেতে কাচা বচনে দৃড়, 
মগজে কচি বয়সে বড়! 
এলেন বৌ খেড়েকেষ্ 
ইতোত্রষট তত! 

মণিমাল! হাপিয়া বলিন-_রাঙা-দিদি। তুষি এও 
শোলোকও জান! এখন কথাঘ-কথায় শৌলেোক আপডানো 
রেখে আমায় একটু দেখিয়ে দেবে এন ত। 

নারাণদানী বাংসল্ের স্বরে বলিল_ন| ভাই, রেখে 
দাও তোমার গোাইদাদা দেখলে আবার রাগ করবেন- 
তোমার টাপার কলি আঙলে আবার আটে গন্ধ হবে 

মণিমা'ল। হাসিয়া বলিল --রাঙ।দিদির হাতের গোবরের 
গন্ধ শোকা! গোসাইদাদার যদি সয় ত আমার হাতের 
আটে গন্ধও ইবে! 

_না ভাই, আমরা হলাম গিয়ে দুয়ো, আর তুম হলে 
নুয়ো রাণী ভাগ্যিমানি! আমরা হলাম গরিবের ঘরের 
মেয়ে, আর তুমি হলে রাজার ঝি! তোমাতে আমাতে কি 
তুলনা! 

নারাণদামীর কথাগুলে। ভ্রমশ ঝগড়ার আকার 
ধরতেছে দেখিয়। মণিমান। একট। কলমী কাঁথে তুলিয়া 
লইয়া বাড়ী হইতে পলায়ন করিল। 

মণিমালা জল লইয়া বাড়ী ফিরিতেছে, পথে বুন্দাবনের 
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নঙ্গে দেখা । বৃন্দাবন বলিলেন-_নাতিবৌ, কলী রাখ 
তুমি। ৰ 
মণিমালা ঘোমট। টানিয়া খমকিয়। ঈড়াইল। বৃন্দাবন 
আবার জেদ করিয়। বলিলেন -নামাও কলমী। 

পথের মাঝথানে আর আপত্তি করিতে ন। পারিয়। 
মণিবাল। কলদী নামাইয়। দিন। বৃন্দাবন এক হাতে জলের 
কলণী ও অন্য হাতে ভ' ক! ঝুলাইর| লই! বাড়ী চলিলেন ; 
বুষ্টিত লজ্জিত মণিমাল। পিছনে পিছনে চলিল। 

বাড়ী আপিয়। মারাণদামীর সামনে ধপাম করিঘ। 
কললী নামাইযা বৃন্দাবন ক্ঠম্বকে দমক দিনা বলিলেন_ 
এই নাও তোমার জল! 

আজ বিপদ সঙ্গিন দে খিএ। মণমালা বৃন্দাবনের সহিত 
কথ। বলিন-জল আনতে রাঙাদিদি বলেন নি, আমি 
নিজেই গিয়েছিলাম । 

বৃন্দাবন চট। হ্বরে বলিলেন--কেন যাও তুমি বাছ।? 
:৪তে লোকের কাছে আমার মুখ হ্রেট হয় জানে।? পৌকে 
বলবে যে আমি কপিল। গাইকে দিয়ে লাঙল টানাচ্ছি, 
পক্ষীরাজ ঘোড়াকে দির়ে ধান মাড়িয়ে নিচ্ছি! তুমি কাঁ 
স্থথে ছিলে তা কি আমি দেখিনি তোমায় কাজ করতে 
দেখলে আমার কষ্ট হয়, আমার বুকে বাজে। 

নারাণদামী মুখ থুরাইয়া বলিয়া উঠিল-শুন্ গে 
নাতিবো দাদাশ্বশ্তরের দরদের কথা। তুমি পটের সুন্দর 
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টাটে বসে থেকো, আমি বান্দরী বাদী আছি তোমাদের 
সাতগুট্টির সেবা করব। 

মণিমাল! হাসিয়। নারাণদাদীর কাছে গিয়া চুপিচুপি 
বলির--তৰু যদি ন| নাম হত রাঙা-বৌ, আর গো নাইদাদ। 
রাও বৌ বলতে না অজ্ঞান হতেন। 

কথাট| বৃন্দাবন শুনিতে পাইয়। রাঙাবৌএর দিকে 
গহি্। হাদিলেন। রাঙাবৌ দুধ গৌজ করিয়া মাছ 
কটিতে বদিল। 

(২৭) 

মণিমালার এ বাড়ীতে থাকা মুস্কিল হইয়া! উঠিল। 
বৃন্দাবন তাহাকে কাজ করিতে দেখিলে টেচাইয়া বকিম়| 
বাড়ী মাথায় করেন; আবার ন| করিলে নারাণদানীর 
নখনাড়| ও খোট। সহিতে হয়। আবার তার উপর অর্িকন্ত 
“ছল বিন্রি ও প্রণাদীর যত্বের উপদব--তাহার দাণীর 
এতে। তাহার সমস্ত কাজ করিয়| দিবে মণিমাল! ইহ! সহ 
করতে পারিত না, কুস্িত হইয়া কষ্ট বোধ করিত। 
তাহার উপর আর-এক বিপদ হইয়াছিল যে সে শান্ত, 
পে অভ্যাসের দোষে তরকারী কোটা বলিত, বনানো। 
বলতে লজ্জ। বোধ করিত; মাছের ঝোল বলিত, রসা 
. বলিতে পারিত না, ইহাতে গ্রামের সকলেই তাহাকে বাঙ্গ 
ৃ বিদ্রপ করিত। সে শান্ত বলিয়া ঠাকুরঘরের ভিতরে 
_ খাইতে পাইত না, ঠাকুরের ভোগের কিছু ছইতে পাইত 
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ন[। এই-সমন্ত ব্যবহার মণিমালার কাছে অত্যন্ত অপমানের 
মনে হইত; সে এইজন্য ঠাকুরবাড়ীতেই যাইত না যে. 
ভাহার হাতে না খায় তাহার হাতের রান্নাও সে খাইত 
4. ঠাকুরের প্রদাদ হইলেও না। তাহার এই অহঙ্কার 
দেখিয়। পাড়ার -রসকলিগুলি কুঞ্িত হই উঠিত; রাধা- 
কান্তর দালানে প| ছড়াইয়। বপিয়! হরিনামের মালার এক- 
একটি ঝুলি হাতে করিয়! পাড়ার গিশ্লিরা নারাঁণদানীর 
কথায় সায় দিয়। বলিত--শাক্তর আবার এমন অহঙ্কার ! 
রাখালের আস্কারাতেই ত এন হচ্ছে_বৌ নয় ত যেন 
মাখার মণি! আর্জকালকার ছেলেদের এ কেমন ধার।) 
মা-মানিকে দেখতে পারে না, কিন্তু বৌএর কাছে একটি 
টু শব করবে না। 

পাড়ার লোকেদের রাখালের উপর রাগ হইবার একটু 
কারন ঘটয়াছে। গিন্লিরা, যেহেতু তাহারা গিনি, নাকের 
গাম তিলক কাটিয়া একখানি ছোট খাদি কেঠে কাপড় 
পরিঘ। ডান হাত হরিনামের মালার ঝুলির মধ্যে 
ঢুকাইয। পাড়া-বেড়াইতে বাহির হন, ইহ। রাখালের অপ; 
কহ কাহারও কুংস। করিতেছে শুনিলে তাহার আর 
রাখালের কাছে নিস্তার নাই; গ্রামা কথা বলিলে রাখাল 
তাহ। অঙ্গীল বলিয়। বক্তাকে সাবধান করিয়া দ্যায়। 
কেহ ছেলেকে দিয়। তামাক সাজাইতেছে দেখিলে রাখাল 
তাহাকে তিরস্কার করে; কোনো ছেলে অদভ্যত! করিলে 
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বা লেখাপড়ায় অবহেল! করিলে রাখাল তাহাকে নিজের 
ছেলেরই মতন কড়া শাদন করে। ইহার ফলে এই 
হইতেছিল ঘে গাঁয়ের ছেলে বুড়ে। মেয়ে পুরুষ রাখালের 
উপর অনন্তষ্ট হইয়া উঠিতেছিন-_সকলে মূনে করিতেছিল 
যেহেতু রাখাল বড়মানষের জামাই গেহেতু মে সকলকে 
শাসন করিয়! বড়মান্থ্যী জান|ইয়। বেড়ায়। অথ রাখালের 
পক্ষে ন্যায় এত প্রবল যে কেহ মাহম করিয়া তাহার উগ্র 
মতের প্রতিবাদ করিতেও পারিত না । মাত্র দেড় বংসর 
শ্শুরবাড়ীতে থাকিয়! আসিয়াছে, তাহাতেই যেন রাখালের 
এ গ্রাথে স্বত্ব লোগ পাইয়াছিল, এখন সে যেন একজন 
উড়িয়। আসিয়া গ্রাম জুড়িয়। বদিযাছে-তাহার প্রচণ্ড 
প্রতাপে তাহার চেয়ে বয়সে ও সম্পর্কে বড়ও যাহার! 
তাহাদিগকেও নত কুন্ঠিত হইঘ়। ভয়ে-ভয়ে থাকিতে হয়। 
এই সধ একদিকে কেশব দেনের ধশ্মসংস্কার ৪ 
বিদ্যাপাগরের দমাজদংস্কার লইয়া সার। বাংলার যে তুমুল 
নাড়া লাগি়াছিল, তাহার থাক! রাখালের ন্যায় তাজা বলিষ্ঠ 
মনকে মতোর দিকে ঠেলিয়। দিতেছিল। রাখাল সংবাদ- 
পত্রে সংস্কার সমর্থন করিয়া প্রবন্ধ লিখিত। ইহাতে গ্রামের 
নেইসমস্ত লোক, যাহার। নিরক্ষর ব। স্বশ্নাক্ষর, সমগ্ত 
ভাবনার ভার শাস্ত্রের ও খধিদের উপর দিয়! যাহার 
নিশ্চিন্ত, যাহার! শুধু বাড়ীতে বপিয়। তামাক ও সময়ে- 
মময়ে গীঞ্জাট! চরনট| ফৌকে ও দুপুর বেলা চণ্তীমণ্ডপে 
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তান পিটিয়। বিকাল বেল। মাছ ধরিয়া সময় কাটায়, সুযোগ 
পাইলেই পরনিন্দা করিয়৷ দলার্দলি গাকায়, এবং এক- 
একবার খুব ঘট! করিয়। তিলকসেবা করিয়া তেকঠী মাঁল। 
টয় প্রবাদে বাহির হই! জেলেমালাদের পায়ের ধুলা 
দিয়। বাধিক আদায় করিঘ। আনিয়! নিশ্চিন্ত আরামে 
কুঁড়ির তোয়াজ করে, তাহার যখন শুনিল যে রাখাল 
শ্েক্ছদের দলে ভিডিয়। তাহাদের সমর্থন করিতেছে, তখন 
ভাহাদের তাদের আঙ্ড। সরগরম হইয়। উঠল । 

শেম দানের উপর কেরাই ইঞ্কাবনের বিবি জোরে 
মারিয়। কাঙালী শেষ পিট কুড়াইতে কুড়াইতে বলিল 
রাখালকে আমাদের একবরে কর| উচিত--যে জাত মানে 
না, ঠাকুর-দেবত|। মানে না) বিধবার বিয়ে দিতে চায়, 
তাকে একঘরে না করনে আখাদের ব্ম থাকবে ন| | 
ওর বড্ড বাড় বেড়ে উঠেছে, একটু - দন করাও 
দরকার! 

কাঙালী উঠিয়। পড়িয়। খুব ঘোট করিয়া রাখালকে 
একঘরে করিবার জন্ত দলে লোক টানিয়া বেড়াইতেছে, 
এমন সময কাঙালীর ছেলেকে সুদানে যাইতে হইল-_সে 
কমিসেরিয়টের কেরাণী ছিল। 

এই দৈবগতিকে চক্রপরিবর্তনে কাঙালী বেচার! 
একেবারে টুপ হইয়। গেল। কিন্তু যাহাদিগকে কাঙালী 
খোচা দিয়া-দিয়। উষ্কাইয়! ধর্ম ও জাতি রক্ষার সম্বন্ধ 
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অত্যন্ত সচেতন করিয়া তুলিয়াছিল, তাহার1 বলিতে আরম্ত 
করিল-_হয় কাঙালী ছেলেকে ত্যাগ করুক, নয় আম্র। 
কাঙালীকে একঘরে করব-_ছেলে জাহাজে চড়ে সমুহ 
পারে গোর! পল্টনের সঙ্গে গ্রেচ্ছ দেশে গেছে, তাকে নিয়ে 
ত সমাজে চলা যেতে পারে ন]। 

কাঙীলী প্রমাদ গণিল । রাখালকে জব্দ কবিবে বলিয। 
যে অস্ত্র সে এতদিন ধরিয়৷ সযত্বে শানাইয়া তুলিতেছিল 
তাহ। যে তাহারই বধের কারণ হইবে তাহা সে মোটেই 
ভাবে নাই। দুর্দৈব ইহাকেই বলে । 

চিন্তিত কাঙালীকে ডাকিয়া রাখাল বলিল- দেখ 
কাঙালী-দা, তুমি কিছু ভেবে! না; চুপ করে থাক; আপনিই 
নব গোলগাল থেমে যাবে। উমেশ ফিরে এলে আর- 
একবার হৈ চৈ হবে; তখনও কিছু বোলো! না, দেখো সে 
আন্দোলনও শিগগির থিতিয়ে যাবে ষদি না যায়, এরা 
ঘুদি উদ্যোগ করে তোখায় একঘরে করেই, তবে জেনো 
তুমি একঘরে হবে না, আমর! ছুঘরে হয়ে থাকব, আমি 
তোমার দলে। 

কাঙালী কৃতার্থ হইয়৷ বলিল--তোমার ভরসাই ত কৰি 
দাদা। আমি এই জন্যেই ত তোমায় বয়সে ছোটি হলেও 
অত শ্রদ্ধাভক্তি করি | যখন গায়ের লোক এককাঠ্ঠ। হতে 
তোমাকে একঘরে করবে বলে বেঁকে বসল, তখন একা 
আমিই ত চারিদিক নামলে থামিয়ে রেখেছিলাম । 
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রাখাল শুনিয়া হাদিয়া বলিল--সেই জন্যেই ত দাদা 
আমি তোমায় কখনো! ত্যাগ করতে পারব না। 
(২৮) 

মণিমাল! দুপুর বেলা প্রসাদীদের বাড়ীতে গিয়। 
গ্রণাদীর মহিত গল্প করিতেছিল। মণিমাল| বিদ্যাসাগরের 
কথা তুলিয়া বলিল__অত বড় প্ডিত যখন বিধান দিয়েছেন 
খন তুমি ভাই আবার বিয়ে কর না কেন? উনি 
বলছিলেন তোমার যদি মত হয় ত বিদ্যাসাগরকে বর ঠিক 
করতে চিঠি লিখবেন । 

(প্রসাদী করুণ হাসি হাসিয়া বলিল--একটা বিয়ে না 
করলে বাপ-মায়ে ছাড়ত না, তখন অবুঝ ছিলাম, বুঝলেও 
লজ্জায় বেধেছিল, চুপ করে বিয়ে করেছিলাম। কিন্ত 
ভগবান আমার সতীত্ব রক্ষা করেছেন। এমন সামগ্রী 
ত হেলায় হারাবার নয় 1) 

মণিমাল। অল্পক্ষণ চুপ করিয়া! থাকি প্রসাদীর হাত 
চাপিয়া ধরিয়। বলিল _সই, বল্‌ আমার সতিন হবি? 

প্রসাদী শান্তভাবে করুণ হাদি হাসিয়া বলিল-_মেয়ে- 
মানুষ অক্রেশে জীবন দিতে পারে, কিন্তু স্বামীর ভাগ দিতে 
পারে না। তুই৪ বৌ, আমাকে য হবার নয় তা নিয়ে 
ঠান্্রা করিসনে ! 

প্রসাদীর চোখ ছলছল করিতে লাগিল। 

মণিমাল! বলিল--ঠাট্রা। নয় ভাই, আমি মন থেকেই 
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বলছি। ওর মনের এককোণে তোর জন্যে একটু বাখ। 
লেগে আছে, আমি এত করেও সেটুকু দূর করতে পারিনি। 
তুই ত জীবনটাই মাটি করতে বসেছিদ। আম তুই, আমার 
্বামীকে স্থখী কর্‌, আমিও তোকে একেবারে আমার করে 
নি_তোর এমন প্রাণ-ঢালা ভালোবাপার খণ একটু শোর 
করতে দে। ) 

প্রপাদী গম্ভীর হইয়া বলিল-মে খণ কি এমনি 
অপমানেই শোধ করবি বৌ। 

প্রণাদীর কথাগ্র মণিমাল! বাথিত ও অপ্রতিভ হইযী 
পুড়িল। প্রদাদীর কাছে তাহার 'অতান্ত লজ্জা করিতে 
[্লনিল_গ্রদাদী ঘেন তাহার কাছে অনেক বড় হইয়া 
উঠিল আর দে তাহার কাছে এতটুকু হইয়া গেছে সে 
ঘেন ডিঙি মারিয়। দুছাত বাড়াইঘাও আর তাহার নাগাল 
পাইতেছে না। 

হঠাৎ দম্ক। হাওয়ার মতো! বিন্দি ঘরে আসিয়া! 
মণিমালা ও প্রমাদী দুজনকে বাচাইয়। হাপিয়। নাচিয়। 
গাহিতে লাগিল-- 


ওলো তোর পোধা পাখীর যা বুৰি যায প্রাণ! 
ছুটে। ব্যাধে ওত গেতেছে মারবে বলে বাণ! 
রাঙা তেলাকুচোর টোপে 
ফাদে পা নে দ্যায় বা লোভে, 
তোমার বুলি তুলি বুঝি শিখে আরেক তান ! 
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মাথায় ও কোমরে হাত দিয়! ত্রিভঙ্গ ঠামের ঘুরণ 
নৃঙ বিন্দির আর থামে না| প্রপাদী হাপিয়া বলিল--আ 
মর গোড়ারমূখী, এতক্ষ? আড়ি পেতে শোনা হচ্ছিল 
বুঝি? 

বিন্দি তাহাদের দুঙ্জনের সামনে হঠাৎ বসিয়া পড়িয়। 
বলিল_-্যা ভাই, আড়ি গেতে শ্ুনছিলাম,__কাালী 
নাড়ঘো কেনারাম বুড়োকে বলছে, কাত্যায়নীর সঙ্গে 
রাখালনার বিনে দিয়ে দিতে হবে। কেনা-বুড়ে। অমনি 
মুড়ো গৌপ চুমরে বললে-তার আর ভাবন| কি? 
তোমার ষেঝে বে স্দদরী, তাতে রাখাল ত রাজি হয়েই 
মান্ছে। ওর] রাখালনাকে গ্রেপ্ত'র করতে গেল, আমি 
ছুটে এলাঘ বৌকে খবর দিতে। ওলো, হা করে বনে 
ভাব্ছিন কি? ছুটে য, ডাকাত পলো! বলে। 

মরণিমালার মূখ শুকাইয়। গিয়াছিল। শু হাসি হাসিয়া 
বলিল--মরণ আর কি! 

বিন্দি বপিল_-সত্যি বলচি বৌ, কাঙালী বীড়য্যে আর 
কেন|বুড়ে। রাখাল-দাকে ভ্গাতে গেছে । পুরুষগুলো বড় 
লোভী, ওদের বিশ্বাস নেই। তুমি বাড়ীযাও। 

মণিষালার কৌতৃহল হইলেও বাড়ী ফিরিতে অত্যন্ত 
লজ্জ। ও সঙ্কেচ বোধ হইতে লাগিল । রাখাল যদি মনে 
করে তাহাকে অবিশ্বাম করিয়া সে তাহাকে পাহারা দিতে 
আপিয়াছে। মণিমাল| জের করিয়া বলিল -কারো সাধ্য 
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ক 
নেই যে আমার স্বার়ীকে কেড়ে নেবে। একবার চেষ্ট 
করেই দেখুক না। 

প্রমাদী ক্ষাকাল চুপ করিয়! বসিয়া থাকিয়া-থাকিয়া 
বলিল _কাঙালীদাদ। কেন এ কাজ করতে যাচ্ছে জানিস 
বৌ? ওর ছেলে উমেশ বিলেত গেছে, ফিরে এলে 
একঘরে হবে ঠিক হয়েছে; উনি বলেছেন কাঙালীর দলে 
থাকবেন। পাছে তখন দলে না যান, তাই কাত্যায়নীর 
সঙ্গে বিয়ে দিয়ে কাজটা খুব পাঁক| করে রাখছে। কাঙালী- 
দাদ| কৌখল আর মতলব ছাড়া একপা কখনো চলে 
না। বৌ, তোর সতিনের বড় সখ হয়েছিল--কাত্যায়নী 
তোর মতিন হবে, তোর মনোবাঞ্। খুব ভালো করে এত 
শিগগির পূর্ণ হতে চলল, তোর খুব খুমী হওয়া উচিত। 

প্রনাদী হামিতে লাগিল । মণিমালাও হাদিল, কিন্ত 
পে হাি বড় শুষ্ক, যেন পরের কাছে ধার করিয়া চাহিয। 
আনা। 

বিন্দি বলিল--তোরা ভাই হ।সতে পারছিদ! আমার 
ত গা ইমছম করছে। আমি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে 
পারছিনে। আমায় দেখতে যেতে হল। 

(২৯) 

রাখাল দাওয়ায় মাদুর পাতিয়৷ বসিয়া তাহার গ্রামের 
যত লোক যেখানে চীকরী করে তাহাদিগকে একটা চাকরী 
জোগাড় করিয়! দিবার জন্য চিঠি লিখিতেছিল। পাশে বসিয়া 
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গৌর দাগ! বুলাইতেছে। কেনারাম কাঙালীকে সঙ্গে 
করিয়। আসিয়। সেইখানে বসিল। রাখাল কাগজ দোয়াত' 
মরাইয়। রাখিয়া সরিয়৷ বমিয়৷ তাহাদের মুখের দিকে 
চাহিল। 

কেনারাম বলিল-ক্যাঙালীর মেয়ে কাত্যায়নীর জন্যে 
ক্যাঙালী একটি স্্পান্র খুঁজছে । আমায় ধরেছে বিয়ে 
দিয়ে দিতে হবে... 

রাখাল হাদিয়া বলিল-_দাদা-মশায়, ঘটকালি-কর! থে 
আপনার পেশ। হয়ে উঠল। 

হ্যা ভাই, কুলীনের মেয়ের বিয়ে দিয়ে দেওয়। মহ! 
পুণের কাজ! তোমাদেরই ঠিক পালটি ঘর। তাই 
তোমার কাছে নিয়ে এলাম... 

আমীর সন্ধানে ত কোনে। পাত্র নেই। 

_উনি তোমাকেই কন্য| স্প্রদান করতে চান। 

--উনি কি জানেন ন। যে আপনিই ঘটকালি করে এর 
আগে আমার একটা! বিয়ে দিয়ে টুকেছেন। 

_-কুলীনের ছেলের একটা বিয়ে ত বিয়েই নয়। অন্তত- 
পক্ষে এক গপ্ডা না হলে হাতের জল শু হয় না।.. আর 
এ হলুদবনের শেঞ্াল রাজাটা বুঝুক যে কুলীনের ছেলে 
অমনি তুয়োতাত্তা করবার জিনিস নয়-খাটি সোনা, 
মুচড়ে-স্থচড়ে ফেলে দিলেও তার দাম বিশ টাকা ভরি। 

রাখাল হাসিয়া বলিল না দাদামশায়, আমার নিজের 


১৬৪ 


মূলা গন্ধে অত বড় ধারণ! নেই। এখন দেখতে পাচ্ছি 
আনার যোগ্যত। এক কাখ। কড়িরও নয়। 

_ বিষের যোগাতা তোমার ষোল আনাই আছে। 

কাঙালী বলিল_-আমার জাত রক্ষ। তোমাকে করতেই 
হবে রাখাল । 

রাখাল বলিন--আমি তোমার জাত মারব এমন 
পাষণ্ড আমায় মনে কোরো না কাঙালী-দ|। 


কেনারাম বলিল--মেগেটি বেশ, থেন পটের জন্দরী, 
দেখেছ ত তুমি। 

_ দেখেছি বলেই আরো দুঃখ হচ্ছে, যে, অমন সুন্দর 
মেরেন্টকে বাপ হয়ে ইনি কেমন করে ঘাকেতাকে সঁপে 
দিতে চাচ্ছেন। 

কাগালী বলিল--জাত যায়, করি কি বল? আর 
তোমার মতন এমন খাঁটি কুলীন কোথায় পাব। আমাকে 
দব| করতেই হবে। আমার একান্ন বিঘে ত্রদ্ন্তর জমি 
গাছে; তোমায় লেধাপড়। করে যতৃক দেবো। আমি এই 
পৈতে দিয়ে তোমার হাত জড়িয়ে দিচ্ছি, স্বীকার ন! করলে 
কিছুতেই খুলব না । 

রাখাল হানিয়। বলির-বৃথ। কষ্ট পাচ্ছ। ব্রদ্ষন্তর 
অপঙ্থরণ করব এমন পাষণ্ড আমাকে ভেবো ন। কাঙালী-দ|। 

ততক্ষণ অস্ত কোথাও খু'জলে কাজ দেখত। অর্ধেক রাজস্ব 
ও রাঙ্গকণ্ঠার লোভে অপকর্থ করতে পারে এমন লোকের 
অসভ্ভাব দেশে এখনো হয়নি । 


১৭০ 


রাখাল হাতের পৈত| খুলিয়া ফে্লিধার চেষ্টা! করিতে 
শাগিল। 

কাঙালী রাখালের হাত জোরে চাপিরা ধরিয়া কুদ্ধ 
*ঈর়| বলিল--হুমি ঘূ্ি রাজি না হও তা হলে আমি অভুক্ত 
বাঙ্গণ মনক্ষপন হয়ে এই পৈতে ছিঁড়ে তোমায় শাপ দিদে 
খাব । 

রাখাল পৈতার নাগপাশ হইতে হাত ছাড়াই লইয়া 
একটা মোট বাশের লাঠি তুলিরা বলিল-আর আমি এই 
ধাদন| দিয়ে শাপের মু্ডপাত করে দেবো! 

শাপের সহিত শাপুড়েরও মাথ| ভাঙিবার আশঙ্ক। 
করিদ। কেনারাম কাছা কৌস খুলিয়া উদ্ধশ্বাসে দৌড় 
নল। কাঙালীকেও ডাকিতে হইল না। 

| (৩০) 

মণিমাল। ও প্রসাদী কাহারও মুখে কথা নাই। দুজনেই 
শঙ্ধ মুখে মাটির দিকে চাহিয়| বদিয়। আছে, ন| জানি বিন্দি 
'কখবর আনে। হঠাৎ বিন্দি দমূক| হাওয়ার মুখে শুকনো 
পাতার মতে হাগি ও গানের ঘুরধী তুলিয়া! ঘরের মধ্যে 
আগিয়। নাচিয়! গাহি! অস্থির হইয়। উঠিল-- 


“টোপ ধরেন। ঠুকরে বেড়ায়, ভেসে ওঠে ফাতার গোড়া, 
প্রেনডোর কেবল এঢায়, অঙ্গ জলে হেরে তারে, 
গড়ল না মেচারে। 


১৭১ 


বিন্দির রকম দেখিয়। প্রপাদী ও মণিগালার মুখে হাধি 
ফুটিল'। প্রসাদী হাদিয়। জিজ্ঞান! করিল-_কি হল? 
 * বিন্দি হামিতে লুটিতে-লুটিতে বলিল _ 


পরের ঘরে কাট্তে থে ধি'দ এমেছিল মিদেল চোবে, 
লাঠির বহর দেখে শেষে মানে মানে পড়ল সোরে। 


রাখাল-দার লাঠি ভাগ্যি কেনা-বুছ়োর গৌঁপের ঝোপে 
আটকে গেল, নইলে কাঙালীকে আঙ্গকেই প্রাণের কাঙাল 
হতে হত |." 

প্রধাদী ও বিন্দি খুব হাদিতে লাগিল। মধিমালাব 
মন স্বামীর দৃঢ়ত। দেখিয়া গর্বে আনন্দে ভরির। 
উঠিল। : 

প্রদাদী হাদিতে-ছামিতে মণিমা'লাকে বলিল-আজকে 
কি প্রজাপতির ঘুম নেই? রঙিন ভান| মেলে কেবল 
ঘরে ঘরে ঘটকালি করে বেড়াচ্ছে? কেনা-বুড়ো গিছ” 
তোকে সতিন দিতে, তুই এমেছিলি আমায় সতিন 
করতে... 


এমন সময় প্রনাদীর মা আসিয়া! বদ্লিলেন_বৌমা, 
রাঙা-খুড়ি ঠেঁচাচ্ছে, তুমি বাড়ী যাও। 

মণিমাল! উঠিল। বিন্দি বলিল-চল বৌ, তোমার 
কিছু ভয় নেই, আমর! তোমার সাস্ত্রী পাহারা সে 
আছি। 


১৭২ 


(৩১) 

কেনারাম ও কাঙালী চলিয়া গেলে রাখাল আবার 
৮টি লিখিতে লাগিল । নারাণদাসী ঘুম হইতে উঠিরা আসিয়া 
রাখালকে জিজ্ঞাস! করিল -রাখাল, নাতবৌ কোথায়? 

_ বোধহয় প্রনাদীর বাড়ী গেছে। 

_ভ্যালা এক পাড়াবেড়ানি বৌ হয়েছে। অথন 
বীএর মুখে খ্যাংরা মারতে হয়। 

--রাডা-দিদিমা, ভালে করে বললেই হয়। অত-বড় 
রাজার মেয়ে আমার জন্তে কতখানি ছুঃখ হাসিমুখে সহ্য 
করছে । তাকে একদিনও কি একটা মিষ্টি কথা বলতে 
নই রাঙা-দিদিম!? 

_পড়ে পেলা ত সরে গলা! শুধু রবই শুনি রাঁজার 
খেয়ে, রাজার মেয়ে ; দিিশাশুড়ি বলে আমায়, কি মামা- 
গশ্ুর বলে গৌরকে একদিন একখানা! সোনা রূপোর জিনিস 
'ক্ছু দিয়েছে? অঙ্গে ত সোন। রূপোর একটা ছড় লাগল 
না মিষ্টি কথা কিসে বেরুবে ? 

রাখাল হাপিয়। বলিল-_আগে আমার চাকরী হোক, 
শারপর তোমায় বাউটি হট গমন গড়িয়ে দেবো । 

নারাণদাসী মুখ থুরাইয় বলিয়া উঠিল-্্যা গো হ্যা 


কে যে কেমন দাত৷ 
জানে তার জমাথরচের খাতা] । 


১৭৩ 


এই যে তিন-তিনটে প্রাণী বসে-বসে খাচ্ছ, উপুড়হস্ত করবার 
নামটি নেই, তার আবার বাউটি হুট গয়ন| দেবেন! 
শৃন্ত কথার মূল্য কি, 
রয়েছে ভাঁড় নেইক ঘি! 
- কেন রাঙীদিদি, মণি ত মাসে মাসে দশটাকা কে 
দ্যায়। 
»-শুনতে দশ টাকী! তিন-তিনটে লোকের খায়, 
দশটাকায় হয়? 
--সজনের শাগ সেদ্ধ ভাত খেতে ওর চেয়ে ত বেশী 
খরচ পড়বার কথা নয়। 
আর যায় কোথায় । নারাণদাসী চীৎকার করি 
উঠিল-_তোমার রাজা শ্বশুর ত আমাদের হুপ্ডি বেদে 
দ্যায়নি যে নিতিযি ক্ষীর সর নবনী পঞ্চাশ ব্যগ্নন খাওয়াব 
এতে যার মন ন| ওঠে সে নিজের ব্যবস্থা নিজে করলেই 
ত পারে; আমার ওপরে পিগি রীাধবার ভার দে€য়। 


গণ্ডগোল বাড়িয়া চলিতেছে দেখিয়া রাখাল আস্ছে- 
আস্তে বাড়ী হইতে বাহির হইয়। গেল। গৌরও অমনি 
সেলেট ফেলিয়া বাহির হইল। রাখাল তাহাকে ধমক 
দিয়! বলিল-_গৌর, কোথায় যাচ্ছিস? লিখলিনে। 

গৌর বলিল--ম! বলেছে লিখতে হবে না। 


১৭৪ 


পাজি ছেলে, মা বলেছে লিখতে হবে না! চ 
নিখবি।--বলিষ্ব। যেই রাখাল তাহ।র হাত ধরিল অমনি 
গৌর ভ') করিয়। চীৎকার করিষ। মাকে জানাইয়া দিল 
ঘে ভাগনে তাহাকে মারিয়াছে। 

নারানদানী রারবাঘিনীর মতে। গাঁক করিয়া আসিয়! 
পড়ি়। ছেলেকে বুকে তুলিয়। লইয়৷ চীৎকার করিয়। 
উঠিল--ওরে ড্যাকরা, এমনি করেই কি শক্ত! সাধতে 
হঘ?--মাঘার পর রাগ কর কি ছেলেকে মার! 

. রাখাল অপ্রতিভ হইয়। বলিল -আগি ত ওকে মারিনি 
রাউ|-দিদিম।, শুধু পড়তে বলতেই কেঁদে উঠল । 

_-কারে। অত আত্তি করে পড়তে বলতে হবে না. 
ওর বাপপিতনর| কত লেখাপড়। শিখেছিল থে ও শিখবে ? 
যাদের পরের গোলামী করে থেতে হবে তার। লেখাপড। 
শিযুকগে। আমাদের পায়ে কড়ি! ও আমার কত ছুঃখের 
ধন, ওকে পড়ার জন্যে বন্টুলে মারলে আমি ওকে বুকে 
করে কুয়োয় ঝশাপিয়ে পড়ব । 

এই কথার পর গৌরকে পড়াইবার ছুরাখ। রাখালকে 
ত্যাগ করিতে হইল। 

মণিমাল। বাড়ী আগিয়! নব শুনিয়! রাখালকে বলিল-_ 
দেখ আমর। নিজের খেয়ে পরে এদের কাছে চোর 
হরে আছি। রাত দিন এই খিটমিটর চেয়ে ভিন্ন হওয়। 
ভালো । 


১৭৫ 


রাখাল স্ত্রীর এই কথায় অত্যন্ত রাগিঘ। বলিল--এমন 
কুপরামর্শ দিতে তোমায় কে খেখালে? যাদের খেয়ে 
আমি মানুষ, তাদের একট! কথায় আমি ভিন্ন হব? ফের 
ধরি অমন কথা মুখে আন, তণআমি তোমার মুখদর্শন 
করব না। 

মণিমাল। লঙ্জিত হইয়! চুপ করিঘ্। রহিল । মনে মনে 
ভাবিল_ ইহাদের ত ঢের থাইয়াছ! অর্দেক দিন উপবাসে 
কাটাইতে হইয়াছে । অধ্ধেক দিন দিদিমার ভিক্ষা আর 
মুখের গ্রাস খাইয়া প্রাণ ধারণ হইয়াছে! পৈতাটাও দিয়। 
দিল গীয়ের অন্ত লোক! কটুকথার খণ কি কিছুতেই 
শোধ হইবার নহে! 

(৩২) 

নারাণদাসীর বাক্যমন্ত্রণায় অস্থির হইয়া যখন রাখাল 
একট| চাকরীর জন্য দেশবিদেশের পরিচিতদ্দের খোসামোদ 
করির। চিঠির পর চিঠি লিখিতেছিল, তখন একদিন. স্থযোগ 
তাহার ঘরের দ্বারে আপনি আসিয়! উপস্থিত হইল । 

একদিন একখান! বঙ্গর আসিয়া গোর্স'াইগঞ্জের ঘাটে 
পাগিল। তাহার চড়নদার একজন ইংরেজ । একে বজর! 
তায় ইংরেজ-সওয়ারী,- দেখিবার জন্য ছেলে বুড়ো মেয়ে 
পুরুর্‌ গঙ্গার ঘাটে মেলা! লাগাইয়| তুলিল। কেরল যায় নাই 
নণিমালা--তাহার বাপের অমন কত বজরায় দে নদীতে- 
নদীতে বেড়াইয়াছে, কত ইংরেজ তাহার বাপের দরবারে 
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আসা-যাওয়া করিয়া থাকে। আর যায় নাই রাখাল-_ 
পাহাড়ণুরে শবৃস্তর-বাড়ীতে সে বজরা ও ইংরেজ দেখিয়াছেও 
বটে, আর. তাহার সামান্য বিষয়ে চঞ্চল হইয়া উঠা স্বভাব 
নয় বলিয়াও বটে। .পাড়ার লোকেদের কাছে. ইহা! কিন্ত 
অপরাধ বলিয়া গণ্য হইল। সকলে যখন দেখিল যে 
তাহারা ছুজন ছাড়া সবাই আসিয়াছে তখন কাঙালী 
বলিয়া উঠিল _রাজাগিরির গরম ! 
ইংরেজটি বজরার সামনে ছড়াইয়া ডাঙার রোকদের 
জিজ্ঞাসা করিল--আপনাদের এখানে ফার্সী-জানা লোক 
আছে? 
ফার্সী? নিজের ভাষা বাংলাই পড়িতে জানে না! কেহ, 


তার আবার কোন্‌ সাত সমুদ্র তের নদীর পারের ভাষা 
কা্মী গড়িতে পারিবে কে? সকলে ভাবিয়াই খুন। 
কেনারাম একটু ভাবিয়৷ বলিল-ছুর্গাগতি জান্ত বটে, 
কিন্তু সে ত মরে গেছে! 

কাঙালী পিছন হইতে ভিড় ঠেলিয়। ঠেলিয়৷ অগ্রসর 
হই! খুব লম্বা সেলাম করিয়া বলিল--হা হজুর, আছে 
একজন। রাখাল ফার্মা জানে। 

অমনি সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিল-হা 1! রাখাল 


জানেবটে! 
ইংরেজট বলিল-_আমাকে কেউ অনুগ্রহ ফরে দ্বাখাল- 


বাবুর কাছে নিয়ে যেতে পারেন, আমার একটা জরুরি 
চিঠি গড়াতে হবে। ক 
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কাঙালী আবার সেলাম করিয়া বলিল--ইজুর কেন 
কষ্ট করে যাবেন, আমি গিয়ে রাখালকে ডেকে আনছি । 
আপনি ডাকছেন খবর পেলেই সে ছুটে আসবে" 

ইংরেজটি ঠোটে একটা চুরুট চাপিয়া দেশালাই জালিয়া 
ধরাইতে লাগিল। কাঙানী রাখালকে ডাকিতে ছুটিল। 
 বিন্দি মণিমালার কাছে গিয়া যখন গাহিতেছিল__ 


আজগুবি এক সং এসেছে নদের বাজারে, 
টুপির ওপর তন তার নাইকো কাছারে। 


তখন কাঙালী শশব্যন্তে আসিয়া বাখালকে বলিল-_ 
রাখাল, রাখাল, তোমাকে একজন সাহেব ডাকছেন, ঝপ 
করে এন। 
রাখাল বসিয়া পড়িতেছিল। বই হইতে মুখ তুলিয়। 
. পরম নিশ্চিন্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল--আমার কাছে 
'সাহবের কি দরকার ? সাহেব কোথায়? 
কাঙাঁলী রাখালের উদাসীনতায় আশ্চর্য হইয়া বণিল-_ 
সাহেব গঙ্গার ঘাটে, বজরাম়্ ! ডাকছেন! চট কোরে এস। 
. - ব্লাখাল বলিল-ত্বার দরকার থাকে তাবে, ২% নে 
আসতে বলগে। আমার দরকার থাকলে আমি ধস, 
: “ফকাডালী ভয়ে আধমরা-ও অরাক হইয়া ক্ষণে+ দাড়াইয়া 
রহিল--রাখালকে .লইয় যাইতে পারিল না: বলিয়া যদি 
সাহেব রাখালকে হাতের কাছে না: পাইঘা: তাহাকেই 
১ 


বুদ্ধ লাখি, কষাইয় দয়! রাঝডাশীর.. মারীচের দখা 
উপস্থিত। সে ভয়ে-ভয়ে গিয়া! শ্ু্ধ“মুখে সাহেবের ন্ুখে 
একটু তাতে চুপ করিয়া াড়াইল। 

নাহেব জিজ্ঞানা 'করিল-_রাখীল-বাবু আনছেন.? 

ঠোঁট চাটিয়। আমতা1-আমত! করিতে-করিতে ব্যাপারটা 
নিজের পক্ষে যথাসম্ভব নিরাপদ করিয়া লইয়। কাঙালী 
বলিল--আজ্ঞে সে একটা! আকাট গোয়ার ! বলে কিনা যে 
মাহেবের দরকার, থাকে দে আসবে, আমার ত দরকার নয় 
যেআমি তাঁর কাছে যাব! তার এই গো্বা্ুমি আর 
দেমাকের জন্যে আমাদের কারে সঙ্গে তার বনে না হুজুর । 

ইংরেজটি হাসিয়া বলিল-_আমাকে তার কাছে আপনি 
অস্ুগ্রহ করে নিয়ে চলুন। 

সাহেব রাখালকে এতলোক হইতে একটু স্বতন্ত্র দেখিয়া 
আশ্চর্য হইয়া গিয়াছিল এবং তাহাকে দেখিবার নত 
উৎস্থক হইয়া উঠিতেছিল । 

কিন্ত.কাঙালী, মনে করিল লাহেব রাখালকে চর 
চাহিতেছে+৩গ্াকে মজা দেখাইয়। দিবার জন্য! সে ভয়ে. 
জড়নড় হইটাও মনের মধ্যে আনন্দে ফুলিতেছিল, এইবার 
বাখালের:মকল অহঙ্কার সকল €লাকের সাক্ষাতে সাহেবের 
বুটের আশাতে ধূলায় চূর্ণ হইয়৷ পড়িবে !--এ যে ভাহার 
অসথ আনন্দ! সে মনে মনে মানত করিতেছিল-_হে 
টার! হে গুরাধাকান্ত! হে-দর্গহারী মধুস্দন ! রাখালের 

১৯. 


যেন উপযুক্ত শিক্ষা হঁ়। আমি তৌমায় দ্বত-পরমান্ন ভোগ 
দিব। হরিরলুট দিব) 

কাঙালী পথ দেখাইয়া আগে-আগে চিল এবং অনেক 
লোক ভিউ করিয়া সাহেবের গিছু লইল। গ্রামে টুকিতেই 
অপরিচিত পোষাকের লোক দেখিয়া! কুকুরগুল! ঘেউঘেউ 
শব্ধ জুড়িয়া দিল। এবং পথের ছুধারি লোক খুব নত 
হইয়া হইয়। তাহাকে সেন্গাম করিতে লাগিল। 

কাঙালী ইংরেজটিকে বৃন্দাবন গোসাইর সদর দরজায় 
দাড় করাইয়। পুনরার আপিয়। রাখালকে ভতৎপনা করিয়া 
বলিল--কি রকম লোক বল দেখ তুমি রাখাল ! সাহেৰ 
আসছে ত1 তুমি একটু বাইরে গিয়েও দাড়িয়ে থাকতে 
পারনি। এই অহঙ্কারে তুমি বিপদে পড়বে দেখছি। এন, 
এস, ঝপ, করে এস... 

বৃন্দাবন গোর্মাইর বাড়ীর সম্মুখে সাহেবকে দেখিয়। 
গায়ের সকল লোক জড়ো হইল; সাহেবের আগমনের 
কারণ যাহার! জানে ন।, শুধু রাখালের সন্ধানে সাহেব 
আসিয়াছে শ্রনিয়াই তাহারা মনে মনে সিদ্ধান্ত করিয়া 
ফেলিন-রাখাঁল খবরের কাগজে লেখে বলিয়া সাহেব 
স্াহাকে গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছে । ইহা কল্পনা কিয় 
অনেকে বেশ একটু খুমী হইয়া উঠিয়াছিল। . 

বাহিরে আসিয়৷ রাখাল খুব সহজভাবে সাহেবের দিকে 
হাত বাড়াইয়া দিল। সাহেবও খুব প্রীতির সহিত তাহার 
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চীররিযা শেকস্থাগড করিল। এতক্ষণ..এত লোক দুর 
£ইতে জুইয়। স্থুইর। তাহাকে সেলাম করিতেছিল; আর এই 
একটা লোক তাহার নিকটে আসিয়া তাহার সমান হইয়া 
দাড়াইয়া তাহাকে * অভার্থনা করিল। ইহাতে সাছেৰ 
বাখালকে ভালে। করিয়া! জানিবার জন্য কৌতুহলী হইয়া 
উঠিল। । ৮ 

রাখাল বিনীতভাবে ইংরেজিতে বলিল-আমার কাছে 
আপনার কাজ আছে শুনলাম; আমি সাধ্যমত. আপনার 
সাহায্য করতে পারলে সুখী হব। 

সাহেব বলিন__আমি শুনলাম আপনি ফার্সী জানেন । 
আমার কাছে একখানা উদ্‌” চিঠি এসেছে, জরুরি ; মুন্সি 
আমার সঙ্গে নেই। আপনি যদি অনুগ্রহ করে পড়ে দ্যান 
একটু 1 | 

নিশ্চয়? খুনী হয়েই পড়ে দেবো । আপনি অনুগ্রহ 
করে বাড়ীর ভিতরে এসে বন্থুন। 

রাখাল সাহেবকে বাড়ীর ভিতর লইয়। গিয়। নিজের 
মেটে-ঘরের দাওয়ার একট মোড়! পাতিয়া বসাইল। 
তারপর তাহাকে চিঠি পড়ির| শুনাইল। রাখাল সেই 
চিঠি হইতে বুঝিল সাহেবের নাম রাইলী। ইনি উনাউ 
জেলার মাজিষ্রেট। 

রাখালকে রাইলী অনেক ধন্যবাদ দিয় জিক্জাপা করিল 
--আপনি কি কাজ করেন? 


-_জামি কোনো কাঁজই করি নাঁ।, 

--ও! আপনার জমিদারী আছে বুঝি? 

রাখাল খুব ছ্চ্ছন্দে হাদিয়া বলিন-জমিদারী থাকলে 
কি এই রকম বাড়ী হঘ? আমার কোনো সঙ্গতিই নেই। 

রাইলী লজ্জিত হইয়! বলিল-_-আমাকে যাপ করবেন, 
আমি কথাটা না ভেবেই বলে ফেলেছিলাম । আমি 
স্রনছিলাম যে গোসশইগঞ্জের ত্রাহ্মণেরা গুরুগিরি করে। 
গুরুর। প্রায়ই বড়লোক হয়, আমি তাই ভেবে বলেছিলাম । 
আমাকে ক্ষমা করবেন। 

_ রাখাল হাপিয়া বলিল-এতে আপনি এত রঃ 
হচ্ছেন কেন? দারি্র্য স্বীকার করতে আমার কিছুমাত্র 
লজ্জা নেই। | 

গায়ের মধ্যে হিরা একটু ইংরেজি বি | কাালী 
তাডাতাড়ি বলিল-_হুজুর, ওর শ্বশুর পাহাড়পুরের রাজা ! 

রাইলী আশ্চর্য হইয়। রাখালকে বলিল- তবে আপনি 
সেখানে থাকেন নাকেন? .. 

'-আমি তার মেয়েকেই বিয়ে করেছি, তার জমি- 
দারীকে ত.করিনি। শ্বশুরের জমিদারীর: চেয়ে নিজের 
দিনমঞজুরীর: সম্মান ঢের বেশী আমার কাছ্ছে। 

রাখালের প্রতি শ্রদ্ধায় রাইলীর মন ভরিয়া উঠিল। 
সে বলিল-তবে আপনি নিজে কোনো কাজকর্শ করেন 
ন।কেন? 
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--পাইনি বলে। পাবার চেষ্টা করছি। 

_আমাকে যদি অনুমতি করেন ত আমি একটা কথা 
বলতে চাই। 

-;কি বলুন। 

আমি উনাউ জেলার ম্যাজিষ্টেট...... 

__তা আমি চিঠি থেকেই টের পেয়েছি । 

একট। জেলার ম্যাজিষ্টেট ! তাহার সহিত রাখাল এমন 
নির্ভয়ে মমানী হইয়া কথা কহিতেছে দেখিয়। কাঙালীর 
হ্ৃংকম্প হইল। এবং কাঙালী যখন সেই কথাটা গ্রত্ুপাদ- 
দিগকে বাংলা করিয়া বুঝাইয়। দিল তখন তীহারা দন 
নাম স্মরণ করিতে লাগিলেন। 

রাইলী বলিতে লাগিল- আমার শরীর অনথস্থ হওয়ায় 
ডাক্তারের পরামর্শে ছটি নিয়ে নদীতে-নদীতে বেড়াচ্ছি। 
আমার ছুটি ফুরিয়ে এসেছে । আমি কলকাতা গিয়েই' 
উনাউ ফিরব । মাসখানেক পরে আপনি যদি অস্থগ্রহ 
করে উন্াউ গিয়ে আমার সঙ্গে দেখ করেন ত আমি 
বিশেষ খুমী, হব আপনি আঙ্গ আমার যে উপকার, 
করেছেন তার সামান্ত একটু প্রতিদান 'আপনার গুণমুগ্ধ 
বন্ধুর কাছ থেকে নিতে আপনি অস্বীকার করবেন না৷ আশা 
করি ।......এই আমার নামের কার্ড ।. 

রাখাল কৃতজ্ঞ ও আনন্দিত চিত্তে ধন্যবাদ ধা 
উনাউ যাইতে স্বীকার করিল। তারপর হীসিতে-হাসিতে 
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বলিল আমাদের নিয়ম, বন্ধু বাড়ীতে এলে তাকে মিছ | 
করিয়ে বিদায় দিতে হয়। . | 
রাইলী হাসিয়। বলিল--আমার শরীর খারাপ, আমি 
কিছু এখন খাব ন|। আপনি কিছু ফল দিলে দি সঙ্গে 
করে বজরায় নিয়ে যেতে পারি। 
রাখাল রবয় ছুলেকে ডাকিয়া! এক কীদি কল! ও এক 
কীদি ভাব পাড়িয়। সাহেবের বজগায় পৌছাইয় দিতে 
বলিল। এবং এবার দে নিজে সাহেবের সঙ্গে-ঙ্গে কথা 
কহিতে-কহিতে বজরা পর্য্যন্ত গেল। 
গ্রামময় রাষ্ট হইয়া গেল--রাখাল কি 'রকম সম্তায় 
কিস্তি পাইয়। গিয়াছে! আজকালকার এই মহার্ঘ চাকরীর 
বাঙ্জারে এমন সহজে চাকরী বাগানো বড় কম সৌভাগ্যের 
কথা নয়। সাহেবের স্থনজরে যখন পড়িয়াছে তখন অন্তত 
ত্রিশ চল্লিশ টাকার একট] কেরানীগিরি ত গাইবেই। কিন্তু 
ইছাতে কেহই আশ্চর্য হইল না, কারণ সকলেরই বিশেষ 
রকম জানা ছিল লোকটার কি রকম পাতাচাপা কপাল! 
রাজার বাড়ী বিবাহ হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে। কিন্তু কাঙালীর ভারি আপশোষ হইল যে 
সে-ই রাখালের খবর দিল, পরিচয় দিল, পথ দেখাইয়া লই! 
গেল, অত করিয়া হুজুর হুজুর করিম! সেলাম করিল, কিন্ত 
সাহেব তাহাকে একবার পুছিলও না। ইংরেজদের 
এমনিই অবিচার বটে! বাচিয্া থাকিত দুর্গাগতি খুড়ো, 
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' ট সে দেখিয়া লইত-রাখাল কেমন করিয়! এমন ফাকি দিতে 
পারিত। ছূর্গাগতি খুড়োর কাছেই সে সাহেবকে লইয়।” 
যাইত! কাঙালী আপশোষ করিয়া সকলকে বলিয়! 
বেড়াইতে লাগিল-- 


মোগল পাঠান হদ্দ হল ফার্সী পড়ে তাতি, 
তীম্ম দ্রোণ কর্ণ গেলেন শল্য সেনাপতি, 
আর স্র্ধ্য তার! চন্ত্র গেল জোনাকির পিছে বাতি ।-- 


এযে তাই হল দেখছি । আগে সাহেবকে দেমাক করে 
খাতিরই করা হল না; আর যাই দেখলে যে ম্যাজিষ্টেট, 
অমনি খাতির দেখে কে! চাকরীটি বাগিয়ে সজে-সঙ্গে 
হেইগো হেইগে। করতে-করতে সাহেবের বজরা পথান্ত 
যাওয়া হল, কিন্তু আগে বাড়ীর বাইরে এসেও : একটু 
অভ্যর্থনা করতে পারেন নি! 

একটা জেলার ম্যাজিষ্রেট-সাহেব যে এমন-একটা 
_গৌয়ার-গোবিন্দ লোৌককে বন্ধু বলিয়া সম্ভাষণ করিয়া গেল 
ইহাই সব চেয়ে কাঙালীর কাছে অসহ বোধ হইতে লাগিল 

তখন স্বামীর গর্কে উৎফুল্প মণিমালার কাছে হাসিতে- 
হাসিতে বিন্দি কৃত্িবাস-পত্ডিতের রামায়ণ হইতে স্থর করিয়। 
বলিতেছিল-_ 


“পরম দয়ালু রাম গুণের নাহি সন্ধি । 
ধার গুণে বনের বানর হয় বন্দী ॥ 


বানরেরে হাত দিতে নহেন বিমর্ষ । 
দিলেন দক্ষিণ হাত শ্রীরাম সহর্ধ॥ 
বিধির নির্বন্ধ কেব| করিবে খণ্ডন । 
বানরের মিতালিতে বদ্ধ নারায়ণ |” 


নারাণদাসী হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া মণিমালীর 
চিবুকে হাত দিয়া চুমু খাইস্া বলিল__হাজার হোক রাজার 
মেয়ে, সতীলম্ষমী ভাগামানী! তোমার পয়েই আমার 
রাখালের এমন কল্যেণ হল নাতবৌ! আহা নাতবৌ, 
দেখছ না, তৃপাল যে ধূলো! ঘটছে! যাট-যাট বাছারে 1__. 
বলিয়া ভূপালকে কোলে তুলিয়া নারাণদাসী জ্বাল দিয়া 
তাহার গায়ের ধূলা মূছাইতে লাগিল। 

ষণিমালা উঠিয়া নারাণদাসীর পায়ের ধূলা লইয়া 
হাসিভরা। ছলছল চোখে বলিল-_রা়ী-দিদি, আশীর্ধধাদ কর 
গর যেন ভাবনা ঘোচে। 

- তুমি বলবে তবে আশীর্বাদ করব নাতবৌ? 
নিত্যি রাধাকান্তর কাছে মানত করি যে আমার রাখালের 
বাড়বাড়ন্ত হোক, ধনে পুত্রে লক্ীলাত হোক। আমার 
গৌর আর রাখাল ত ভিন্ন নয়, বরং আগে রাখাল 
পরে গৌর 1......কিন্ত বলে রাখছি নাতবৌ, পেরথম 
মাসের মাইনে থেকে আমার গৌরকে একখান! সোনার 
কিছু গড়িয়ে দিতে হবে বাছা | :: | 
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উনি যে খরচ পাঠাবেন তা গোপাইদাদার কাছেই 
পাঠাবেন; সব তোমাদেরই ত রাঙাদিদি! তোমরাই 
আমার তৃপালকে দেখো । ভূপাল আমার বড় গরিব।-- 
মণিমালার স্বর অক্রুতে ভরিয়া উঠিল। 

নারাণদাসী তৃপালকে বুকে চাপিয়া বলিন-_বালাই- 
বালাই ঘাট! ও রাঞ্জার নাতি! আমাদের বক্ষের ধন, 
চক্ষের মণি! তবে গৌর দাদা, এ ভাই। 

বিন্দি সমস্ত আঁচলটা মুখে গু'জিয়। দিয়া এক ছুটে 
প্রনাদীর কাছে গিয়া লুটাইয়া গড়িল। 

প্রমাদী বলিল--আ মর ! কি হল তোর ? 

বিন্দি একটু দম লইয়। গাহিল-_ 


মোন।-ব্যাং আর দোনা-পোকার যখন নামই দামী 
সোনা-ব্যাঙের হার করিব মোনা-পোকার খামি! 
কনক-ধুতর। কনক-চাপ। 
হবে আমার হারের ঝাপা, 
মোন। রূপো নইলে মবই তুচ্ছ করি আমি । 
(৩৩) 
রাখাল পশ্চিষে গিয়াছে । 
মণিমালার কাছে যে কয়েকধান| রূপার বাসন, মোহর, 
পুরানো! টাক! ছিল তাহ! বেচিয়া তাহা হইতে এক শত 
টাকা নারাপদানীর হাতে দিয়! রাখাল বলিয়াছিল--রাঙা- 
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দিদি, আমি যতদিন না সেখানে বেশ গুছিয়ে বসছি, 
_ভতদিন এই টাকাতে তোমাদের খরচ চলবে, তারপর 
আমি মাসে মাসে খরচ পাঠিয়ে দেবো । মণি আর ভূপাল 
রইল, ওদের তুমি দেখো। 
নারাপদাসী টাকাগুলি বাক্সয় রাখিতে রাখিতে 
বলিয়াছিল--তুমি বলবে তবে দেখব, নইলে দেখব ন|? 
ওরা যে আমার মাথার মাণিক। তুমি নিশ্চিন্ত থেকো, ওদের 
যেখানে ঘাম পড়বে আমার রক্ত সেখানে পড়বে জেনো। 
রাখাল এমনি করিয়া প্রসাসী ও বিন্দিকেও মণিমালা ও 
ভূপালের খবরদারী করিতে বলিয়া পশ্চিমে যাত্র| 
করিয়াছে। 
একদিন নারাণদাসী ও ম্ণিমালা খাইতে বসিয়াছে ও 
বিন্দি আসিয়া দূরে বদিল। বমিয়া-বসিয়া দেখিল মাত্র 
কাচা-কলা সিদ্ধ, সজনের শাক শড়শড়ি, কলায়ের ভাল ও 
কুলের অন্বল রান্স! হইয়াছে। বিন মণিমালার দিকে 
চাহিয়া বলিয়া উঠিল-_ 
কচু-মেদ্ধ কলা-পোড়া 
খাচ্ছ তুমি আগা-গোড়া, 
আছ আনন্দে । 
তার সঙ্গে জলপানিটে 
ঝাল কথা আর কালসিটে, 
নিত্য ত্রিমন্ধ্যে! . 
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নারাণদাসী কুদ্ধ হইয়া বলিয়া উটিল__দরখ বিন্দি 
পোড়ারমুখী, তুই ঘদি ফের আমার বাড়ীর চৌকাঠ ডিডোধি 
ত তোকে ঝাঁটাপেট। করব! বেরো আমার বাড়ী থেকে... 
বিন হাসিয়া বলিল-_রাঙী-দিদিঠাকরুণ__ 


গ্রেস্ত মারে কোস্তা ঝাট]। 
বেরাল ভাবে মাছের কাটা! 


তুমি ঝাঁটা মারবে, আমি মনে করব আমায় আদর 
করছ। আমায় কি তুমি তাড়াতে পারবে মনে করেছ? 


'নারো আর ধরো! আমি পিঠে বেধেছি কুলো। 
বকো আর ঝকো আমি কানে দিয়েছি তুলে ॥" 


এই অপ্রিয় ঘটনায়. মণিষালা অত্ন্ত লঙ্জিত হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহার যে কিছুমাত্র কষ্ট হইতেছে ইহা সে 
কাহাকেও জানাইতে চায় না। | 

তাহাকে অব্যাহতি দিয়! প্রসাদী একখানি রেকাবিতে 
করিয়। কতকগুলি তরকারি আনিয়া নারাণদানীর পাতের 
কাছে রাখিয়া বলিল-রাঙা-দিদি, মা তোমাকে এই 
তরকারি পাঠিয়ে দিলে। ্‌ 

মণিমাল! ও বিন্দি বুঝিল যে ইহা! প্রসাদীর মা রাঙা- 
দিদিকে পাঠান নাই, পাঠাইয়াছেন মণিমালাকে। 

নারাণদাসী.বলিল-+ও. আর এঁটো৷ করিসনে পেসাদী, 


১৮৯ 


রান্নাঘরের তাকে তুলে রেখে দে, বিকেল বেলা গৌর" 
খাবে। ৃ 
প্রসাদী বলিল--এত তরকারী কি গৌর খেতে পারবে, 
তোমাদেরও একটু-একটু দি--বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা! না 
করিয়া প্রসাদী নারাণদাসীকে অল্প ও মণিমালাকে বেশী- 
বেশী করিয়া দিয়া অল্প-কিছু রান্নাঘরের তাকে তুলিয়। 
রাখিয়৷ দিল। নারাণদীনী মুখ গৌজ করিয়া খাইতে 
লাগিল, কাহারো মহিত আর একটি কথাও বলিল না। 

মণিমাল! আচাইয়া ঘরে আসিয়া প্রসাদী ও বিন্দিকে 
বনিল--তোমরা ভাই আমাকে যত্বু আত্তি কর কেন, ৪তে 
রাঙা-দিদি যে বিরক্ত হন। 

বিন্দি থর করিয়া প্রীধর কথকের গান ধরিল-- 


“যতনে যাতনা দিবে আগে সবী জানি ন|। 
যাতন। হবে জ্বানিলে যতন করিতাম না ॥” 
মণিমালা বিষ হইয়া বলিল-ন! ভাই, হাদির কথ| 
নয়। আমার জন্তে শুধু-শুধু তোমরা হুদ্ধ গাল খাও। 
তোমাদের হাতে ধরে বলছি, তোমরা যখন-তখন আমার 
কাছে এস না। 
বিন্দি গাহিয়। উত্তর দিল-- 
: “কি করে লোকেরি কথায়? 
' সে ষে জামার প্রাণধন, মন যারে চায়। 


১৪ 


উপজ্জিলে প্রেমনিধি 
নিষেধ না মানে বিধি) : 
মনগ্রাণ নিরবধি তারি গুণ গায় ॥' 


মণিমালা হাসিয়। বলিল--তোকে পারবার জো নেই। 

ক্ষণিকের বিধগ্নত| কাটিয়া গেল। তিন সখীতে আবার 
হাসি গল্পে গানে প্রফুল্ল হইয়া! উঠিয়াছে। এমন সময় 
বুন্দাবনের নামে এক মনিঅর্ডার ও চিঠি এবং মণিমালার 
নামে এক পত্র আদিল। রাখাল পাঠাইয়াছে। রাখাল 
ৃন্দাবনকে লিখিয়াছে, সেখানে গিয়া সে মুক্সরিমের পদে 
নিযুক্ত হইরাছে; এক ব্সর পঞ্চাশ টাকা মাইনেতে 
থাকিতে হইবে, পরে একটা পরীক্ষা দিয়। উতীর্ণ হইলে 
একশত টাকা হইবে। বেতন বৃদ্ধি হইয়া চারি শত 
পত্যস্ত হইতে পারিবে । নাহেবকে সে উর্দু, পড়ায়; ভাহার 
জন্য সাহেৰ তাহাকে পারিঅমিক দিতে চাহিয়ান্ছিলেন, সে 
লইতে অস্বীকার করিয়াছে। ত্রিশ টাকা পাঠাইতেছে ; 
পনর টাঁকা বৃন্দাবন লইয়া বাকী পনর টাকা যেন মণি- 
সালাকে দ্যান। 


নারাণদাসী চিঠি শুনিয়া ভ চটিয়া আগুন!--এষন 
সায়েবের মুয়ে আগ্তন। বাড়ী থেকে ডেকে. নিয়ে গেল, 
আমরা মনে করলাম পাঁচ সাত শ টাকার একটা চাকরাই 
দেবে বা! ওমা, এ দেখছি-+ 


১৯১ 


ছুঁচোর গোলাম চামচিকে 
তার মাইনে চোদ্দসিকে ! 


আবার আমাদের রাখাল-বাবু রাজার জামাই কিনা, তীর 
আবার এমনি বড়মান্থষী যে সায়েব টাকা দিতে চায় কিন্তু 
তার নেওয়া হয় না! মাইনে ত মোটে পঞ্চাশটি টাকা 
তার কুড়ি টাকা রাখলেন নিজে, বৌকে দেবার হকুম হল 
পনর, আর এতবড় সংসারটার খরচ দেওয়া হল পনর ! 
এইতেই আবার পাড়ার পোড়াকপালীরা বলতে আমে যে 
_ বৌকে কচুসেদ্ধ কলা-পোড়া খাওয়াও কেন? এঁযে পায় 


সেই ঢের! 
বিন্দি বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! যাইতে-যাইতে বলিগ্া 


গেল-হ্যা রাঙী দিদি, ঠিক বলেছ! তুষ্ট, গয়লাও বলছিল, 
আমর! জল-দেওয়া দুধ বেচি বলে' লোকে দাম দিতে চায় 
না, আর কলকাতায় খদ্দেরকে শুধু একবার ছুধ দেখিয়ে 
গয়ল। ছুধের দাম নিয়ে চলে যায়। 

নারাণদাসীর বিবিধ ছন্দের গালাগাল বিন্দির পিছনে 
ধাওয়। করিল, কিন্তু নাগাল ধরিতে পারিল না । 

নারাণদাসী মঙ্লিমালাকে টাকা৷ পনরটা দিল--উপায় 
নাই, নিশ্চয় রাখাল চিঠিতে তাহাকে লিখিয়াছে। বৌ ত 
মোনার বৌ, মু রা. নাই, পাড়াঝুঁছুলিরা বাড়ী বহিয়া 
আসিয়। উহাকে উত্কাইয়! দিয়াই ত মুস্কিল বাধাইতে চায়। 
আজকাল কোনে। চোখখাকী কি পরের ভালে দেখিতে 


১২ 


পারে ছাই! নারাণদাসী জিজ্ঞাসা করিল-_নাতবৌ, পনরটা 
টাক! নিয়ে তুমি কি করবে? 

উনি এ টাকা সবাইকে দিতে লিখেছেন রাঙা-দিদি। 
প্রথম উপার্জনের টাকা-_পাঁচ টাকা দিয়ে মাকে প্রণাম 
করতে বলেছেন, এক টাকা বিন্দির মাকে, এক টাক! 
আবদারকে, দুটাকা খোঁড়া নিস্তারিণীকে, এক টাকা 
পেঁদী বষ্টমীকে দিতে বলেছেন; পাঁচ টাক। আমায় 
দিয়েছেন। 

নারাণদাসী বিরক্ত হইয়া বলিল__ 


ভাগাড়ে গরু পড়ে, 
শকুনির মাথায় টনক নড়ে ।-- 
রাখালের চাকরী হতে-নাহতে অমনি সকলের বুঝি দুঃখু 
জানানে। হয়েছে? সকলকে মনে পড়েছে, কিন্তু এত মনে 
পড়ল না! ষে.রাঙী-দিদি রয়েছে, গৌর রয়েছে, তাদের কিছু 
হাতে তুলে দি! মনিঅডার এল, মনে করলাম রাখাল 
না জানি রাঙা-দিদ্রিমাকে কতই দিয়েছে !_ 
শাখা-হাতী শাখা নাড়ে, 
বেরাল ভাবে আমার ভাত'বাড়ে !-- 
আমার হয়েছে তাই। রাখাল আবার বড়াই করে 
বলেছিলেন--চাকরী হলে আমায় বাউটি-সুট গয়না দেবেন! 
আরে আমার পোড়া কপাল ! 
১৯৩ 


১৩ 


মণিমালা লঙ্জিভ হইয়। বলিল--পনর টাকা ও 
তোমাকেই দিয়েছেন রাঙা-দিদি ! 

নারাণদাপী ঝাঝিয়! বলিয়া উঠিল- আমাকে দিয়েছে! 
তা হলে তোমর! মায়ে পোয়ে.গিলবে কি? 

কুষ্টিত হইয়া! মণিমালা বলিল--সংসারখরচের টাক! 

ক মাসের মতন একেবারে দিয়ে গিছলেন। 

. নারাণদাপী আশ্চর্য হইয়া বলিল--ওমা | পে কি 
নাতবৌ! সে কটা টাকা! এই মাগুগি গণ্ডার বাজারে 
তাতে কদিন যায়? জমাখরচ লেখা আছে, তুমি দেখে, 
বরহ। 

মণিমাল। লজ্জিত ও কুষ্টিত হইয়া বলিল--সে কি কণ। 
রাঙা-দিদি, আমি কি তোমার কথা অবিশ্বাপ করতে পার 
কখনো । এ মাসের সংসারখরচের টাকা আমি দেবে । 
ও পনর টাকা তোমার প্রণামি, তুমি নিয়ো । 

নারাণদাসী খুপী হইয়া বলিল-ত| দেবে বৈ কি, 
তোমরা না দেবে ত দেবে কে! রাখাল আমার রাজা 
হোক, আমার মাথার চুলের মতন পেরমাই পাক, তুমি 
পতি পুত্তুর নিয়ে পাকা মাথায় সিঁছুর পর, হাতের নো৷ ক্ষয় 
যাক 1.৮... | 

মণিমালার অধরপ্রান্তে আনন্দের একটু ক্ষীণ আভ| দেখা 
গেল এই ভাবিয়া যে, রাখাল তাহাকে লিখিয়াছে, শেষ পর্যন্ত 
তাহার চার পাঁচ শত টাকা বেতন হইৰে, বুড়া বয়সে ঘবে 


১৯৪ 


বসিয়া ছুইখত টাকা পেক্সন পাইবে; তাহার পর ভূপাল 


লেখাপড়া শিখিয়া পণ্ডিত হইয়। যাহা উপাজ্জন করিবে ' 


তাহার লোভ তাহারা করিবে না॥ মৃত্যু পথ্যন্ত তাহাব। 
দুজনে স্বাধীনভাবে নিজের খাইয়াই যাইতে পারিবে । এই 
ভবিষ/ স্থখের আনন্দ আঙ্গ ম্ণিমালার সমত্ত মূন ছাই! 
সমন্তই তাহার কাছে মধুময় সুন্দর করিয়। তুলিয়াছিল, 
আজ তার কোথাও কিছু অপ্রচুর ছিল না। 
(৩৪) 
রাখালের উপাজ্জন যেন গ্রামের সকল গরীব দ্ুঃবা 
ও আত্মীয়ের জন্য; যাহাদিগের নিতান্ত অভাব আছে 
বলিয়া সে জানে, যাহাদিগের নিকটে সে কখনো। এতট্ুন 
উপকার বা সাহাধ্য পাইয়াছে, যাহারা তাহাকে নিজের 
অভাব জানায়, তাহারা নকলেই বাধালের উপাজ্জন? 
ংশীদার। ইহাতে মে-পরিমাণে নারাণদাসী চটে, সেই 
পরিমাণে গ্রামের সকল লোক রাখালকে আপনার বলিঘ। 
জানিয়া ধন্য-ধন্ত করে। স্বামীর প্রশংসায় মণিমাঁলার বুক 
সুখে পরিপূর্ণ, দে অকেশে হাসি-মুখে নারাণদাশীর কল 
অত্যাচার ও সকল গঞ্জন! ও বঞ্চনা সহ্‌ করিতে পারিতে- 
ছিল। তাহাকেও গ্রামের নকলে ভালো বাসে_-বিন্দি ও 
প্রমাদী ত তাহার সহোদরারও অধিক । 
এমনি স্থখে দিন কাটিতেছিল। হঠাৎ একদিন চিঠি 
আসিল মণিমালার ৰাঁবা রাজ! ধনেশ্বর ছয় মাপ হইল 
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মারা গিয়াছেন। রাণী জগদ্ধাত্রী সেই বিপুল জধিদারী 
" ইয়া বিপদে পড়িয়াছেন, রাখাল শীদ্র গিয়া যেন তাহাকে 
রক্ষা করে। 

এই অকন্মাৎ দুঃসংবাদ পাইঘ| মণিমাল! অত্যন্ত কাতর 
হইয়া পড়িল; তাহার পিতৃবিযোগের ছুঃখ প্রবলতর বোধ 
হইতেছিল এই ভাবিয়া ঘে পিত| মরিবার সময়ও তাহাদের 
ক্ষমা করি যাইতে পারিলেন না, মাতা এই ছয় মাসেও 
কন্তাকে তাহার পিতৃবিষ্বোগের সংবাদ দেওয়া আবশ্বক বোধ 
করেন নাই, কন্তাকে কাছে ডাকিবার মমতা অন্কুতব করেন 
নাই, বিপদে পড়িয়। উদ্ধার করিবার জন্য জামাইকে মাত্র 
ডাকিয়াছেন! মণিমালার এতদিনের পুঁজি-করা সকল দুঃখ 
এই উপলক্ষ্য পাইখা কান্ধার স্রোতে বাহির হইতে লাগিল। 

গ্রপাদী ও বিন্বি রাতদিন মণিমালার কাছে-কাছে 
থাকে। মণিমালার ছুঃখে ত তাহারা ঘরিয়মাণ, আসন্ন 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনায় তাহাদের মন আরো ব্যাকুল 
ভারাক্রান্ত । বিন্দি যেবিন্বি ভাহারও মুখের হাসি আর 
গান থামিয়। গিয়াছে। 

রাগ! ধনেশ্বরের মৃত্যুতে নারাণবাপী পর্যান্ত ছুঃখিত 
হইয়াছিল। দে আপন মনে গন্জগ্জ করিয়া! বকিতেছিল-- 
বাবা! মিন্সের কি ছুজ্জদধ কোরোধ গো! মোলো, তরু 
একবার গেঘেটার দিকে ফিরে চাইলে না! রাগ করে 
ছিলি বেশ ছিলি, নাত-তাড়াতাড়ি মরা কেন? একটুখানি 
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সংসারট। গুছিয়ে তুলছিলাম, পোড়া বিধির আর সইল না। 
রাখাল ত এইবার স্্ীপুত্তর নিয়ে শ্বশুরের ভিটের, গিয়ে : 
রাজ! হয়ে বববে-তখন কি আর আমরা একট! গয়স। 
নাড়াচাড়। করতে পাব?...পাড়ার নব এতেকথোয়ারীদের 
নজর লেগেই ত এমন হল 1...... 

রাখাল মণিমালার চিঠি পাইয়া মহ! সমসায় পড়িয়। 
গেল। সদ্য সে.অনায়ামে নিজের পায়ে দাড়াইতে 
পারিয়াছে ; এমন অবস্থায় সেই স্বাধীন উপার্জনের পথ 
ছাড়িয়া আবার পরাধীন হইতে যাওয়া "তাহার উচিত কি 
না। মণিমালার পিতার মৃত্যুতে জমিদারী মণিমালার 
মাতাতে বঙিয়াছে; তাঁহার মৃত্যুর পর ভূপালের হইবে ; 
কিন্তু তাহাতে রাখালের কি? কিন্তু এ জমিদারী ভূপালের 
জন্য রক্ষা করাও ত তাহারই কর্তবা। অর্ধিকন্ক রাণী 
্গদ্ধাত্রী লিখিয়াছেন, জমিদারী হাতে লইয়। বিপদে 
পড়িয়াছেন, বাখাল সত্বর গিয়। যেন তাহাকে রক্ষ। করে। 

রাখাল রাইলীকে সমস্ত জানাইয়া পরামর্শ চাহিন। 
তিনি শুনিয়। অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া তাহাকে আপাতত ছুটি 
লইয়া যাইতে বলিলেন। 

ভব্যত। ভদ্রতা বিদ্যান্থ্রাগ পরোপকার প্রভৃতি গুণে 
রাখাল প্রবাসেও সকলের শ্রদ্ধা ও প্রীতির গাত্র হইয়াছিল। 
মকলকে দুঃখিত করিয়া ছুঃখিত হইয়! সে দেশে ফিরিয। 
আমিল। 
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মণিমালাকে লইয়। রাখাল পাহাড়পুরে যাইবে স্থির 
হইয়াছে ।  অনিমালার ইহাতে স্বখের চেয়ে দুঃখই 
বেশী বোধ হইতেছিল। যে জন্মনীড় হইতে তাহাকে 
দুঃধ পাইয়া দূর হইয়া আসিতে হইয়াছিল, সেখানে সে 
'জিরিয়া যাইতেছে, কিন্তু বিনা আহ্বানে ; সেখানে গিয়া সে 
স্রাহার অমন ক্সেহময় অথচ অভি-কে্জম্বী বাবাকে দেখিতে 
পাইবে না; তাহার মায়ের স্সেহকোল সে ফিরিয়া গাইবে, 
কিন্ধ যে মাকে সে দেখিয়া আসিয়াছিল সে মাকে সে পাইবে 
নাঁ-ভীহার সে রাণীর বসনভূষণ ঘুচিয়। বিধবার দীনবেশ 
হষ্টরাছে ; এই কয়দিনের বিচ্ছেদ মেয়েকে দায়ের মন 
হইতে ন| জানি কতখানি দুরে সরাইয়। দিয়াছে--যে 
জায়গা হইতে ছাড়াছড়ি হইয়াছিল সে জায়গায় পৌছিতে 
কথনো পারিবে কি নাকে জানে! আর এই যে এখানে 
অন্রদিনের প্রবাসে নৃতন পরিচয়ে কতগুলি নৃতন প্রাণের 
নঙগ প্রণযগ্স্থি বাধা হইয়াছে, এইখানে যে প্রীতির লতা 
শত শত কোমল বাহু মেলিয়া কত লোককে বুকে জড়াইয়। 
পরিয়াছে, এ-সমন্ত খুলিয়। ছাড়াইয্। যাওয়া কি অমনি 
কথার কথা! হয়ত কত বন্ধন ছি'ড়িতে হইবে, কত 
হয়ে বেদনা বাজিবে, প্রীতির লতাকে আত্রম্নহীন করিয়! 
এক জায়গ! হইতে অন্য জায়গার চারাইয়া রোপণ করাতে 
তাহার হয়ত এমন নধর ঢল-ঢল তাজ। ভাব থাকিবে না, 
হয়ত বা. একেবারেই শুকাইয়া যাইবে ! 
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প্রসাদী আজ কর্দিন থেকে শুধু কাদিতেছে আর মণি" 
মালার গল! জড়াইয়া বলিতেছে--আমি আবার বিধবা 

চলাম! তোকে পেয়ে বে আমি সংসারে স্থখ পেয়েছিলাম, 
তুই আমার ঘব স্থখ সব আনন্দ কেড়ে নিয়ে চলি! 

বিন আর এমুখো হয় না। মে আপনাকে বাড়ীতে 
বন্দী করিয়াছে। 

যাইবার দিন মণিমাল! বিন্দিকে বারবার ডাকাইয়া 
পাঠাইল, পে কিছুতেই আদিল না। বিন্দির বাড়ী পাড়া- 
অন্থর বলিয়া! বৌ-মান্গুষ মণিমালা! তাঁহার বাড়ী কখনো! 
খাম নাই। আজ গে বিন্দির কাছে বিদায় লইতে তাহার 
বাড়ী গেল। মণিমালাকে তাহার কু'ড়ে-ঘরে . পদার্পণ 
করিতে দেখিয়াই বিন্দি চোখের জল চাপিবা হাসিমুখে 
গাতিয়া উঠিল- 

“এস যাছু আমার বাড়ী তোমায় দিব ভালোবাপ|।” 

এণিমাললা স্রান মুখে বলিল_বিন্দি ঠাকুরঝি, আমরা 
যাচ্ছি ভাই। তৃমি ত আমাদের ছায়! মাড়া৪ না, তাই 
আমিই এলাম বিদায় নিতে । 

বিন্দি আড় হইয়। চুপ করিয়। টাড়াইয়া রহিল। 

মণিমালার চোখ দিয়া জল ঝরিতেছিল। 

বিনি' দেখি] দেখিয়া বলিল_-বিন্দি পোড়ারমুখীর . 
জন্থো9 লোকে কাদে দেখছি! এ 

 মনিষালা বিন্দির হাতি ধরি কাতরকঠে বলিল-- 
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ঠাকুরঝি, একেবারে ভুলে যাঁসনে ভাই, মাঝে-মাঝে মনে 
_ করিস। তোদের আমি কখনো! তুলতে পারব না। 

বিন্দি হঠাৎ হাসিতে ফাটিয়া পড়িয়া গোপাল-উড়ের 
যাত্রার নকলে গাহিতে লাগিল-_ 


“ভোল। সে কি কথার কথা, প্রাণ যে প্রাণে গাথ।। 
শুকাইলে তরু কতু ছাড়ে কি জড়িত লতা ।” 


মণিমালা ফুলিয়া-ফুলিয়া কাদিতে-কাদিতে বিন্দির 
হাত ধরিয়। বলিল-তবে যাই ভাই ঠাকুরবি । বেঁচে 
থাকলে আবার কখনো না কখনো দেখা হবে। 

বিশ্দি আবার হাসিতে-হাসিতে গাহিল-_ 


“তোমারি বিরহ লয়ে বাচি যদি দেখ| হবে । 

তুমি আমার সুখে থেকো, এ দেহে মকলি সবে ।” 

মণিমালা চোখ মুছিতে-মুছিতে ফিরিল। মণিমাল। 
চোথের আড়াল হইতেই বিন্দি তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়! 
দরজায় খিল দিয়া মাটিতে আছুড়াইয়া পড়িয়। আকুল 
ক্ন্দনে লুষ্ঠিত হইতে লাগিল। 

(৩৫) 

রাখাল ও মণিমালা পাহাড়পুরে ফিরিয়! আসিয়। দেখিল 
যে রাণী জগদ্ধাত্রীর এক দূর-সম্পর্কের ভাই আদিয়া কর্ত। 
হইয়। জীকিয়া। বিয়াছে, তাহার নাম বঙ্কবিহারী। সে 
আফিং গাজা গুলি চরস গ্রতৃতি নেশ! সযত্বে অভ্যাম 
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করিয়াছিল; এক্ষণে দিদির দৌলতে সেইগুলির চর্চায় সে 
বিশেষ রকম মনোযোগ দিয়াছে । রাজ্জবেশে ফিটফাট হইয়া' 
মে নেশার চর্চা আর খুব লম্বা লম্ব! হুকুম করে। সমস্ত 
জমিদারীর সেই কর্তা হইয়া বসিয়াছে। এবং তাহার শব 
চন্দনমণি অন্দরের কর্তা, সেই রাণী; রাণী জগদ্ধাত্রীর 
বেনামিতে অন্দরের সমস্ত কত্রীত্ব সে-ই করিয থাকে । আর 
তাহাদের দুজনের মাঝখানে তাহাদের ছেলে সুবেরকে দাড় 
করাইয়া তাহার! তাহার এক হাত দিয়া সমস্ত জমিদারী ৪ 
অপর হাত দিয়া রাণী জগগ্ধাত্রীর পুত্রন্নেহ বেদখল করিবার 
চেষ্টায় আছে। 

রাজ! ধনেশ্বর মরিতে-না-মরিতে বঙ্কবিহারী পুত্র করত 
লইয়া আপনার জীর্ণ ভাঙউ। তালগাতায়-ছা ওয়া একমাত্র 
কুঁড়ে ঘরখানির মায়! একেবারে ত্যাগ করিয়। ছুটিতে-ছুটিতে 
আিয়। পাহাড়পুরে জমিয়া ব্িয়াছে। অভিলাষ পুত্র 
কুবেরকে পোষ্যপুত্র করিয়া দিয় তাহারাই রাজার জনক- 
জননী হইয়।প্রতৃত্ব করিবে। ৃ 

রাজ! ধনেশ্বর মরিবার পূর্বের রাণী জগদ্ধাত্রীকে দত্তকপুত্র 
লইবার এক অন্গুমতি-পত্র দিয় গ্রিয়াছেন বলিয়া বঙ্কবিহারী 
ঘোষণা করিয়া দিয়া পুত্রের ওসি হইয়া! নিজেই রাজ! হ্ইয়। 
বনিয়াছে। তাহার বীরত্বে এখন পাহীডপুরের জমিদারী 
যায়-যায়। 

রাজা ধনেশ্বরের মৃত্যুর পর জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট খবর 
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লইতে আিলেন রাজার কেহ ওয়ারিসান আছে. কি না, 
রাজার কোনো উইল আছে কি না, জমিদারী কে চালাইবে। 

বঙ্কবিহারী রাজ! ধনেশ্বরের পরিত্যক্ত কিংখাবের 
পোধাক পরিল, মাথায় জরির তাজ চড়াইল, পায়ে জ্রির 
সূতা দিল, কানে বীরবৌলী, গলায় হার, হাতে বালা 
পরিল। কিন্বু কোনোটাই ঠিক মানানসই হইয়। গায়ে 
বদিল না! তা হোক, সে স্বাধীন নৃপতি ! সাদামিধা 
পোষাক ত সে পরিতে পারে না! কিন্তু তাহার মহা সমস্ত 
উপস্থিত হইল, স্বাধীন নৃপতির তুচ্ছ ম্যাজিষ্ট্রেটের তাঁবুতে 
গিয়া দেখ! করা উচিত কি না । দেওয়ান রাজনাথ তাহাকে 
বুঝাইল যে ম্যাজিষ্ট্রেট যখন তাহার রাজ অভিথি, তখন 
£ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে তীহার পৌজন্তই 
প্রকাশ পাইবে, মানহানি হইবে না। 

বন্কবিহারী খুলী হইয়া বলিল__হা হা, বর্ধার্থ বলেছেন 
মন্তীমশায়। রাজমন্্রী! রাজবুদ্ধি! হবে না কেন? কিন্ত 
রাজকায়দায় যেতে হবে মন্ত্রীমশায় ! সন্মুখে দুজন দৌবারিক 
লাঙ্গ! তরোয়াল নিয়ে যাবে, পার্খে দুজন আমা-বরদ/র 
চলরে, পশ্চাতে দুজন শরীররক্ষী গোলন্দাজ যাবে; আর 
আমার সূঙ্গে-সঙ্গে দক্ষিণ দিকে আপনি মহামাত্য যাবেন, 
আর বাম দিকে খান খানসাম! ঘনশ্তাম ওরফে ঘিষ্থ সোনার 
ফরপীতে মুক্তার-ঝালর-দেওয়| জড়োয়া মরপোষ চড়াইয়া 
বহিয়া লইয়। চলিবে! 
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এই স্বাধীন নৃপতির অদ্ভূত বেশতৃষ! ও গ্রামভারী চাল- 
চলন দেখিয়া ম্যাজিষ্ট্েটের হাস্য রোধ করা অসন্তব হইয়া 
উঠিল। সাহেব তাহাকে অভ্র্থন। করিয়া বসাইয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন-_আপনিই কি স্বর্গীয় রাজার জামাই? 

বঙ্কবিহারী বুক ফুলাইয়! গোঁপে চাড়া দিয় বলিল-_ 
না, আমি জামাই নহি, আমি বাজশ্তালক, রাণীর ভ্রাতা! 

আমি জানতে চাই যে রাজ! কোনো উইল রেখে 
গেছেন কি না। যদ্দি উইল না থাকে তবে রাজার মেয়েই 
রাণীর মরণোত্তর উত্তরাধিকারী হবেন। তা হলে রাণীর 
মভিভাবক তার জামাতাই হবেন ত? 

-দে কখনো হতে পারে ন|। এ স্বাধীন নৃপতির রাজ্য! 
কন্যাকুলে রাজ্য ঘেতে পারে না! রাজার অনুমতিপন্ধ 
আছে, রাণী দত্তকপুত্তর নেবেন। আমার ছেলেই দত্কপুত্র 
হবে, এবং মে সাবালগ না হওয়া পর্যাস্ত আমিই তার স্যায়- 
দঙ্গত অভিভাবক, আমিই রাজ্য রক্ষ। করব । 

-এরাধীর কি মত আমি রাণীর নিঙ্জের মুখ থেকে শুনতে 
চাই। আপনারা এইখানে থাকুন, রাণীকে খবর পাঠিয়ে 
দেন, আমি তীর নঙ্গে দেখা করব। ৃ 

বঞ্কবিহারী উষ্ণ হইয়া বলিয়! উঠিল--সে কখনে! হতে 
পারে না! স্বাধীন নৃপতির ভাঁধ্যা, স্বাধীন নৃপতির ভাবী 
মাতা, কখনো পরপুরুষের সম্মুখে বাহির হতে পারেন না! 

ম্যাজিষ্টেট হাদিয়া বলিলেন-তিনি দরজায় পরদা 
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ফেলে ওপারে থাকবেন, আমার মেম তার কাছে থাকবেন, 
আমি এপার থেকে শুধু তার মুখের কথ! শুনে যেতে চাই । 

বঙ্কবিহারী রাজনাথকে জিজ্ঞাস করিল-মন্ত্রী, আপনার 
অভিপ্রায় কি? 

-_আজ্জে, হুজুর ঘ! বলছেন তাতে দোষ দেখি না। 

বঙ্কবিহারী জুদ্ধ হইয়! গর্জন করিয়া উঠিল--হুজুর! 
এখানে আমি ছাড়া আর কে হুজুর আছে! 

রাজনাথ গ্রমাদ গণিল। দে তাড়াতাড়ি ম্যাজিষ্ট্রেটকে 
ইংরেজিতে বলিল--মাপ করিবেন, ইহার নানাবিধ. নেশ। 
করিয়। মাথার একটু গোলমাল হইয়াছে। 

বঙ্কবিহারী হঙ্কার করিয়া জিজ্ঞাসা করিল--অমাত্য, 
স্েচ্ছ ভাষায় কি বললেন? 

রাজনাথ কষ্টে হাসি গোপন করিয়া বলিল-_হজুর, আমি 
বললাম যে সাহেব যখন রাজভৃত্য তখন প্রভু তাঁকে 
অন্তঃপুরে যেতে দিতে অস্বীকার করবেন না। 

বঙ্কবিহারী হাঁসিয়া-হাসিয়া গ। ছুলাইয়! বলিল--অগান্তয, 
আপনার বুদ্ধির তারিফ করি! রাজভূৃত্য, বাজভূত্য! 
রাণীর মঙ্গে ভূত্যের দেখা করতে দোষ কি! হা, সাহেব 
আপনি মেম-সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে চলুন তবে । 

ম্যাজিষ্ট্রেট মেমকে রাণী জগদ্ধাত্রীর কাছে পাহার। 
রাখিয়! তাহার মুখ হইতে বঙ্কবিহারী যাহা বলিয়াছিল 
তাহাই শুনিলেন। ম্যাজিষ্টরটে রাজ ধনেশ্বরের অনুমতি- 
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পত্র লইয়৷ রাণী জগদ্ধাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিরেন--এই 
সই কি ্বরঁয় মহারাজের । 

রাণী জগদ্ধাত্রী ঢোক গিলিয়। কম্পিতকঠে বলিলেন 
-হা। 

ম্যাজিষ্রেট রাজা ধনেশ্বরের স্বাক্ষরিত অপর কাগজের 
সহিত অন্মতি-পত্রের সই মিলাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-* 
এই দলিলের সইএর সঙ্গে অন্ুমতিপত্রের মইএর মিল 
নেই বোধ হচ্ছে । এর কারণ কি? 

বন্কবিহারী তাড়াতাড়ি বলিয়া! উঠিল-_ পীড়িত... 

ম্যাজিষ্ট্রেটে ধমক দিয়! বলিলেন__আপনি চুপ করুন। 
আমি. রাণীকে জিজ্ঞাস! করছি। 

রাণী বলিলেন-_তখন তিনি পীড়িত ছিলেন। 

-আপনি ঠিক জানেন এ সই তার নিজের হাতের ? 

রাণী জগদ্ধাত্রী ক্ষীণম্বরে বলিলেন-__হ1। 

তখন সাহেব ভাবী গোষ্যপুত্রকে দেখিতে চাহিলেন। 
অমনি বঙ্কবিহারী বলিয়া! উঠিল-_দৌবারিক, যাও 
মহারাজকে নিয়ে এস। 

কুবেরও খুব জমকালো জরির জামা ও টুপি পরিয়। 
আমিল। সে আসিম্বা দাড়াইতেই বঙ্কবিহারী উঠিয়া 
দাড়াইয়া তাহাকে সমন্ানে অভ্যর্থনা! করিয়া বলিল-- 
মহারাঞ্জের আসতে আজ্ঞা হোক! সাহেব, ইনিই মহারাজ ! 

কুবেরের বয়স বছর বারো তেরো । ফস রং হইলেও 
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পাঁড়াগেঁয়ে দৌরাজ্ম্যে একটু কটামে রোদপোড়। হই 
গিয়াছে; চেহারাট। পাকাটে ; তামাকে দম কষিয়'-কষিয়। 
ঠোট ছুটো কালিবর্ণ। হাত গা নলি-নলি, হাড়-বেকুনো, 
শিরা-ওঠা। 

সাহেব তাহাকে দেখিয়া বলিলেন--এ যতদিন সাবালগ 
না হয় ততদিন এই ষ্টেট কোর্ট-অব-গাডসে থাকবে, 
এবং ইহার শিক্ষ! মহবতের জগ্ত একজন শিক্ষিত লে!ককে 
নিযুক্ত করতে হবে। 

বঙ্কবিহারী মাথ! খুরাইয়। বলিয়া উঠিল--সে কথনে! 
হতে পারে না। এর অভিভাবক আমি! কার সাধা এ 
রাজ্যে হস্তক্ষেপ করে ! যদি করে, বিষম মমরানল গজপিত্ 
হবে! 

সাহেব হাসিয়া “পাগল !” বলিয়। প্রস্থান করিলেন। 


কিছুদিন পরে একজন ইংরেজ ষ্টেটের ম্যানেজার 
নিযুক্ত হইয়া আদিলেন। বন্কবিহারী বুক ফুলাইয়া৷ গৌপে 
চাড়া দিয়া আক্ষালন করিয়া বলিল-_ 
“তীক্ষ কুচি-অগ্রদেশে ধরে ঘত ভূমি. 
বিনা যুদ্ধে পাগুবেরে নাহি দিব আমি 1” 
যেও স্নেচ্ছ ইংরেজটার শির আনতে পারবে মে পাচশত 
মুদ্রা পুরস্কার পাবে! 
জমিদারীসরকারে ও লাঠিয়াল পোষা থাকে 
পাঁচশত টাকার লোভে অনেক লাঠ চঞ্চল হইয়া উঠিল 
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কিন্ক দেওয়ান রাজনাথ ঠিক সময়ে সতর্ক ও সাভাষ্য 
করাতে সাহেব ম্যানেজার মাথ! লইয়া পলাইয়। বাচিল। . 

বঙ্কবিহারী ও রাণী জগস্ধাত্রীর নামে ম্যাজিষ্টেট 
গারেণ্ট জারি করিলেন 

এই বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্যই রাখালের ড!ক 
পড়িয়াছিল। 

পুলিশকে ঘুষের উপর ঘুষ চাপাইয়া গারেন্ট এড্রাইয়া 
রাখা হইতেছিল। কিন্তু আর বুঝি বীচানো যায় না। 
স্বয়ং পুলিশ-নাহেব সশস্্ব পুলিশ লই! বাড়ী ঘেরাও 
করিতে আসিতেছেন। 

রাখালকে ডাকিয়। আনা হইয়াছে, কিন্তু বঞ্চবিহারীর 
প্ররোচনায় রাখালকে কেহ পুছে না রাখাল নিজে 
হইতে কোনো পরামর্শ দিতে গেলে বন্কবিহারী বলিয়। 
উঠে_-তোমার পরামর্শ শুনতে পারি না বাবাজী; তুনি 
আমাদের বিরুদ্ধ-স্ার্থের লোক ! 

অন্দরে মণিমালাও মায়ের কাছে পর হইয়া উঠ্িরাছে। 
চননমণি সদাসর্বদ! জগদ্ধাত্রী, দেবীকে আগলাইয়া 
আগলাইয়! ফিরিতেছে, মণিমালা৷ যাহাতে কখনো একলা 
মায়ের কাছে না থাকিতে পায় । চন্দ্নমণি কুবেরকে ' সর্বদ। 
রাণীর কাছে-কাছে রাখে, পাছে ভূপালের উপর রাণীর মায়া 
বসিয়া যায়। বাণী জগদ্ধাত্রী বিধবা হওয়ার পরই পুলিশ- 
হাঙ্গামায় পড়িয়া কেমন হতভম্ব জবুখবু হইয়া গিয়াছেন, 
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কাহারও সহিত কখা বলেন না, ভালো করিয়! খান না 
ঘুমান না, থাকেন-থাকেন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! বলেন-- 
শেষে এও কপালে ছিল,--রাজরাণী ছিলাম, জেল খেটে 
মরব! 

ম্ণমালা একদিন রাখালকে বলিল-এখানে দেখছি 
আনাদের এরা চান না, আমাদের এখানে দরকার নেই। 
চল আমরা মামাদের বাড়ীতে ফিরে যাই। 

রাধাল বলিল সে কি হয় মণি। এদের দরকার 
ন। থাক, আমি দেখছি এখানে আমাদের দরকার আছে। 
এই বিপদের সময়ে ফেলে চলে যাওয়া! মানুষের কাজ 
হবে না। 

_শেষকালে আমাদের একুল ওকুল দুকুল যাবে । 
তোমার চাকরীটি গেলে তখন আমাদের কি উপায় হবে? 

-তখনকার ভাবনা তখন ভাবব। এখন অন্ত 
ভাবনাই অনেক ভাববার আছে] 

_অন্ুগতি-পত্র তুমি দেখেছ? 

দেখেছি । 

মণিমালা একটু ইতন্তত কবিয়া বলিয়। ফেলিল-- 
বাবার সইট। ত বাবার বলে বোধ হয় না। , 

রাখাল বিরক্ত হইয়া জোর দিয়া বলিয়! উঠিল_-ম। 
বলেছেন সে সই শ্বশুর-মশাদেরই। এখন অন্ত ভাবনা 
ছেড়ে দিয়ে মাকে অপমান থেকে বাঁচাতে হবে। 
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মণিমাল! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া চুপ করিল। 

রাখাল জঁগদ্ধাতী দেবীকে লইয়। পাহাড়পুর হইতে 
ধলায়ন করিঘা। কোথাও লুকাইয়। থাকিবে স্থির করিল। 
মোকদম। শেষ হইলে ও তখন গারেন্টের ভয় ন। থাকিলে 
ফিরিয়া আসিবে । 

রাখাল আপনীর সঙ্ক্প রাণী জগদ্ধাত্রীকে জানাইল। 
(তিনি উ্াপভাবে বলিমেন-যা হথ্ কর, আমি কি জানি? 
চার কপাল ! শেষকালে আপনার বাড়ীঘর ছেড়ে চোরের 
মন পালাতে হবে! 

বঞ্চবহারী বাখালকে বলিল_-কাপুরুম নরাধম ! পৃষ্- 
প্রদর্শন! এই কি বীরবর্ধ ! 

রাখাল বিরক্ত হইলেও কৌতুক অনুভব করিয়া হাসিয়া 
বনিল- পৃষ্টপ্রদশন না| করবেন ত কি মেয়েমানুষকে জেল 
খাটালে বীরধর্ম রক্ষা হবে? 

বঙ্ধবিহারী মগর্ধে বলিয়। উঠিল-কেন? মেয়ের] 
জনন্ত অগ্নিতে প্রাণ বিনজ্জন করুক । আমরা সম্মুখ নমরে 
প্রাণবিসজ্জন করি। 

রাখাল হাসিয়া বলিল--আপনি ততক্ষণ সম্মুখ সমর 
কঞ্টন। দেই অবসরে আমি মাকে নিয়ে পলায়নই 
করি। 

বঙ্কবিহারী-_কাপুরুষ ! ভীরু !--বলিয়া রাখালকে 
গালি গাড়িতে লাগিল। 
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গলায়ন করিতে হইবে । কিন্তু গাঞ্ধীর বেহার! পাওয়া 
যায় না। যাহাকে বলা যায় সেই বলে-_-এক পেট ভাতের 
জন্যে কে জান দিবে? 

যাকে অন্থুরোধ কর! থায় মেই বলে, কোম্পানির রাজ) 
হইয়া গিয়াছে, তাহার! আর কাহারও গ্রজ| নহে, কাহার৪ 
চোখ-রাঙানি ধমকানির ধার তাহারা আর ধারে না। 

তখন অগত্য। ঠিক হইল হাটিয়াই পলাইতে ইইবে। 
আজই গভীর রাত্রিকালে। 

সন্ধ্যাবেল! পুলিশ আসিয়। বাড়ী ঘেরাও করিল। 

রাখাল গিয়া! পুলিশের দ্রারোগাকে বলিল--পাড়ার 
তিন চার জন মেয়ে বেড়াইতে আসিয়। আটক পড়িয়াছে, 
যদি তিনি দয় করিয়। তাহাদের বাড়ী চলিয়া যাইতে দ্যান 
দারোগ। গম্ভীর হইয়| বলিল__কিছু পান খাইতে পাইলে 
বিবেচন। করিয়! দেখা যাইতে পারে। 

দ্ারোগাকে পান খাইবার জন্য হাজার টাকা দিতে 
হইল। 

রাণী জগন্ধাত্রী ও মণিমাল। প্রস্তুত হইয়! চন্দনমণিকে 
ডাকিল। চন্দনমণি বলিল-পোড়াকপাল! আমি কেন 
যেতে গেলাম! আমি গেলে কুবেরের এইনব ধনসম্পত্তি 
আগলাবে কে? 


২১৪ 


রাখাল বঙ্কবিহারীকে বলিল--আপনি সম্মুখ-দমরের 
জন্তে থাকছেন ত? 

বঙ্কবিহারী বলিল -দিদি ঘখন পালাচ্ছেন তখন আমি 
কার জন্তে লড়ব? আমিও দিদির সঙ্গে যাব, তাকে রক্ষা! 
করতে হবে ত! 

রাখাল হাসি চাপিয়। বলিল-তবে আপনি শিগগির 
মেয়েমানুষ সেজে নিন। 

বন্কবিহার। স্ত্রীলোকের মতন কাপড় পরিয়। ঘো্ট। 
দিয়া পাড়ার মেয়ে সাজিল। এই বিপদের সময়েও 
ভাহাকে দেখিয়। রাখাল ও মণিমাল| ন! হাদিয়! থাকিতে 
গারিল না। 

তখন রাখল নকলকে বলিল-_যে যত পার গহন। 
পরিয়। লও, তোড়া ভরিয়। টাকা আর মোহর কোমরে 
বাধিয়া লও, টাকার দরকার হইবে । 

চন্দনমণি চীৎকার করিতে লাগি্স--ওরে বাপরে! 
আমার কুবেরের টাকা! সব নষ্ট করলে! বাপরে সব 
লুটে নিলে! আমি চেঁচিয়ে এখনি পুলিশ ডাকব ! 

রাখাল কিছু ন। বলিয়! চন্দনমণির দিকে একবার কটঘট 
করিয়া চাহিল। 

বঙ্কবিহারী চীৎকার করিয়। বলিয়৷ উঠিল__“বপদে 
পড়িলে বাঘ হরিণের প| চাটে !» চন্দনমণি সয়ে থাক! 
এর শোধ নেবার দিন আসবে ! 
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যে বাড়ীতে বিবাহের বধূ আপিয়! রাণী হইয়া এতদিন 
ছিলেন সেইবাড়ী হইতে এতদিনে রাণী জগদ্ধাত্রী অসহায় 
অকুলে ভাদিলেন। 

অমংখ্য দাসদাসীর মধ্যে সঙ্গ লইল শুধু ইনামসিং 
জমারার, ঘিস্থু খানসাম1, বিতাড়িত বৃদ্ধ দাসী ইচ্ছা । 
চারজন বেগারা ফুলচাদ, ঝুমকা, ঝাড়, ও কাদুমা একখানি 
ডুলি আনিয়া কীরদিয়া বলিন-অনেক দিন রাণীমায়ের 
নিমক খাইফ়াছি; তিনি হাটিব! পথ চলিবেন ইহা আমর: 
প্রাণ থাকিতে দেখিতে পারিব না; রাণীমা ডুলিতে উঠন। 

রাণী জগদ্ধাত্রী ভূপালকে কোলে রা ডুলিতে 
চলিলেন আর সকলে হাটি চলিল। মর্ণিমালার বাঁপের 
বাড়ী এখন পরের বাড়ী বলিয়াও বটে, আর মাত! 9 
স্বামীর সঙ্গে-সঙ্গে থাকিবার জন্তও বটে সেও পলাতকদের 
মন্দে গেল । 

বর্ধাকাল। মাঠ ঘাট জলে ভাপিয়া গিম্বাছে। দর 
পড়িবার ভথে পথ ধরিয়! যাইবার জে। নাই। রাত্রিকালে 
মাঠেমাঠে জল ভাঙিয়া চলিতে হয়; দিনের বেলা কোনে। 
গ্রামে লুকাইয়! থাকে। যাহারা না চিনে তাহাদিগকে 
পরিচয় দ্যায় তাহাদের বাড়ী বিকড়গাছিতে, তাহার! 
জগন্নাথের তীর্ঘযাত্রী। ম্ণিমাল! পিতার মৃত্যুতে ছুঃখিত 
হইলেও মনে করিয়াছিল এবার তাহাদের দুঃখ ঘুচিল। 
কিন্ত বিধাতা থে তাহার জন্য নৃতনতর ছু ক্থজন করি! 
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রাখিয়াছিলেন গে তাহা স্বপ্নেও ভাবে নাই। সে.এই দুঃখে 
একেবারে তিরমাণ হইয়। মুষড়িয়! পড়িরাছিল। 

ঘুরিতেখুরিতে এক গ্রামে গিয়। সকলে পৌছিল, 
দেই গ্রাষে রাজনাথ দেওয়ানের বাড়ী। তাহার নিকট 
দাহাধা পাইবে আশা করিয়া রাখাল তাহার বাড়ীতে 
গয়া আশ্রয় লইবার প্রস্তাব করিল। 

শুনিয়। বঙ্কবিহারী বলিল -হ1 অনাত্য-প্রধান অতীব 
স্জন। উত্তম স্বল্প! 

প্রস্তাব শুনিয়া রাজনাথ স্পট বলিল সে কোর্ট-অব- 
গঁডসে চাকরী বাহাল রাখিবার প্রত্যাশ। রাখে, অতএব 
তাহার ছারা কোনো রকম নাহাধা প্রত্যাশ। কর। মিথ্য।। 
সে এই পধ্যন্ত করিতে পারে যে নে ধরাইয়া দিবে না। 

নেই দিনের মতে। আশ্রষ ঢাহিলে সে নিতান্ত অনিচ্ছা 
তাহার বাগানের মধ্যে একথান। ভাঙা ঘর দ্েখাইরা দিল । 

ইচ্ছা-বুড়ি গিয়া বলিল দেওয়ানি, মুনিবম। একটু 
শোবেন, যদি একট। বিছ্বান। আর বালিশ দেন। 

রাজনাথ মুখ খিগাইয়া বলিগ -আর বিছানা বালিশ 
নেয় না। ছুদিন বাদে জেলখানায় ইট মাথার দিয়ে শুভে 
হবে, এখন থেকে অভ্যেস করতে বলগে। 

ইচ্ছার মনের ইচ্ছ। ভগবান পূর্ণ করিলে সেই নিনক- 
হারাম লোকের জিহ্ব| তখনই খসিয়া পড়িত, তাহার 
মাথায় সমস্ত মাকাশ ভাঙিয়। বজ্জাধাত হইত। 


ঘুরিতে-ঘুরিতে রাখাল রাণী জগদ্ধাত্রী প্রতৃতিকে 
লইয়া গোমাইগঞ্জে আগিয়া উপস্থিত হইল।” আজ মণি- 
মালার আনন্দ ও গর্ব আর ধরে না। একদন এমনি 
অপহায় অবস্থায় তাহার মাত! তাহাকে নির্বাসিত করিয়া- 
ছিলেন, আঙ্জ মাতাকে তেমনি অসহায় অবস্থায় তাহারই 
আশ্রয়ে আদিতে হইয়াছে! এ তাহার আপনার গৃহস্থালি, 


এখানকার কতা সে-ই। 
মণিমালা গীঁঘে পা দিয়াই ছুটিয়া প্রাদী ও বিন্দিকে 


দেখিতে গেল। প্রসাদী হাসিতে গিয়া কাদিল। বিন্দি তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ রঙ্গভরে গাহিল-_ 
“তুমি আমার সোহাগ-পাখী, আমি রে তোর পিঁজরা, 
আমার ছেড়ে যাবে কোথায় ওরে কালো ভোমরা । 
যে অবধি গেছ তুমি হয়ে আছি কাতরা, 
হৃদয়খানি দেখ খুলে হয়ে গেছে ঝাঝরা।” 


গাহিতে-গাহিতে আজ বড় আনন্দে বিন্দিও সকলের 
সামনে মন খুলিয়া কাদিল। 


গ। ভাঙিয়। আসিল রাণী দেখিতে; তাহার! রাজকন্তা 


দেখিয়াছে, রাণী কখনো ত দেখে নাই। এবারও তাহারা 
হতাশ হইয়। ফিরিল। 
বাস্তবিক রাণীর রাণীত্বও ত কিছু ছিল ন|; তিনি এখন 


গারেন্টের পলাতক আদামী। মেয়ের বাড়ীতেও রাণীর 
ছুদিনের বেশী থাকিতে সাহদ হইল ন|। ফরাসী রাজ্য 
চন্দননগরে গিয়া থাকা স্থির হইল। 
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(৩৭) 

সকলকে চন্দননগরে রাখিয়া রাখাল গাহাডপুরে ভি 
গেল। 

সে গিয়। দেখিল কোর্ট-অব-গাডন জমিদারীর ভার 
লইয়া বমিয়াছে। চন্দনমণি অন্দরে জীকিয় বিগ নবাবী 
চালে রাজার মাঁগিরি ফলাইতেছে ; এবং ভাবী রাজা 
কুবের একটা চাবুক লইয়া অকারণে যাকে-াকে মারিয়া- 
মারিয। আপনার প্রতুত্ব অভ্যাস করিয়া কিরিতেছে। 

রাখাল ম্যাজিস্ট্রেটের সহিত দেখ! করিয়া তাহাকে 
একজন সন্থান্ত মহিলার বিরুদ্ধে ারেন্ট প্রত্যাহার করিতে 
মিনতি করিয়া! অনুরোধ করিল। সে কারণ দেখাইল ঘে, 
রাণী স্ত্রীলোক, তিনি যে ম্যানেজার দাহেবকে খুন করিবার 
হুকুম দিষেন ইহ! বিশ্বাস হয় না; মোকদ্দম| হইলে আদালতে 
প্রমাণ হওয়াও সন্দেহস্থল ; এক্ষেত্রে তিনি ওারেন্ট প্রত্যাহার 
করিলে তীহার মহত্ব প্রকাশ পাইবে। 

ম্যাজিষ্্রেটে বলিলেন-_-আচ্ছ! বাবু, এই সর্তে আমি 
রেন্ট প্রত্যাহার করিব যে মেই পাগল! বদমায়েস বন্ধ- 
বিহারী আসিয়। ধরা দিবে। আমি তাহাকে বেশ একটু 
শিক্ষা দিয়া ছাড়ি দিব। 

রাখাল তাহারও জন্ত অনেক অন্ুনর করিল। কিন্তু 
ম্যাজিষ্টেট তাহার উপর বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া ছিলেন, কোনো 
ফল হইল না। 
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রাখাল ফিরিয়া আসিয়। সম্‌ন্ত কথা রাণী জগন্গাত্রীকে 
বলিল। তিনি শুনিয়। দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিলেন।, বস্কবিহারী 
শুনিয়৷ বলিয়া উঠিন-_-এ কখনে। হতে পারে না। এ 
ইংরেজের অবিচার! এক অপরাধে দুজনের ছুরকন বাবস্থা 
হতে পারে না । 

রাখাল ধমক দিয়। বলিল--ত।| হলে কি আপনার ইচ্ছে 
থে আপনার সঙ্গে মা-নুদ্ধ জেল থাটুন গিয়ে। তা হলেই 
ইংরেজের স্থবিচার হবে! | 

বঙ্কবিহারী বলিল -ন; ত| নয়! এতে তোমার কিছু 
কারদা্জি আছে! তুগি আমাকে কারাগারে পাঠিয়ে নিজের 
্বার্থমিদ্ধি করবার অভিলাষ করেছ। 

রাখাল বিরক্তি চাপিঘা বলিল--আপনার জেল যাতে 
ন| হয় তার গন্ঠে উকিল ব্যারিষ্টার লাগিয়ে হাঈকোট গযাস্ত 
লড়ব। এখন মকে বাচাবার জন্যে আপনি একবার দর। 
দেবেন ঈলুন। আমি বলছি আপনাকে আমি জামিনে 
খালাদ করে আনব! 

বন্কবিহারী গম্ভীর হইয। মাথ| নাড়িয়।-নাড়িয়া। বলিল-_ 
এখন আমি অনহার়! ব| ইচ্ছে কর। কিন্তু এর প্রতিফল 
আমি সময় পেলে হাতে হাতে চুকিয়ে দেবে। ! 

রাখাল হাদিয়। বলিল-_আপনাকে আমি খণী করে 
রাখব না। জুদে-আসলে আপনি খণ শোধ করবেন, 
আমি আপত্তি করব ন|। 
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রাখাল একরকম জোর করিয়া টানিঘ। লইয়া গিয়া 
ম্য।জিষ্ট্রেটের কাছে বঙ্কবিহারীকে হাজির করিল। ন্যারিষ্্রেট 
জামিন মঞ্জুর করিবেনই না; অনেক বলা কহাতে' রাখালের 
ঝুঁকিতে জামিন মঞ্তুর কর! হইল। রাখাল গারেন্টের 
আমামীকে লুকাইয়। রাখিয়াছিল বলিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার 
সম্মতি লইয়। একদিন হাঞ্জতে আটক রাখিয়া তাহাকে 
জাদিনে খালাদ দিলেন । মকদ্ধম চলিতে লাগিল । 

রাণী জগদ্ধাত্রী এইবার নিরাপদ হইয়। দেশে ফিবিবেন। 

চন্দনন্গর হইতে গোপাইগঞ্জে আদিয়া গ্রামদেবত! রা্া- 
কান্তের খুব সমারোহ করিয়া পূজাভোগ দিলেন; লমন্ত 
গ্রামের ভদ্র ও চাষ! মেয়ে-পুরুষকে নিমন্ত্রণ করিয়া খা ৪য়ানো 
হইল। রাখাল, ম্ণিমাল।, প্রসাদী ও বিন্দি ভোর হতে 
অন্ধরাত্তি পথ্যন্ত লোকের পরিচধ্যা করিয়া বেড়াইল ! এবা- 
বনের ও নারাণদাপীর সন্মান গ্রামে চত্ুপ্তণ বাড়ির) গেল। 

মণিমাল। মাকে দির নারাণদাসীকে চেলী ও গহনা, 
গৌরকে মোহর ও পোষাক, বুন্দাবনকে গরদের জোড় ও 
যোহর দেওয়াইল।. নারাণদাদী খুমী হইয়া বলিল- ই)! 
এতদিনে টের পেলাম যে নাতবৌ আমাদের রাজার ছেয়ে 
বটে! 

গরমের ঘরে-ঘরে গর্দ চেলী বিলি হইল; গরীব 
ছুঃখীরা যে যাহ। চাহিতে লাগিল রাণী জগদ্ধান্ত্রী তাহাকে 
তাহ! দান করিতে লাগিলেন। 
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কাঙালী আলিয়া রাখালকে ধরিয়া বসিল--তোমার 


শাস্তড়ীকে বলে যদ্দি আমার একটা চাকরী 'করে দাও 
রাখাল! 


রাখাল রাণী জগ্ধাত্রীকে গিয়া বলিল--কাঙালী-দাদা 
আমার পরম উপকাপী বন্ধু, সেই আমার চীকরী করে 
দিয়েছিল। তাকে যদি একটা চাকণী দ্যান। 

জগদ্ধাত্রী বলিলেন _পাহাড়পুরে ওকে নিরে চল। কি 
চাকরীর যোগ্য তুমিই ঠিক করে দিয়ো । 

--ওকে ইংরেজি সেরেস্তায় হেডক্ার্ক করে দিলেই হবে, 


হেডক্কাক একজন দরকার আছে। 
তাহাই ঠিক হইল। কাালী আশাতীত সফলতায় 
উৎফুর হই উঠিন। 


কাঙালী রাখালকে দিয়। চাকরী জোগাড় করিয় লইয়াই 
বঙ্ক'বহারীর সঙ্গে রাজামামা সম্পর্ক পাতাইয়। তাহার মনো- 
রঞচনে লাগিয়া গেল। কারণ কাঙালী বুঝিয়াছিল রাখাল 
এখন আর পাহাড়পুরের কেউ নয়, বঙ্কবিহীরীর দলই প্রধান 
ও প্রবল। 

মণিমাল। একদিন রাখালকে বলিল--দেখ, মা বঙ্কমামার 
সঙ্গে ফিরে যান, তুমি আর পাহাড়পুরে যেও না। তুমি 
উনাউ যাও। 

রাখাল বিরক্ত হইয়া বলিল--না, ত| কি হয়। ওঁদের 


পৌছে ঠিকঠাক করে দিয়ে আদি। তারপর যা হয় কর! 
যাবে। 
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_তা হলে তুমি যাও, আমি এখানে থাকি। 
না| না, তা হলে মা কি মনে করবেন? মনে করবেন 
যে আমরা কুবেরের হিংসে করছি। তোমাকেও যেতে হবে। 
আবার বিদায়ের পালা। এবার মণিমালা হাসিতে- 
হামিতে বিদায় লইয়া বলিল _ভাই ঠাকুরঝিরা, এবার আর 
কান্ন। নয়, ধুলো পায়ে লগ্ন, যেমন যাওয়া অমনি ফের! । 
আমি শিগগির ফিরব। 
তাহাই বিশ্বাম করিয়া! বিদ্দিও এবার আননের গান 
গাহিল_- | 
“স্তন শুন ওহে পরাণ-পিয়া, 
চিরদিন পরে গাইয়াছি স্তাম, 
আর না দিব ছাড়িয়।। 
বন্ধু, আর কি ছাড়িয়া দিব, 
হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ 
সেখানে রাখিয়া ধোব। 
অগাধ প্রেমের নিগড়ে বাধিয়া 
রাখিব চরণারবিন্দ | 
কেবা নিতে পারে নেউক আসিয়া 
পাজরে কাটিয়া সিদ্ধ |” 
(৩৯) 
বিচারে বঙ্কবিহারীর ছয়মাদ জেল হইল। আবার 
মোকদ্দমা। মোশন করা হইল $ সে যে ম্যানেজার- 
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সাহেবকে খুন করিবার হুকুম দিয়াছিল বা কেহ তাহার 
হুকুম অন্থলারে ম্যানেজারকে খুন করিতে গিঘাছিল ইহার 
যথেষ্ট প্রনাণ ছিল না; প্রধান সাক্ষী রাজ্জনাথের কথায় 
অনেক পরম্পর-প্রতিবাদী উক্তি বাহির হইয়া! পড়িল। 
বঙ্কবিহারী অব্যাহতি পাইয়া গেল। 

এই মোকদ্দমা-জয়ের উৎসব শেষ হইয়া গেলেই 
মণিমাল। রাখালকে বলিল-_এইবার বাড়ী চল, এখানে 
এর! ত এখন নিশ্চিন্ত হল। 

রাখাল বলিল- দাড়াও, আগে পোষ্যপুত্র নে ওয়] হয়ে- 
টয়ে যাক। ও 

মণিমালার বাবা তীহার সম্পত্তি কন্যাকে দিয়। ঝান 
নাই ইহা যদি সত্য হয়ও, তাার মা ইচ্ছা করিলে সে 
সম্পত্তি তাহাকে দিতে পারেন যদি তিনি পোষ্যপুর্র ন। লন: 
পোযাপুত্র লওয়া না-লওয়। তাহার ইচ্ছাধীন। পোবাপুর 
লইতে তিনি থে খুব ব্যন্ত বা ইচ্ছুক তাহা৪ মনে হম 
ন।; অথ5 তাহার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূ পুত্রকে পোষাপুত্রকূপে 
গহাইয়া দিবার থে চেষ্টা করিতেছিল তাহাও ত তিনি 
প্রতিরোধ করিতেছিলেন ন।। মণিমালা চোখের মামনে 
নিজের হকের ধন পরের হন্তগত হইতে চলিদ্নাছে 
দেখিয়। সহ করিতে পারিতেছিল ন।-_তাহার নিজের জন্য 
নহে, তাহার ভূপাল রাজার দৌহিত্র হইয়াও গরিবের ছেলে 
হইয়াই যে থাকিবে এই দুঃখ তাহার অসহা বোধ 
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হইতেছিল। কিন্তু রাখাল বুঝিতে পারিতেছিল না মণিমানা 
কেন তাহীয় বাপের বাড়ীতে মায়ের কাছে থাকিতে কষ্ট 
বোধ করিতেছে। সে কেবল ইহাই দেখিতেছিল ঘে 
এতবড় জমিদারীটার একটা গাকা বনদৌবস্ত ন৷ করিয়া! 
দিয়া তাহার কোথাও নড়া উচিত নয়; পাছে তাহার 
শ্বাশুড়ী আবার কোনো বিপদে পড়েন । 

রাখালের পিদশ্বশুর শ্রীকৃষ্ণ পাহাড়পুরে আসিয়। 
রাখালকে বলিলেন-_বাবাজী, নিজের পায়ে নিজে কি 
এমনি করেই কুড়ল মারতে হয়? কোথাকার কে একট! 
টোঙর এদে তোমার শরসশ্তরের সম্পত্তি দখল করে বসছে, 
তুখি চুপ করে তাই দেখছ? ইনাম-পিং আমাদারকে বল-_ 
দুহাতে বঙ্কা আর কুবরার গর্দান ধরে পাহাড়পুর থেকে 
দূর বরে দিক! 

রাখাল বিরক্ত ও কুদ্ধ হই! বলিল--পিসে-মখার, 
আপনি আমাকে অধশ্ম করবার পরামর্শ দিতে এনেছেন! 
আমার শ্বশ্তরের পোষ্যপুত্র নেবার অন্ুমতি-পত্র পাওয়| 
গেছে। এক পোয্যপুত্র অবর্তমানে পাঁচটি পথ্যন্ত পোযাপুত্র 
নেবার অন্গমতি আছে। 

--ও অন্ুমতি-পত্র ত জাল, বঙ্কার তৈরি । 

মা বলেছেন মই মহারাজার। আর নাই হোক 
নই মহারাজের ; মহারাজ অবর্তমানে সম্পত্তি মায়ের হয়েছে, 
তিনি যাকে খুী তার সম্পত্তি দেবেন। মা ইচ্ছা করলে 
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পোষ্যপুন্ব না নিয়ে মেয়েকে নাতিকে বিষয় দিতে পারতেন: 
কিন্তু তারও সে-রকম ইচ্ছের কোনে। পরিচয় গাওয়। 
যাচ্ছে না। তবে এক্ষেত্রে বিষয় নিতে হলে আমাকে হয় 
চুরি করে অন্থমতিপত্র নষ্ট করতে হয়, নয় ঠেঙাড়ে হয়ে 
একে একে পাচ-পাচট। পোষ্যপুত্রের মাথায় লাঠি মারতে 
হর, নয় শাশুড়ীর বিরুদ্ধে আদালতে জালিরাতির নালিশ 
করতে হয়। আপনার কি ইচ্ছে আমি এইসব করি! 
আমাকে কি এমনি অধার্মিক মনে করেছেন! আর 
যাকে পোষ্যপুত্র নেওয়া হচ্ছে দেত যে-সে পর নর, 
দে আপনার পিদির সম্পত্ত পাবে -ম| আর পিসি-মাসিতে 
কি খুব তফাত? 

শরীক বলিলেন -ওগুলির মধ্যে একটিও করতে হর 
না_কেবল এইটুকু মাত্র প্রমাণ করতে হণ যে উইলট। 
জাল এবং রাণী করেননি । তিনি ঘে রাঙ্জার সই স্বীকার 
করেছেন ত। 0০৫03 111001009 বশত; ব। ভাইকে 
বাচাবার জন্তে। সেটুকু করতে পারলে অধশ্ম করা তে 
হবেই না, বরং অধর্ধের নিবারণই হবে। তুমি য|। বলছ 
তাতে ধশ্মক্ঞন কতটুকু গ্রকাশ পাচ্ছে বল| যায় নাঃ কিন্ত 
কাগ্ুজ্ঞানের একান্ত অভাব প্রকাশ পাচ্ছে। 

রাখাল চটিয়া বলিয়া উঠিল-_আপনি আমাকে প্রলোভন 
দেখাতে এসেছেন? আমি আপনার কোনো পরামশ 
শুনতে চাইন|। 
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এই কথার পর ্রীকুষ্ণ রাখালকে আর কিছুই বলিতে 
পারিলেন ম1। তিনি মুখ কাচ্মাচু করিয়া রাখালের : 
কাছ হইতে অন্দরে মণিমালার কাছে গেলেন। 

মণিমালাকে বলিলেন--মণি, ঘরে আগ্তন লাগাচ্ছে 
আর দাড়িয়ে-দাড়িয়ে দেখছিস? মাকে পুদ্যিএড়ে নিতে 
বারণ কর না। 

মণিমালা দৃপ্ঘভাবে বলিল-_পিসে-মশায়, কেঁদে মান 
আর যেচে সোহাগ? সে আমার চাইনে। 

--তোর ভূপালের কি অবস্থা হবে? 

_+ডূপাল বেঁচে থেকে লেখাপড়। থদি শিখতে পারে 
ভালোই, নয়ত মাথায় মোট বয়ে রোজগার করবে। 

_রাজার নাতির পক্ষে সেটা কি খুব গৌরবের 
হবে মণি। 

নিজের পরিশ্রমে নিজের উপাজ্জন থাওয়া যাঁদ 
গৌরবের না হয় তবে কি ভিক্ষে করে পরের অনুগ্রহ 
পাওয়। গৌরবের হবে পিসেমশায় ! 

রাজ! ধনেশ্বরের ভাগ্ডারে লক্ষ টাক! নগদ জম। 
ছিল। জামাই ইচ্ছে করলে সেটা ত নিতে পারে। 
সে টাকাটা ত এখন জামাইয়ের হাতেই আছে । 

-_পিসেমশায়, আমার স্বামী চোর নন। 

শ্রী দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া! ভাবিলেন রাখালের হাতে 
পড়িয়। মেয়েটার স্থদ্ধ মৃতিগতি বিগড়াইয়া গিয়াছে 
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দেখতেছি! তিনি মনংক্ষুপ্ হইয়া আস্তে আস্তে প্রস্থান 
করিলেন। 
(৩৯) 

মহাসমারোহ করিয়া পুত্রেষ্টি যাগের আয়োজন হইতে 

লাগিল ভাটপাড়া নবদ্বীপ ও কাশী হইতে পণ্ডিত, 
কলিকাতা হইতে যাত্রা থিষেটার বাজি, লক্ষ হইতে নহবৎ, 
ও নানাদেশ হইতে জুব্যদক্তার আপিয়াছে, পাহাড়পুরে মেলা 
বসিয়। গিয়াছে । স্থানে স্থানে বড় বড় চালা-ঘর করিয়! 
কহ তাত্বু ফেলিয়া নিমন্ত্রিতদের বানা দেওয়া হইদ্থাছে। 
ডিতিজনের করিশনর, জেলার ম্যাজিট্টেট ও পুলিশ লাহব 
নিমন্তিত রী আদিয়া গৌলাপবাগের মধ্যে বড় বড় 
তাবুতে আছেন। 

যাগের আগের দিন রাখাল বঙ্কবিহারীকে বলিল-_ 
আজকে একবার কুবেরকে নিয়ে কমিশনার লাহেবের 
সঙ্গে দেখ। করে আম্থন। 

বঙ্কবিহারী বলিন-স্বাধীন নৃপতির ওসকলের 
কিছুমাত্র আবশ্যক নাই। আদি এপমন্ত অবিগারক অতযা- 
চারীদের মুখদর্শন করি ন|। 

আনল কথ! বঙ্কবিহারী স্বাধীন নৃপতির চাল চালিতে 
গিয়। যে বিষম দায়ে ঠেকিয়া গিয়াছিল তাহারই ভয়ে পে 
সাহেবদের কাছে ঘেঁষিতে আপত্তি করির। 

রাখাল হাসিয়া বলিল--স্বাধীন নুগতি হয়ে থাকলে 
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বূপতি শিগগিরই গল্তুক্ত কপিথ হয়ে যাবেন। আপনি না 
যান আমি নিষ্বে যাব। 

বঙ্কবিহারী আর আপত্তি করিল না; রাজনাথের 
বিশ্বামঘাতকতায় ঠেকিয়| শিখি সে এখন তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া ছোট দেওয়ান দীনদয়ালকে আশরয় কুরিয়াছে। 
বঙ্কবিহারী দীনদয়ালকে বলিতে লাগিল_এ সমস্তই 
রাখালের হিংসা ! কিসে স্বাধীন নৃপতিকে অপমান করবে 
তারই চেষ্টা! আচ্ছা, আচ্ছা, এ সমন্তই তোলা থাকছে! 

কুবের ও ভূপালকে লইয়া রাখাল কমিশনর প্রভৃতির 
মহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিল। কুবেরকে চন্দনমণি খুব 
জাকজমকের পোষাক পরাইন্া দিয়াছিল; তাহার কু্রী 
চেহারার উপর সেই দামী পোষাক যেন তাহার পৈতৃক 
দারিত্রযকে ও তাহার অনভিজ্জাত্যকে বেশী করিয়া ঘোষণা 
করিতেছিল, যেন সে যাত্রার দলের ছোকরা! আর 
ভূপালকে মণিমালা! নিতান্ত সাদাসিধা পোষাকে সী্জাইয়া 
দিয়াছিল, তাহাতেই তাহার কমনীয় প্রিযবদর্শন শ্রী ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। বাখাল তাহাদিগকে লইয়া! যাইতে"্যাইতে 
শিখাইতে লাগিল--দেখ, সাহেবদের কাছে গিয়ে প্রথমে 
নমস্কার করবে। সাহেবরা হাত বাড়িয়ে দিলে তোমরাও 
হাত বাড়িয়ে ' দেবে; বেশ শান্ত হয়ে বসে খাকবে, 
ছটফট করবে ন1।.. 

রাখাল প্রথমে মাসিকের সহিত সাক্ষাৎ করিল; 
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তাহার সহিত তাহার পূর্বকার পরিচয় ছিল; তিনি 
সম্মান করিয়া রাখালকে অভার্থনা করিলেন। রাখালের 
অভিপ্রায় শুনিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া 
কমিশনরের কাছে লইয়া গেলেন । 

কমিশনরের সম্মুখে গিয়া শিশু ভূপাল হাত জোড় 
করিয়া কপালে ঠেকাইয়া নমস্কার করিল। কুবের করিল 
না, আড়ষ্ট হইয়া দাড়াইয়া রহিল। কমিশনর তাহা লক্ষ্য 
করিলেন। কমিশনর হাসিয়া তাহাদের দিকে হাত 
বাড়াইয়া দিলেন, ভূপাল হাত বাড়াইল, কুবের হাত 
বাড়াইল না। কমিশনর তাহাদিগকে বসিতে বলিলেন। 
ভূপাল স্থির হইয়া বদিল। কুবের বসিল না, সে একবার 
চেয়ারের উপর পাতা লোমশ চামড়াখানা তুলিয়৷ দেখিল; 
তাম্ধুর কোণে একটা পিয়ানো ছিল, দৌড়িয়। গিয়। 
তাহাতে ছুবাঁর টুংটাং করিল; তারপর রাখালের ধমকে 
মুখ গৌঁজ করিয়া ফিরিয়া আসিয়া চেয়ারের হাতা ধরিয়। 
ঈাড়াইয়া-দীড়াইয়া মুখ বিকৃত করিয়া নাক খুঁটিতে লাগিল। 

কমিশনার ভৃপালকে দেখাইয়া বলিলেন__রাণী বুঝি 
এই ছেলেটিকে পোষ্যপুত্র নেবেন? 

-আজ্ঞে না, এ আমার ছেলে।--বলিয়া রাখাল 
কুবেরের দিকে ঘুরিয়৷ নাক হইতে তাহার হাত টানিয়া 
নামাইয়া দিয়া বলিল--এইটি রাণীর ভাইয়ের ছেলে, রাণী 
. একেই পোষ্যপত্র নেবেন! 
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-নিজের মেয়ের এমন স্থন্দর ছেলে থাকতে রাণা 
পোষ্ুত্র নেবেন কেন? 

_ স্বর্গীয় রাষ্্রীর হুকুম আর রাণীর নিজের খুলী। 

__পোষ্যপুত্র ঘদি নিতেই হর তবে নিজের মেয়ের এমন 
দর সভ্যভব্য ছেলে থাকতে অপরের ছেলেকে পোষ্যপত্র 
নিচ্ছেন কেন? রর 

__সাজ্ছে আমাদের হিন্দু আইন অন্থসারে মেয়ের 
ছেলেকে পৌষাপুত্র নেওয় যায় না। আরও, আমার ছেলে 
হয়েই ও জন্মেছে, আমার ছেলেই গুথাকবে । 

--আমি আপনার পরিচয় ম্যাজিষ্ট্রেট মাহেবের কাছে 
পেয়েছি। উনাউএর ম্যাজিষ্ট্রেটে মিঃ রাইলী আপনাকে 
নিজে ডেকে নিয়ে গিয়ে চাকরী দিয়েছিলেন তাও শুনেছি । 
মিঃ রাইলী আপনাকে যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে গ্রশংসাপত্র 
দিয়েছেন, ম্যাজিষ্রেটে আপনার কাছে তা দেখেছেন 
বলছিলেন । এখন আপনাকে দেখে আর আপনার সঙ্গে 
পরিচয় হয়ে আমি বিশেষ মুগ্ধ হলাম। পাহাড়পুর রাজ- 
সংসারে দেখছি একমাত্র আপনিই লেখাপড়া জানা লৌক 
ভাবী পোষ্যপুত্রের বাবা শুনেছি আধপাগলা বড় বদ 
লোক। আমাদের ইচ্ছে যে আপনাকেই আমরা রাণীর 
পোষ্যপুত্রের টিউটার গাঞ্জেন নিযুক্ত করি। আপনার 
কিমত? 

--আপনার৷ যদ্দি আমাকে উপযুক্ত মনে করেন, আমি 
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যথাসাধা কর্তব্য ঝরব। আমার শ্বশুর-শাশুড়ীর ছেলেকে 
শিক্ষিত করা তআমার কর্তব্য বলেই মনে কৃষি । 
আপনাকে যদি আপাতত আড়াই শুভ টাকা বেতন 


দেওয়া হয়, 
শ্ামাপ করবেন, আমি বেতন নিয়ে কাজ করতে 


পারব না আমি অমনই করব-_-এ আমার শ্বশুরের পুশব- 


স্থানীয়, তাকে শিক্ষণ রক্ষণের জর সামি বেতন নিতে 
পারব না। 
_তা হলে আপনালের একটা মাঁসহারা ব্যবস্থা করে 


দেওয়। দরকার হবে। 

-আপনারা সে সন্বদ্ধেও কোনো চেষ্টা না করলে আমি 
অন্ত্গৃহীত হব । আমি কারো কাছ থেকে জৌর করে বা 
ভিক্ষে করে কিছু নিতে পারব না । 


_তা। হলে কি মেয়ে জামাই বিষ্য় থেকে একেবারে 
বঞ্চিত হবে? 
_সে কথ! রাণী নিজে বিবেচনা করবেন। 


সাহেবের রাখালের নিঃস্বার্থ তেজন্বী স্বভাবের পরিচয় 
পাইয়া অত্ন্ত প্রীত হইলেন। রাখান তাঁহাদের অন্ধ গ্রহের 
জন্য তীহার্দিগকে কৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানাইয়। বিদায় হইল । 

পথের ধারে একজন লোক পথের দিকে পিছন ফিরিয়া 
বিয়া তাঁমাক খাইতেছিল। কুবের তাহার কাছে আসিয় 
হঠাৎ তাহার পিঠে লাথি মা্রিল; সে বেচার! উ“চু-বাধা 
পথের নীচে পগারে গড়াইয়। পড়িয়া গেল। 
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রাখাল ব্যথিত ও ক্ুদ্ধ হইয়া কুবেরকে বলিল-_তুমি ত 
ভারি বদ ছেলে! ওকে শুধুশুধু মারলে কেন? 

কুবের গৌঁজ হইয়া বলিল--আমি রাজা! আমার 
মামনে তামাক খাচ্ছিল, আমাকে দেখে উঠে দাড়াল না! 

রাখাল আর রাগ চাপিতে পারিগ্প না, কুবেরের কান 
মলিয়। দিয়া বলিল--এরই মধ্যে রাজাগিরি ফলাতে আরন্ত 
করেছ ষ্টপিড। এমনি করে তুমি প্রজাপালন করবে? 

কুবের রাখালের ভয়ে টুপ করিয়া রহিল; কিন্তু মনে 
মনে বলিন--আগে রাজা! হই, তারপর কানমলার মজা 
টের পাইয়ে দেবো ! 

পরদিনই সে রাজার ছেলে হইয়। গেল । ভবিষ্যতে 
তাহার রাজ! হওয়া রদ করিবার সাধ্য তখন এক যম ছাড়া 
আর কাহারও রহিল ন।। এখন হইতে 'কুবেরকে তাহার 
পিতার নাম রাজা! ধনেশ্বর চৌধুরী বলিতে হইবে, 
বঙ্কবিহারী মজুমদ!র তাহার পিতৃপদ হইতে খারিজ হইয়। 
গেল। 

রাজার দৌহিত্র বিষয়ের অধিকারী হইবে বলিয়া! যাহার : 
নাম রাখ হইয়াছিল ভূগাল, সে এখন নিঃসম্বল দরিত্র। 
আর দরিদ্রের কুঁড়েঘরে যাহার জন্ম হইলেও নাম পাইয়াছিল 
কুবের, সে ঘটনাচক্রে ধনেশ্বরের উত্তরাধিকারী হইয়! 
তাহার নামটাকে সার্থক করিয়া তুলিল। ইহাকেই 
বনে ভাগ্য! 
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(৪৯) 

রানী জগ্ধাত্রীর পোধ্যপুত্র লওয়ার উতমব শেষ হইয়া 
গেলে মণিযাল! রাখালকে বলিল--এইবার ত এখানকার 
সব বন্দোবস্ত ঠিক হয়ে গেল, এইবার চল। 

রাখাল বলিল--এখনো যাবার সমগ্ন হয়নি। এত 
লোকের স্থখদুঃখ একট। ছোট ছেলের হাতে গড়েছে; সে 
ষদি নৎ হয়ে গড়ে ন| ওঠে ত লোকের সর্বনাশ করবে; 
বিশেষতঃ কমিশনার সাহেব আমার হাতে ওর শিক্ষার 
ভার দির়েছেন। 

মণিমালা স্বামীর সহিত কখনো! তর্ক করিতে পারিত 
না। সেনিরস্ত হইল। 

এ বাড়ীতে মনিমালারও বন্ধন দৃঢ় হইতে লাগিল। 
কুবের অকন্মাৎ দিদিকে এ বাড়ীতে প্রধান অবলগ্বন মনে 
করিয়! তাহার নেওটে| হইয়া উঠিল। 

রাণী জগন্ধাত্রী একটা নৃতন কিছু বড়মানধী করিতেছি 
মনে করিয়া দত্তকপুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু পোষ্য- 
পুত্রটির নিতান্ত গ্রাম্য চেহারা! ও অশিষ্ট ব্যবহার তাহার 
মোটেই ভালে লাগে নাই। রাণী জগদ্ধাত্রীর নিকট 
পুত্রকে প্রিয় করিয়া তুলিবার জন্য চন্দনমণি সদাই সচেষ্ট 
ছিল। কুবের একবারও তাহার কাছে গেলে দে তাহাকে 
ঠেলিয়া দিয়া বলিত--ওরে হাবা ছোড়া, যা না তোর 
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পিসিমার কাছে, তূপাল যে তোর পিসিমার মন জুড়ে 
বসছে; শেষে স্ত্রী সম্পত্তিট! কি তাকে দিয়ে ফেলবে! 

কুবের রাণীর কাছে গেলে তিনি মুখ ভার করিয়া! 
বসিয়া থাকিতেন। কুবের যর্দি ডাকিন্ত--পিসিমা। 
অমনি জগদ্ধাত্রী তীব্রশ্বরে বলিয়া উঠিতেন-_পিসিম। ! 
যাকে সর্বাসথ দিয়ে ফতুর হলাম সে একদিন মা বললে না। 
দুর হ চক্ষুশ্ল আমার সামনে থেকে। 

কুবের গিসিমার তিরস্কারে ও মায়ের শিক্ষায় যদি 
কোনে। দিন রাণী জগদ্ধাত্রীকে মা বলিয়া ডাকিত তাহাও 
তাহার ভালে লাগিত না, বেজার হইয়া বলিতেন__ 
অনভ্যেষের ফোটা কপাল চড়চড় করে। তোমার আর 
আড়ষ্ট হয়ে মা বলতে হবে না। | 

কুবের তিরস্কৃত হইয়া মায়ের কাছে ফিরিয়া গেলে মা 
তাহাকে আবার ধাক্ক। দিয়া রাণী জগদ্ধাত্রীর কাছে পাঠাইয়! 
দিত। তখন নিরুপায় কুবের কোনোখানে আশ্রয় না 
পাইয়া রাগে ও ছুঃখে একলাটি এককোণে গৌজ হইয়া 
দিয়া থাকিত; স্সেহের অভাবে ভাহার কঠিন মন 
কঠিনতর হইয়া উঠিতেছিল। 

কুবেরের কোনো কিছুর দরকার হইলেও তাহার মা 
তাহাকে রাণী জগস্ধাত্রীর কাছে পাঠাইয়া দিত। তাহাতেও 
রাণী জগদ্ধাত্রী রুষ্ট হইয়া রূঢ় স্বরে বলিতেন-_ তোর মা! আর 
বাবাই ত সব করছে, এটা করতে কি হল যে আদিখেযতা 
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করে আমার কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে? ইহার ফলে 
এই হইত যে বেচারা কুবেরের অভাব না মা, না পিসিমা 
কেহই পুরণ করিতেন না। এইসব কারণে কুবেরের 
বিরক্ত মন তাহার অধীন চাকর-দাসীদের উপর অকারণে 
অত্যাচার করিয়া! লঘু হইতে চাহিত ; এবং তাহার ফলে 
সে রাখালের নিকট তিরস্কার ও প্রহার লাভ করিত। 

সকল দিক হইতে তাঁড়া খাইয়! দে একাকী ম্লান মুখে 
উদাস দৃষ্টিতে কোথাও চুপ করিয়া প্রায়ই দীড়াইয়া 
থাকিত। 

ইহা মণিমালার চোখে পড়াতে তাহার মন এই 
হতভাগ্য বালকের উপর করুণায় ভরিরা উঠিল। তারপর 
হইতে মে তাহাকে এরূপ করিয়া দীড়াইয়া থাকিতে 
দেখলেই তাহাকে দুই হাতে ধরিয়া কোলের কাছে টানিয়! 
আনিয়া সেহ-গলিত স্বরে বজিত-কেন ভাই, অমন করে 
দাড়িয়ে আছ? কে বকেছে? তুমি আমার ঘরে এস, কি 
চাই তোমার? 

সেইদিন হইতে মণিমালা খুজিয়া-খুজিয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়া তাহার সকল অভাব মোচন করে, স্বেহ দিয়া যত্ব 
করিয়! ভাহাকে নাত্বন দ্যায়। 

শেষে হইল এই, একটু কোথাও ব্যথা! পাইলেই কুবের 
দিদির চোখে গড়িবার মতো জায়গাতেই আসিয়! দাড়ায়, 
কিন্তু মাহস করিয়। কখনো নিজে মে দিদির ঘরে যাইতে 
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পারে না) কারণ তাহার মাকোনো দিন তাহীকে - 
মণিমালার কাছে দেখিলেই চোখ টিপি আড়ালে ডাকিয়া 
লইয়! গিয়া! তাহাকে তিরস্কার করিত, মধিমালার ঘরে 
যাইতে নিষেধ করিত, এবং নিরন্তর তাহার মনে বিষ 
উদ্নিিরণ করিয়। বলিত-_রাম সকলের বন্ধু কিন্তু রামের বন্ধু 
কেউ নয়! এ যে ভৃপালের মা, খবরদার ওকে এতটুকু 
বিশ্বাস করিসনে। ওরা তোর সব চেয়ে শক্র, কারে 
পেলে পাশ পেড়ে কাটবে, বিষ খাওয়াবে । 

এইরকম কথা বালকের মনে একটা অনির্দিষ্ট আতঙ্ক 
স্জন করিত। তাহার মন মণিমালার কাছে যাইতে 
চাহিলেও সে যাইতে পারিত ন। 

কুবেরকে মণিমাল! যে যত্ব করিতেছে এবং কুবেরও যে 
ক্রমে মৃণিমালার অনুগত হইয়া! উঠিতেছে ইহা চন্দনমণির 
শ্লেনদষ্টি এড়াইল না । চন্দনমণি একদিন দেখিতে পাইল 
কুবের ভয়চকিত দৃষ্টিতে এক ওদিক চাহিতে চাহিতে 
চোরের মতন চুপেচুপে মণিমালার ঘরের দিকে যাইতেছে। 
চন্দনমণ্ি বাঘিনীর মতন লাফাইয়া৷ আসিয়া ছেলের কান 
ধরিয়া হিড়হিড় করিয়া টানিয়া লয় গিয়া তাহার গালে 
জোরে এক চড় কষাইয়া দিয় বলিল__অগ্নেয়ে, উড়ে ফড়িং 
পুড়ে মরে ! শতুরের খগরে গিয়ে গড়েছিস? মার চেয়ে 
যে দরদী তাকে বলে ডান, এও জানিসনে ? 

কিন্তু চন্দনমণির এত সাবধানতা ও শান সত্বেও 
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কুবেরের চুরি করিয়া দিদির মমতার কাছে ধরা দিতে 
যাওয়া রোধ করা গেল না । চন্দনমণি সমস্ত দিন সংসারের 
কাজকণ্ম লইয়া ব্যন্ত, পাছে কেউ কুবেরের তাগডার লুটিয়া 
খায় এই তার সব চেয়ে বেশী ভয়; রাণী জগদ্ধাত্রী সমন্তক্ষণ 
তুপালকে লইয়! তন্ময় হইয়৷ থাকেন; স্কৃতরাং চুরি করিয়া 
দিদির আদর কুড়াইয়া বেড়াইতে কুবেরকে বেশী বেগ 
পাইতে হইল না। 
(৪১) 

মণিমালা যখন অন্দরে কুবেরকে লইয়া ব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তখন রাখালও বাহিরে আপনাকে নান! কর্মের 
পাকে জড়াইয়া তুলিয়াছে। কুবেরকে পড়ানো, ঘোড়ায় 
চড়াইয়। সঙ্গে-সঙ্গে লইয়৷ বেড়াইতে যাওয়া, তাহাকে সং 
উপদেশ দেওয়া রাখালের প্রধান কাজ হইয়াছে; কমিশনার 
তাহাকে পাহাড়পুর বেঞ্চের অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত 
করিয়া দিয়াছেন; কোর্ট অব গার্ডের ম্যানেজার দকল 
কাজে তাহারই পরামর্শ জিজ্ঞাস! করেন; প্রপ্জারা কেহ 
কোনো বিপদে পড়িলে তাহাকেই আনিয়া ধরে--সেও 
ম্যানেজারকে অনুরোধ করিয়া তাহাদিগকে প্রাণপণে সাহায্য 
করে। কোথাও.আগুন লাগিলে রাখাল ঘোড়া ছুটাইয়! 
সেখানে গিয়া আগ্তন নিবাইবার ব্যবস্থা করে। গৃহ্হীন- 
দিগকে পাহাড়পুরে আনিয়া আশ্রয় দ্যায় এবং যাহাতে শীদ্ 
তাহাদের নষ্ট গৃহ পুননির্শিত হয় তাহার চেষ্টা ও সাহায্য 
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করে। কোথাও বস্তা! হইলে রাখাল খাবার ও কাপড়ে 
নৌকা বৌবাই করিয়া সেই গ্রামে গিয়া বাম করে। 
কোথাও কলের! হইলে হোমিওপ্যাথি এধধের বাক্স লইয়া 
দিন নাই রাত নাই রোগী দেখিয়া বেড়ায়, প্রায় লোকই 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার মর্ম জানে না, তাহাদের কড়া 
হুকুমে স্বাস্থোর নিয়ম পালন করায়। কোথাও জলকষ্ট আছে 
ংবাদ পাইলে সেখানে ইন্দারা করিয়া দিবার জন্ত 
ম্যানেজারকে অনুরোধ করে 7 যেখানে রাস্তা নাই, সেখানে 
ডিষ্িক্ট বোর্ডকে দিয়া রাস্তা করাইয়া দ্যায়। বেচন 
মণ্ডল খুব ধনী, বাড়ীতে হাতী পোষে, অথচ তাহার খড়ের 
বাড়ী, বছর বছর অগ্রিকাণ্ডে মে গৃহহীন হইয়া কষ্ট গায়, 
অনেক ক্ষতিও হয়। কিন্তু বাপপিতামহ কেহ ইট পোড়ায় 
নাই, ইট গোড়ানো তাহাদের সহিবে না, এই ভয়ে তাহারা 
কোঠা বাড়ী করে না; রাখাল সকল অমঙ্জলের ঝুঁকি 
নিজের উপর লইয়া নিজের নামে তাহাদিগকে ইট পুড়াইয়া 
দিয় তাহীদের কোঠাবাড়ী করিবার সুযোগ করিয়া 
দিয়াছে; ইহার জন্য তাহারা মপরিবারে রাখালের কাছে 
কতজ্ঞ। নূতন পথ হইতেছে, পথের উপর “গ্রামদেবতী”্র 
গাছ পড়িল, কেহ কারটিবে না, গাছটা থাকিলে পথটাতে 
বিশ্র। একটা মোচড় পড়ে, রাখাল নিজে কুড়ল ধরিয়া 
সে গাছ কাটিয়া ফেজিল, অথচ লোকে আশ্চর্য হইয়া! 
দেখিল জামাই-বাবু মুখে রক্ত উঠিয়া মরিল না; ইহাতে 
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সকলে-রাখালকে ভয়ের সহিত শ্রদ্ধা করিতে. লাগিল । 
তুফানি সাহার জমি জরিপ হইয়। আমিনরা আবিষ্কার 
করিয়াছে তৃফানি একশত বিঘা জমি ছাপাইয়। ছিপাইয়া 
খাইতেছিল। তুফানি আসিয়া রাখালের সম্মুখে একশত 
টাকা রাখিয়া হাত কচলাইতে-কচলাইতে বলিল, বাবু 
পান খাইবার জন্য এই টাক! লইয়া যদি উহার জমিটা 
ছাড়াইয়া গ্ভান; তৃফানি রাখালের কাছে চাবুক খাইয়] 
টাকা তুলিয়া লইয়া দৌড় দিল, কিন্তু কিছুদিন পরে সে 
দেখিল তাহার বিনা তদ্িরে একফটট বিঘা! জমি সে ফেরত 
পাইয়াছে_দেই জমিটুকুই তাহার হকের পাওনা, 
বাকী জমিট! সে বাস্তবিকই ছাপাইয়া খাইতেছিল। রাখাল 
ম্যানেজারকে বুঝাইল ধে পাহাড়পুরে ছেলেদের একটি বড় 
ইংরেজি স্কুল, মেয়েস্কুল, খয়রাতি ডাক্তারখানা ও ইাস- 
পাতালের নিতান্ত অভাব আছে; ম্যানেজার নিমিত্ত মাত্র 
হইল; রাখালই প্রজাদের ডাকিয়া সভা করিয়া তাহার্দিগকে 
স্কুল ও ডাক্তারখানার উপকারিতা বুঝাইয়া চাদা আদায় 
করিয়া গবর্মেন্টকে লিখিয়া স্কুল ডাক্তারখানা ও হাসপাতাল 
স্থাপন করিল। ভাক্তার ও মাষ্টারদিগকে লইয়া সে সাহিত্য 
ও দেশহিতের উপায় আলোচনায় লাগিয়া গেল। এইসব 
কারণে রাখাল ইতরভদ্্র সকলের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার 
পাত্র। তাহার দীর্ঘাকার বলিষ্ঠ স্থন্দর চেহারা, গভীর 
প্ররূতি, সাধু চরিত্র, শুচি বাক্য ও অন্তায়-অসহিষুঃ তেজন্বী 


২৩৬ 


ক্রোধন স্বভাব দেখিয়া সকলেই তাহাকে ভয়, করিত; ষে 
ব্যক্তি তামাক পর্য্যন্ত খাস না, রহস্য করিয়াও অঙ্গীল বা 
মিথ্য। বাঁক্য উচ্চারণ করে না, যে এতটুকু ক্রুটি দেখিলে বন্ড 
কঠিন দণ্ডবিধান করে, আবার যে বিপদে সহায়, সম্পদে 
সুখী, উৎসবে বিনা নিমন্ত্রণ আনন্দের ভাগী, তাহাকে নকলে 
অন্ধ! সন্ত্রম যথেষ্টই করিত, কিন্তু বন্ধু বলিয়া কেহ অন্তরঙ্গ 
হইতে পারিত না। 

রাখাল যখন গৌরবের উচ্চ চূড়ায় উঠিয়া যী 
সত্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করিঘ্াছে তখন মৃষিকধর্্ারা তাহার 
গৌরব-মন্দিরের ভিত্তি তলে-তলে খঁড়িয়া কৌপর। করিয়া 
ফেলিতেছিল। রাখালের গৌরবে সুখী ছিল না তিনজন-_ 
বঙ্কবিহারী, চন্দনমূণ্ড ও. কাঙালী। বস্কবিহারী স্বাধীন- 
বূপতির জনক, তাহার কাছেই সকলের আসা উচিত; 
কিন্তু কেহ যে তাহাকে পুছে না সে শুধু রাখালেরই জন্য ! 
প্রজার! তাহাকে জানাইলেই ত সে স্কুল ডাক্তারখান! মঞ্জুর 
করিয়া দিত; প্রজার! দরখাস্ত করিল না, মে ত আর 
রাখালের মতন ছোটলোক নয় যে গ্রজাদের কাজ যাচিয়। 
করিয়। বেড়াইবে! রাখাল ছোটলোক, সে সাধারণ লৌকের 
সমকক্ষ হইতে লজ্জ! বোধ করে না; কিন্ত বস্কবিহারীর ত 
রাজমর্ধ্যাদা আছে, মে ত আর যে-সে গরীব টোঙর লোক 
নয়! আর রাখালের এই থে কাণ্ড সেত তাহাকেই চাপ। 
দিবার জন্য ! 
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বঙ্কবিহারীর এই ধারণ! যে যথার্থ, তাহার প্রধান সাক্ষী 
ও সমর্থক ছিল কাঙালী। রাখাল কোনে! কাজ করিলেই 
কাঙালী অর্থপূর্ণ স্বরে বলিত-_রাজামামা, রাখালের 
মতলব কি বুঝেছেন তো? আপনার রাজবুদ্ধি, আপনাকে 
খুলে বলতে হবে কেন! 

কাঙালী যাহ! নাও ইঙ্গিত করিত বঙ্কবিহারী তাহার 
অকথিত কথার মধ্য হইতে তাহাও হাতড়াইয়া বাহির 
করিত। 

অন্দরে গেলেই চন্দনমণি বলিত--তুমি থে একেবারে 
নিবে গেলে! ঘত-সব রাহু এসে জুটেছে ! ভূপাল কুবিরের 
রাহু, মণি আমার রাহু, রাখাল তোমার রাহ! 

তাই ত! বঙ্কবিহারী এই ত্রি-রাহুর কবল হইতে উদ্ধার 
পাইবার জন্য বিশেষ রকম চিন্তিত হইয়া উঠিল। 
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একদিন মন্ধ্যায় তোষাখানায় কিংখাবের তাকিয়ায় ঠেস 
দিয়া বসিয়া বঙ্কবিহারী রূপার গড়গড়ায় জরির লম্বা! শটকা 
লাগাইয়৷ মবগনাভি-দেওয়৷ অন্থুরি তামাক থাইতেছিল; 
রাখাল পাশের ঘরে বসিয়া কুবেরকে পড়াইতেছিল। 
খাওয়ার পরিচারক ত্রাঙ্গণ প্রাণরুষ্চ আসিয়৷ খবর দিল 
আহার প্রস্ত হইয়াছে । রাখাল কুবেরকে সঙ্গে করিয়! 
আসিয়া! বর্চবিহারীকে বলিল-_মামা খেতে চলুন । 
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-ইহা বাবা চল চল।-_বলিয়া বঙ্কবিহারী উঠিয়া 
ধাড়াইয়! হকিল--এই, কোই হ্যায়? 

আরদালি বাবুরাম মিশ্র সামনে আসিয়া বলিল--হজুর ! 

বঙ্কবিহারী বলিল-_মিশির, হামার! জুতি ঘুমায় দেও! 

বাবুরাম হাত জোড় করিয়! বলিল__হজুর, ম্যয় বাহমন; 
হজুরকো! লিয়ে ম্যয় জান দ্েগা, পর, ইজ্জৎ নেহি দেগ! ! 

ব্যাপার দেখিয়া প্রাণরুঞ্ণ তাড়াতাড়ি পলায়ন করিল । 

বঙ্কবিহারী রাখালের সম্মুখে রাজকায়দা করিতে গিয়া! 
অপদস্থ হইয়। চীৎকার করিয়। বলিয়া উঠিল -_বে-আদব, 
বেইমান, তুমকো হাম বরখাস্ত, কিয়া।......কোই খানসামা 
হাজির নেই হ্যায়? 

না, কোনো খানসামা সে তল্লাটে নাই। খানসাম! 
ডাকিতে আরদালি ছুটিল। বঙ্কবিহারী খানসামার 
আগমনের প্রতীক্ষায় ঈাড়াইয়া৷ রহিল, কেহ জুতা ফিত্রাইয়। 
ন1 দিলে সে যাইবে কেমন করিয়! ?1কে স্মরণীয় 
নবাব জুতা ফিরাইয়! দিবার লোক ন। সীইয়। শত্রুর হাতে 
প্রাণ দিয়াছিলেন তবু নবাবী চাল, ছাড়িয়া নিজে জুতা 
ফিরাইয় পরিয়া পলায়ন করেন নাই বলিয়া শোনা আছে; 
নবাবের প্রাণের কাে-স্কবিহারার_ খাবার জুড়াইয়া 
যাওয়াত আভিভুঙ্ছ! 7 

রাখাল হাসিয়া বলিল-_- আপনিই পায়ে করে জুতোটা 
ঘুরিয়ে পরুন না। 
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বঙ্কবিহারী নবাবী চালে বলিল--ও রকম করে ঠা 
পর! আমার অভ্যাস নাই। 

রাখাল হাঁনিতে-হাসিতে বলিয়। লুপ 
অভ্যাসটাই আপনার কত দিনের ? 

বঙ্কবিহারীর চোখমুখ লাল হইয়া উঠিল। 

কাঙালী তাড়াতাড়ি অগ্রনর হইয়া আসিয়৷ জুতা 
ঘুরাইয়া দিল। 

রাখাল দ্বণায় মুখ ফিরাইয়া অন্দরের দিকে চলিয়া 
গেল। 

_ বঙ্কবিহারী কাঙালীর মাথায় হাত বুলাইয়৷ বলিল--হা, 
তুমি আমার ভগ্রীপুত্র আছ, কোনো দৌষ নাই, দিতে পার, 
দিতে পার, তুমি ভক্তিমান আছ, ঈশ্বর তোমার কল্যাণ 
করবেন! 

_আমি আপনাকে ভক্তি করি, রাখালের তা৷ সহ হয় 
না। দেখলেন ত কেমন করে চলে গেল। 

--এর উচিত প্রতিফল দিতে হবে। . তুমি বুদ্ধিমান 
আছ, ডেবে চিন্তে সত্বর একটা উপায় নিরূপণ কর। 

--যে আজে, ভেবে দেখব ।--বলিয়া কাঁডালী বাসায় 
গেল। বঙ্কবিহারী খাইতে অন্দরে গেল । 

খাইতে বসিয়া রাখাল দেখিল তাহার . লুচিগুলি কীচা' 
আছে,-এবং বস্কবিহারী ও কুবেরের পাতের লুচিগুলি 
বেশ খর-ভাজা। সাত ভূতে জুটিয়া তাহার কুবেরের 
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ভাগার সমস্ত থাইয় ফু'কিয়! উড়াইয়া দিতেছে ইহা চন্দন- 
মণি সহ করিতে পারিতেছিল না; এজন্য সে প্রত্যেকের 
পাওনা যথাসাধ্য করমকধ্যি করিয়া কমাইয়াছে। যে এক- 
সের চাউলের সিধ! পাইত, সে এখন আধসের পায়; আগে 
যত মাছতরকারী রান্না হইত এখন তাহার অর্ধেক হয়, 
পাচকের! ঘি-তেলের টানাটানি লইয়া! অসস্তোষ ও রন্ধন 
অক্ষমতা প্রকাশ করে; চাকর-দানীর! খাইতে পায় না 
বলিয়া খুঁৎখু'ৎ করে; যাহারা আগে লুচি খাইত তাহাদের 
রুটি ও যাহারা রুটি থাইত তাহাদের ভাত বরাদ্দ 
হইয়াছে । __-চন্দনমণি ত আর সমস্ত লুটাইয়। দিয়া 
কুবেরকে ফতুর হইতে দেখিতে পারে না । সকলেরই বরাদ্দ 
কষিয়াছিল, কেবল রাখাল ম্ণিমালা ভূপাল ও রাণী 
পগদ্ধাত্রীর নিয়মিত বরাদ্দ কমাইতে তাহার সাহসে কুলায় 
নাই ; তবে রাখাল ও মণিমালার বরাদ্দ নামে মাত ঠিক 
ছিল, তাহাদের লুচির, দুপিঠ ভাজা হইত না। আর 
বরাদ্দ বাড়িয়াই চলিয়াছিল চন্দনমণির নিজের ও তাহার 
স্বামী বঙ্কবিহারীর। ক্ষীর-পার৷ দুধ না হইলে তাহারা 
খাইতে পারে না, আধা-ছানার মণ ছাড়া মুখে কুচে 
না, পোলাও কালিয়া লুচি কচুরি সর ননী প্রায়ই 
চাই-কারণ এই রকমই তাহাদের খাওয়া চিরকালের 
অভ্যাস! 

রাখাল লুচি ছিড়িবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া বলিল-- 
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মামী, এই কাচা লুচির চেয়ে ছুটি সথসিদ্ধ ভাতের ব্যবস্থা যদি 
করে দীও...... 

চন্দনমণি সমস্ত শরীর ছুলাইয়া কপালে চোখ তুলিয়া 
বলিল--ওমা! লুচি কাঁচা আছে কিগো! এমনি লুচিই 
ত আমার বাবুদাদার বাড়ীতে হয়! 

মণিমালা হাসিয়া বলিল-_-তোমার বাবুদাদা বুঝি খুব 
বড়লোক! 

--বড়লোক আবার নয়! সাতমহল বাড়ী, হাতী- 
শালায় হাতী, ঘোড়াশালায় ঘোড়া! পায়রার ডিমের 
মতন গজমোতির একছড়া হার আছে। বাবুদাদা হাতীর 
দাতের তক্তপোষে শোন গোলাপজলে মুখ ধোন! 
শিকার করতে যান বাঘ সিংহী গণ্ডার সজারু কত কি, 
হাতীর পিঠের ওপর সোনার জিন কষে! 

মণিমালা হাদিয়া বলিল--ঘোড়ার জিন মামীমা, 
হাভীর হাওদা। 

চন্দনমণি আশ্চর্য্য হইয়া বলিয়া উঠিল--ওমা! মণি! 
তোদের এখানে বুঝি হাঁওদ| বলে! আমার্দের ওখানে 
বলেজিন। তোদের বুনো দেশের বুনো কথ শুনে হাদি 
পায় বাছা । হাওদা! হাঁওদা আবার একটা কথা হল! 

রাখাল গম্ভীর হইয়া বলিল--কিন্ত লুচির সঙ্গে সিমের 
তরকারীও কি তোমার বাবুদাদ! ভালোবাসতেন ? 

-উঃ বড্ড! সাতটা বাগানে শুধু সিম হত! একবার 
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এত সিম হয়েছিল যে সোম-বচ্ছর কাঠ কিনতে হয়নি, 
সিম আর আমমির জালে রান্ন! হল! বাবুদাদা বলতেন, 
আহা! এমন সিম সব পুড়িয়ে ফেলছিস তোরা চন্দন! 
আমায় মিমের কোথা কালিয়া ছেচকি করে দিস! 
সকাল বেল! পাউরুটি জল-খেতেন কিনা, সন্কালে উঠে 
বারো মাস ত্রিশ দিন সিম-ছেচকি আর পাউরুটি টাটকা 
করে দিতে হত। 

মণিমালা জিজ্ঞাসা! করিল--গাউরুটি করতে জানো 
নাকি মামীমা? 

পদ্! আমরা করতে যাব কেন? হালুইকর 
বামুন ছিল বেলে বেলে তেলে ফেলত আর ফৌস ফেণাস। 
করে ফুলে উঠত ! 

ইহার পর আর কেহই কোনো! কথা বলিতে পারিল 
না। রাখাল মাথা নীচু করিয়া আহারে মনোযোগ দিল। 
ম্ণিমালা ভূপালের মাছের কাটা বাছিবার জন্য খুব ঝুঁকিয়া 
পড়িল। কেবল বঙ্কবিহারী সহধর্মিণীর আভিজাত্যগৌরবের 
নম্মুখে সকলকে অধোবদন ও নিরুত্তর দেখিয়া বুক 
ফুলাইঘ। মোজ। হইয়! বিয়া ঘন ঘন গোৌঁফে চাড়া দিতে 
লাগিল। 

চ্দনমণি রাখালকে পাতের উপর ঝুঁকিয়া পড়িতে 
দেখিয়া বলিল--সিম-ছেঁচকি খেতে তোমার কষ্ট হচ্ছে কি 
বাবা? আলুর তরকারী এনে দেবো কি একটু? 
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রাখাল মূখ তুলিয়া প্রসন্ মুখে বলিল__আমি গরিবের 
ছেলে মামী, আমি তোমাদের মতন কোনো! 'বাবুদ্াদার 
খশ্বধ্য চোখেও দেখিনি; আমি যে-দাদাক্্শায়ের বাড়ীতে 
মান্য হয়েছিলাম সেখানে এই সিম-ছেঁচকিও আমার 
জুটত না, দিদিমা আমাকে কলাপোড়া ভাত দিতেন! 
তাই, আমার কিছুতেই কষ্ট হয় না; আমার মনে কষ্টের 
টিকে দেওয়া হয়ে গেছে ! 

মণিমীলার চোখ দিয়া বড় বড় ফোঁটায় জল ঝরিতে 
লাগিল, মণিমালা ভূপালের মাছের কীটা-বাছা ফেলিয়! 
সেখান হইতে উঠিয়া চলিয়া গেল । 

চন্দনমণি রাখালের কথ। শুনিয়া সন্তুষ্ট হইয়া বলিল-- 
তা ত বটেই, ঠিক কথাই ত। তুমি গরিব গেরম্তখরের 
ছেলে, তোমার যা-তা৷ একটা কিছু হলেই হল। কিন্তু 
আমি ত দাদাবাবুর বাড়ীতে মানুষ! হলে হবে কি? 
আমারও ভালে! জিনিস মুখে রুচত না। বাড়ীতে 
মোনার সামিগগিরি থইথই করছে, আমি তা খেতে 
পারতাম না, আমি সেই ময়রার দৌকানে গিয়ে মুড়িমুড়কি 
কিনে খেতাম ! ছেলেবেলায় পয়সা ত পেতাম না--এক- 
একখানি করে তাবিজ্বের তি খুলে খুলে মযবরাকে দিতাম 
আর মুড়িমুড়কি খেতাম ! 

রাখাল হাদিমুখে জিজ্ঞাসা তিনি, বাবুদাদা 
কপণ ছিলেন বুঝি? পয়সা হাত থেকে বেরুত না? 
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-ককগুণ! এক-ঝীাকা দিকি-পয়সা ছিল; সিকি-পয়সার 
রেওয়াজ উঠে যেতে সেই এক-বীকা। সিকি-পয়স! নিয়ে 
গিয়ে রাস্তায় ঢেলে দিলেন; গাঁয়ের ছেলেরা তাই নিয়ে 
ময়না-পুকুরে ছিনিমিনি খেলত! ... তুমি যে কিছুই খেলে 
নাবাবা? 

রাখাল হাত গুটাইয়া৷ বসিয়া ছিল। বলিল-_সামান্ত 
জিনিম খাওয়া অভ্যেস করেছিলাম মামী, কিন্তু কাচা খেতে 
অভ্যেস করিনি । 

চন্দনমণি মুখ নাড়িয়। বলিপ-_লুচি খাওয়া তোমার 
অভ্যেস নয় কিনা, তাই অমন লাগছে । আচ্ছা, কাল 
থেকে ভাতের ব্যবস্থাই করে দেবো ! 

(৪৩) 

রাখাল আনাচাইয়া ঘরে আসিতেই মণিমাল| তাহার হাত 
ধরিয়া চোখের জলে ভাদিতে ভাপিতে বলিন-এইবার 
বাড়ী চল। 

রাখাল বাথিত হাদি হাসিয়া বলিল--বাড়ী ! বাড়ী ত 
আমার কোথাও নেই মণি! গোগাইগঞ্জে রাঙাদিদিমা 
তোমাকে যে কষ্ট দেন, মামী আমাকে তা এখনো! দিতে 
পারেননি । আমি তোমাকে সে কষ্টের মধ্যে আর টেনে 
নিয়ে যাব না, আমার এ কষ্টের চেয়ে সেখানে তোমার 
কষ্ট আমার মনকে বেশী গীড়া দ্যায়। 

--রাঙা-দিদির কাছে না হয় না থাকব, দুজনে এক- 
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খানা কুঁড়ে করে তোমার উপার্জনের খুদকুঁড়ো আমি 
হাসিমুখে খাব; সেখানে আমি তোমাকে ত যত্ব করতে 
পারব। 

_গোপাইগঞ্জে গিয়ে থাকব অথচ যাদের খেয়ে আমি 
মান্ুষ তার্দের থেকে পৃথক হয়ে থাকব এ আমাকে দিয়ে 
হবে না। যেতে হলে তাদের সংদারেই থাকতে হবে। 
কিন্তু মণি এখানে আমার কিছু কষ্ট নেই, কেন তুমি 
বান্ত হচ্ছ ? ফুবের আমাদের হাতে এসে পড়েছে, তাকে 
কার কাছে ফেলে দিয়ে যাবে?_সে ত শুধু তোমার 
মামার ছেলে নয়, মে বে এখন তোমারই মা-বাপের 
_ ছেলে; তোমার ভাই! 

এ কথায় মণিমালাকে নিরুত্তর হইতে হইল, কিন্ত 
তাহার মন আরাম পাইল না। তাহারা চলিয়া গেলে 
কুবেরের কষ্ট খুবই হইবে, কিন্তু__। 

এই কিন্তুটা স্পষ্ট করিয়। তুলিবার সাহায্য করিল অতি 
গোপনে কাঙালী। 

কাঙালী বঙ্কবিহারীকে পরামর্শ দিল যে বঙ্কবিহারী 
বোর্ডে দরখাস্ত করুন এই বলিয়া যে নাবালগ রাজার শিক্ষ! 
ও রক্ষণের ভার রাখালের উপর দেওয়া অন্যায় হইয়াছে, 
কারণ রাখালের স্বার্থ কুবেরের স্বার্থের বিরোধী ; এরূপ 
বিরুদ্ধ-্ার্থের লোকের হাতে বালক রাজার ভার পড়াতে 
রাজার শারীরিক মানসিক ক্ষতি ও অপকার হইবার যথেষ্ট 
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সম্তাবন! আছে। বালক রাঙ্জার মৃত্যু হইলে যখন রাখালের 
পুত্রেরই বিষয়ের অধিকারী হওয়ার সস্তাবনা তখন রাখালের 
নিকট কুবেরের হিত আশা করা অগ্নি হইতে জল লাভের 
আশার ন্যায় নিতান্তই অসম্ভব। 

বঙ্কবিহারী খুমী হইয়। বলিল--বাবাজী, তুমি তীক্ষষধী 
আছ! ভবিষ্যতে তোমাকে মন্ত্রী করে দেবো! বাবাজী, 
তুমিই দরখাস্তটা মুদাবিদা! করে লিখে দিও-তুমিই আমার 
দক্ষিণ হস্ত, হবে না কেন, ভক্তিমান ভগ্রীপুত্র আছ! 

_ এই দরখাস্তটাতে যদি রাণীমার দত্তখত করিয়ে দিতে 
পারেন তবে খুব জোর হয়। ৃ 

তার আর চিন্তা কি! সে হয়ে যাবে! 

কাঙালী দরখাস্ত লিখিয়া দিল। বন্কবিহারী সেইখানা 
ইয়া গিয়া রাণী জগন্ধাত্রীকে সই করিয়। দিতে বলিন। 
জগদ্ধাত্রী জিজ্ঞাস। করিলেন--এটা কি? 

_কুবেরের জন্যে একজন ভালো মাষ্টার রাখবার 


দরখাস্ত। 
,-কেন, রাখাল ত গড়াচ্ছে? 


রাখাল ত সদাদর্ধদ। নানান কাজ নিয়ে নাম 
কিনতেই ব্যস্ত, ও কি কুবেরকে পড়ায়, না ওর খোজ রাখে? 
আর ও অস্থায়ী লোক, বাড়ী চলে যাবে শুনছি, কুবেরের 
ভালে! হয়েছে এ আর চোখে সহ হচ্ছে না। এ রকম 
হিংস্থক লোকের হাতে কুবেরকে ছেড়ে দেওয়া আর যমের 
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মুখে ছেড়ে দেওয়া ছুইই সমান। আপনি দেখেছেন ত দিদি, 
রাখাল কুবেরকে কি রকম শাসনই না করে ? সেদিন একটু 
তামাক খেয়েছিল বলে বেদম করে মারলে । স্বাধীন 
নৃূপতির গায়ে হাত তোলা ! রাজা সে, তামাক খাবে 
না? 

জগদ্ধাত্রী দেখিলে কথাগুল! সমস্তই যুক্তিসঙ্গত বটে। 
তিনি কলম লইয়া সই করিতে প্রস্তুত হইলেন। প্রত্যেক- 
বার সই করিবার সময় তাহাকে নামের বানান ও অক্ষর 
লিখিতে দেখাইদ্া দিতে হইত ; বঙ্কবিহারী বলিতে লাগিল-- 
এইখান থেকে লিখুন,--শ্ী, ম, তয়ে দীর্ঘঈ, রয়ে 
আকার, মৃদ্ধণ্য ণয়ে দীর্ঘঈকার, বর্গীয় জ, গ, দয়ে ধয়ে 
আকার, তয়ে রফলা--এ লিখে মাত্র! দিন, ই1, এই দিকে 
এইখানে দীর্ঘঈকার দিন, তারপর দয়ে একার, বয়ে 
দীর্ঘঈকার, চয়ে শুকার--এদিকে একার, এপাশে আকার 
দিয়ে মাথা উড়িয়ে দেন, হা ঠিক হয়েছে, ধয়ে হস্বউ, রয়ে 
আকার, মৃদ্ধণ্য ণয়ে দীর্ঘনঈঈকার। পাশে একটা কসি 
টেনে দ্রেন, হা। 

দরখাস্ত ম্যানেজারের মারফতে বোডে”প্রেরিত হইবে ; 
ম্যানেজারকে দেওয়া হইল। ম্যানেজার কুবেরকে ডাকিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল-_রাখাল-বাবুর উপর টুমি খুসী আছে? 

কুবের ঘাড় জোরে নাড়িয়া বলিল-_না। 

সাকেনে? 
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-বড় বকে, মারে। 

__দোস্রা মাষ্টার হোলে টুমি খুমী হোবে। 

কুবের উৎসাহিত হইয়া বলিল--হ1। 

তারপর ম্যানেজার রাখালকে ডাকিয়া বলিল-. 
বাখালবাবু, দেখেছেন? 

রাখাল দরখান্তের নীচে রাণী জগদ্ধাত্রীর সই দেখিয়া 
্তত্তিত হইয়া গেল। তাহার কেবলি মনে হইতে লাগিল-- 
“মা এমন কথা লিখলেন? মাও আমাকে সন্দেহ করছেন 1? 
--কিন্ত একথ| তার একবারও মনে পড়িল না যে রাণী 
জগদ্ধাত্রীর নিজের শিক্ষা ও বুদ্ধি মোটেই নাই, তিনি যে 
রকম দুর্বল চরিত্রের লৌক তাহাতে তাহাকে দিয়! কিছু 
করাইয়। লওয়া কিছুই আশ্চর্য নয়। ক্ষণকাল চুপ করিয়া 
থাকিয়া ব্যথিত হাসি হাঁসিয়া রাখাল বলিল--এ কথাটা 
আমারই মনে পড়া উচিত ছিল) কুবেরের শিক্ষণ ও রক্ষণের 
ভার আমার নেওয়া একেবারেই উচিত হয়নি এখন বুঝতে 
পারছি। আপনি এ দরখাস্ত বোর্ডে পঠিয়ে দিন। 

--তার চেয়ে আপনি পদত্যাগ করে আমার মারফতে 
বোর্ডে একখানা ইন্তফ-পত্র পাঠিয়ে দিন, আমি এ দরখাস্ত 
গাঠাব না। 

রাখাল ক্ষণকাল চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়। ভাবিয়া 
বলিল-_ন| সাহেব, এ কথা ত আমার নিজে-থেকে মনে 
গড়েনি, এই দরখাস্ত আপনি দেখালেন বলে মনে পড়ল। 
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আমি ইন্তফা দেবো না, বরখাস্ত হওয়ার অপমানই 
আমাকে স্বীকার করতে হবে -সেটা আমার ন্থাধ্য প্রাপ্য! 

সাহেব ম্যানেজার আপন মনে বলিয়া উঠিল-_ 
019০ 7919 1......রাখালবাবু, আমি আপনাকে যত 
দেখছি আপনার ওপর তত শ্রদ্ধা বেড়ে যাচ্ছে । 

রাখাল লজ্জিত হইয়া বলিল--আপনি আমাকে বন্ধুত্বের 
সম্মান দিয়েছেন বলে ওরূপ মনে করছেন। আমি ত শুধু 
ন্ায় আর কর্তব্য পালন করতে চেষ্টা করি, মানুষের এতে 
প্রশংসা পাবার কিছু নেই, না করলে নিন্দ। পাবার কারণ 
আছে বটে! 

বোর্ড হইতে দরখান্ত মঞ্জুর হইয়া গেল; রাখালকে 
বরখাস্ত করা হইল। এত বড় গর্বিত রাখালের এই 
অপমানে বঙ্কবিহারী ও কাঙালী খুব উৎফুল্ল হইল, কিন্ত 
আর সমস্ত দেশের লোক এত বড় মানী-লোকের গৌরব- 
হানি দেখিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 

আবার রাণী জগগ্ধাত্রীর সইকরা আর-এক দরখাস্ত 
পড়িল রাখালের স্থানে কাঙালীকে শিক্ষক ও রক্ষক নিযুক্ত 
করা হোক। 

ম্যানেজার রাখালকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_আচ্ছ। 
রাখালবাবু, এই ষ্টেটের কর্মচারীদের মধ্যে কাউকে কি 
গাডে'র টিউটর গার্জিঘ়ান হওয়ার উপযুক্ত মনে হয়? 

রাখাল অনেকক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিল-_কাঙালী 
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'লে আপাতত কাজ চলতে পারে ; তবে সে আমার আনা 
মামার দেশের লোক, তাকে নিযুক্ত করলেও আগঞ্তি 
হবে। 

ম্যানেজার হাসিয়া রাণী জগস্ধাত্রীর আবেদন দেখাইল। 
রাখাল দেখিয়া খুমী হইয়া বলিল-_তা হলে ঠিকই হয়েছে, 
আপনি সুপারিশ করে দিন। 

_ কত মাইনে দ্রেওয়া যাবে ওকে? এখন এক-শ 
টাকা পাচ্ছে। 

__ছুশো টাকা হলেই ঠিক হবে বোধহয় 

__বড় বেশী হল না? আমি একশ পঁচিশ কি দেড়শ 
লিখব ভাবছিলাম । 

__ কাজের দায়িত্ব বড় বেশী, আর পদের মরধ্যাদার 
অনুরূপ বেতন না হলে লোকের কাছে ও সম্মান পাবে শা। 

-_-আচ্ছ। তবে তাই হবে। 

ম্যানেজার কুবেরকে 'াকাইযা জিজ্ঞাসা করিল 
কাঙালীবাবু মাষ্টার হোলে তুমি খুমী হোবে ? 

কুবের উৎফুন্ন হইয়া! বলিল--হা, খুব ! 

-কেনে? 

__কাঙালী-বাঁবু আমাকে রাজাবাবু বলে, ওর নামনে 
আমি তামাক খাই, তবুও আমাকে কিছু বলে নাঁ-এক- 
দিন আমাকে তামাক সেজে দিয়েছিল ! 

ম্যানেজার হাঁদিল। 
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কাঙালী ছুশে! টাকায় কুবেরের শিক্ষক নিযুক্ত হইল। 
কিন্ত সে রাখালের উপর হাড়ে চটিয়া গেল-_কারণ, 
ম্যানেজার-সাহেব তাহাকে আড়াইশো টাকা বেতন দিবেন 
ঠিক করিয়াছিলেন, রাখাল মাঝে পড়িয়া পঞ্চাশ টাকা 
কমাইয়! দিয়াছে_-সাহেষের খানসাম! জুম্মনকে জিজ্ঞাস। 
করিয়া সে নাকি জানিয়াছে! 

(৪৪) 

রাখাল মণিমীলাকে বলিল-মণি, আমার এখানকার 
কাজ চুকে গেছে, এইবার চল। 

মণিমালার মুখ আনন্দে উজ্জল হইস্া। উঠ্ভিল। কিন্ত 
পরক্ষণেই আবার নিশ্রভ হইয়। গেল। মে একটু চুপ 
করিয়া থাকিয়া বলিল--এখন যাওয়া ঠিক হবে না, 
লোকে বলবে এতদিন আমর! স্বার্থের জন্যে পড়ে ছিলাম, 
যেই কাজ গেল অমনি আমর! চলে যাচ্ছি। আরও, 
আমরা চলে গেলে কুবেরের বড় আবস্থা হবে । 

রাখাল গম্ভীর হইয়া বলিল_-তা৷ বটে । কিন্তু এখানে 
শুধুশুধু বসে ভাত ধ্বংস করাট। কি ভালো দেখাবে ? 

মর্ণিমাল। মনে মনে খুসীই হইয়া বলিল--তবে এখনি 
চল মায়ের কাছে বিদায় নিয়ে আসি। 

রাণী জগদ্ধাত্রী ভাত খাইয়া শুইয়া একটি সোনা-বাধানো 
কলি-্ঁকায় তামাক খাইতেছেন, সর্বর মা ও ঝুনকিয়। 
দ্রাসী পা চাপিতেছে, চন্দনমণি মাথার কাছে বসিয়া পাকা 
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চুল তুলিয়া দিতেছে। মণিমালার পিছনে পিছনে 
রাখালকে সেই ঘরের দিকে আমিতে দেখিয়! তাড়াতাড়ি 
হাকাটা! তিনি চন্দনমণির হাতে দিয়! বলিলেন-বৌ, বৌ, 
শিগগির এটা লুকোও! 

চন্দনমণি হু ক! লইয়া বলিল-তুমি দিদি ওদের দেখে 
ভয় কর! 

জগদ্ধাত্রী লক্জিত কুষ্ঠিত হইয়া বলিলেন-_ভয় নয়,.ওরা 
খায় না তাই ওদের কাছে খেতে লজ্জা! করে। 

চন্দনমণি কোনে! দিন তামাক খাইত না; সে দরজার 
কাছে আগাইয়া গিয়। রাখাল ও মণিমাল! যাহাতে দেখিতে 
গায় এমন ভাবে খুব সোজা হইয়া দীড়াইয়৷ ভড়র ভড়র 
করিয়া তামাক টানিতে লাগিল। রাখাল ও মণিমাল। 
তাহা দেখিয়া ফিরিয় চলিয়া! গেল। 

চন্দনমণি উচ্চরবে হো! হে। করিয়া হাদিয়া উঠিল, রাণী 
জগদ্ধাত্রীও খুলখুল করিয়া হাসিতে লাগিলেন--রাখাল ও 
মণিমালা খুব জব্ব হইয়া গিয়াছে! 

চন্দনমণি বলিল-_দেখলে দিদি! এ বাড়ীর কর্তা তুমি 
আর আমি; ওরা ত নয়! ভয় করতে হয় ওরা করবে, 
আমাদের ষ|খুমী আমরা করব। পছন্দ না হয় ওর! 
নিজের পথ দেখুক ! 

গন্ধাত্ী বলিয়া উঠিলেন__ওরা যাবে যাবে গুনছিলাম, 
কবে যাবে? | 
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-_গেলেই হল, কোনে! কাজ নেই কশ্ম নেই, উড়ে বছে 
ঝু'রো লুঘছেন আর কুবিরের হিংসেতে জলে মরছেন বৈ ত 
নয়! 

জগদ্ধাত্রী গভীর হইয়! গেলেন । 

চন্দনমণি পরম স্থঘোগ পায়! কাছে থেসিয়া বসিয়া 
জগদ্ধাত্রীর চুলের রাশি হাতে তুলিয়া বলিল-এমন 
রেশমের মতন চুল এক ঢাল, তুমি বাধো ন| কেন দিদি? 

_-পিঠের ওপর গড়ে” যখন গা-ট। গিজগিজ করে তখন 
এক-একবার ভাবি বীধি, কিন্ত মণি আর রাখাল কি মনে 
করবে ভেবে বাধতে পারিনে । 

চন্দনমণি আর কথাটি না বলিয়! উঠিয়! গিয়া আলমারী 
খুলিয়। আয়ন! চিরুণী ফিতে কাটা জরির গোটা আনিয়া 
বলিল--দিদি উঠে বস। 

জগন্াত্রী উঠিরা বিয়া! হাসিয়া বলিলেন_-এই বুড়ে। 
বনে কি সং সা্জাবি বৌ! চুলটা না হয় জড়িয়ে দে, 
থোপায় আর গোট! দিনে ! বুড়ো! বয়সে লোক হাসবে? 

চন্দনমণি চুল বিশ্ননি করিতে করিতে বলিল-_বুড়ে! 
আমি পুরুষমান্থ্ষ হলে তোমায় নিকে করতাম ! 

জগদ্ধাত্রী খুমীতে খুলখুল করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

চন্দনমণি একখানি কালা-ফিতে-পাড় ফরাসডাঙার ধুতি 
বাহির করিয়া জগদ্ধাত্রীকে পরাইল; গহনার বান্স খুলিয়! 
গলায় হার, বাহুতে অনন্ত, আঙুলে আংটি পরাইল। 
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জগনধাত্রী খুনী হইয়া বলিলেন-_করছিস কি বৌ? 
বিধবা মা্ছধের কি এসব পরতে আছে? 

চন্দনমণি বলিল-_বিধবার পরতে নেই নোয়া সিঁদুর 
আলতা ! গহন! পরতে দৌষ নেই। 

চন্দনমণি জড়োয়| বাল! তুলিয়৷ পরাইতে গেল। 

জগন্ধাত্রী কুষ্ঠিত হইয়া হাত টানিয় লইয়া বলিলেন-_ 
না, না, নীচেনহাতটা শুধু থাক। 

রাণী জগদ্ধাত্রীর মনের মধ্যে যে বিলাসিতা অতৃপ্তিতে 
ব্যথিত হইয়াও লোকলজ্জায় কুষ্ঠিত হইয়৷ ছিল, তাহা! চন্দন- 
মণির সাহায্যে ও সমর্থনে সার্থক হইতে পারিয়া রাণীকে 
অত্যন্ত আরাম ও আনন্দ দিল। 

মণিমালা। ও রাখাল চন্দনম়ণির তামাক খাওয়। দেখিয়! 
ফিরিয়। গিয়াছিল; ক্ষণেক বিলগ্ব করিয়া আবার তাহারা 
আসিয়! দেখিল এই অভাবনীয় ব্যাপার । 

ম্ণিমালা অবাক হইয়া মায়ের কাণ্ড দেখিল। মা 
তাহার নিকটে একটু লজ্জিত হইলেও এই মঙ্জার তাহার 
মন খুনী আছে দেখিয়া সে ছুঃখিত হইল। একেই দে 
মায়ের কাছে বিনা পাহারায় আসিতে পাইত না বলিয়া বড় 
একট। ঘেঁসিত না, তাহার উপর মায়ের এই বেশ দেখিয়া 
মায়ের ত্রিনীমানায় থাকিতে তাহার আর প্রবৃত্তি মাত্র 
রহিল না। 

রাখাল অন্ায় দেখিতে পারে না। সে স্পষ্ট মুখের 
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উপর বলিয়। বসিল-_মা, এ আবার কি সং সাজলেন? এ 
আপনার উপযুক্ত হয়নি। এতে স্বর্গীয় মহারার্জকে অপমান 
করা হচ্ছে!" ও 

রাণী জগদ্ধাত্রী মুখ গম্ভীর করিয়া বসিয়া রহিলেন। 
চন্দনমণিও রাখালের ভয়ে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে 
পারিল না। 

রাখাল রাণী জগন্ধাত্রীর নিকট বিদায় লইতে আসিয়া- 
ছিল, কিন্ত দে আর সেখানে দীড়াইতে পারিল না। 
তাহাকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া মণিমালাও চলিয়া গেল। 

রাখাল চলিয়া গেলে চন্দনমণি ঠোট উপ্টাইয়া! বলিয়। 
উঠিল--বাপরে ! যারপরনাই ছেলে কুবির, সে কিছু বললে 
না,আর উনি কোথাকার কে, গীয়ে মানে না আপনি 
মোড়ল হয়ে এলেন শাসন করতে ! 

চন্দনমণি জগদ্ধাত্রীর কানে গুঞ্জন করিতে লাগিল-- 
কখখনো শুনো না দিদি) তুমি বড়, না ওর! বড়! 
মহারাজের মান কিনে থাকবে বা৷ যাবে তা তুমি বোঝ 
বেশী, ন| খু'টে-ুড়ুনির ছেলে একটা কোথাকার হাভাতে 
টোঙর নে বেশী বোঝে? কুবির ত তোমায় কিছু বলেনি । 
যতক্ষণ নে কিছু না বলছে, ততক্ষণ তোমার কাকে ভয়? 

জগদ্ধাত্রী চুপ করিয়া থাকিলেন। দেখিয়া চন্দনমণি 
বলিল--কণ্টক বিদায় করে দিলেই পার! তুমি না বলতে 
পার, আমি বলব। 
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জগদ্ধাত্রী তাঁহাতেও কোনো হা! কি ন| বলিলেন না 

দেখিয়। চন্দনমণির সাহস অত্যন্ত বাড়িয়া গেল। 
(৪৫) 

রাণী জগদ্ধাত্রীর ঘর হইতে ফিরিয়া আর্য়া মণিমালা 
রাখালকে বলিল-আর আমার্দের এ বাড়ীতে থাকা উচিত 
নয়, আমর! ক্রমে ফাল্‌তে। হয়ে উঠছি। 

রাখাল চিন্তাকুল মুখে বলিল-_কিন্তু এখন আমরা চলে 
গেলে এই পরিবারটাকে একেবারে দর্বনাণের মুখে ফেলে 
দিয়ে যাওয়। হবে। চন্দনমণি মাকে দুর্বল পেয়ে তাকে 
অধঃপাতের থে ঠেলে নিয়ে চলছে। 

- আমরা থেকে কি করব? কিবা করছি? 

আমরা অনেকখানি বাধা হয়ে আছি। আমরা সরে 
গেলে আর রক্ষ। থাকবে না। ওদিকে কাঙালী বড় হাক! 
ধরণের লোক, তার হাতে কুৰের পড়েছে, কাালীকে 
মামলে রাখাও আমার কর্তব্য । 

মণিমাল। আবার নিরস্ত হইল । 

কিন্তু চন্দনমণি নিরন্ত হইতে পারিতেছিল নাঁ। দিদিকে 
অত্যাচারীর কবল হইতে রক্ষা করিবার আগ্রহ ও দরদ 
তাহার অত্যন্ত বাড়িয়া উঠ্িগাছিল। 

রাখাল সেদিন খাইতে বসিয়া বলিয়াছিল কীচা লুচি 
অপেক্ষা সুসিদ্ধ অন্ন তাহার অধিক রুচিকর। লুচি স্থপকক 
হইল না, লুচির স্থান অন্ন গ্রহণ করিল। মেদিন রাত্রে এক- 


২৫৭ 
১৭ 


জায়গায় বসিয়া বঙ্কবিহারী ও কুবের খাইন লুচি এবং 
রাখাল খাইল ভাত। 

মণিমীল। ঘরে আসিয়া রাখালকে বলিল--আর থাকা 
উচিত নয়, এখনো মানে মানে যাই চল। 

-কেন, অপমান কোথায় দেখলে? লুচির চেয়ে 
ভাতই ত আমি ভালে! বাদি; আমি ভাত খেতে চেয়ে- 
ছিলাম বলেই ভাত হয়েছে । 

মণিমালা দীর্ঘনিস্বাম ফেলিয়া বলিল--তুমি আপনার 
বাড়ীতে শীক ভাত খেতে পার, কিন্তু পরের বাড়ীতে কেউ 
যদি নিজে লুচি খেয়ে তোমাকে ভাত থেতে দ্যায় মেটা! কি 
অপমান নয়? তোমার পায়ে পড়ি তুমি এখান থেকে চল। 

দাড়াও, আমি যে কটা কাজ আরম্ভ করেছি শেষ 
করে নিতে দাও, তারপর তোমার কথ! শুনব ।--গাঁচটা 
পরগণায় পাঁচটা বড় স্কুল আর খয়রাতি ডাক্তারখান! 
করছি; এখানকার স্কুলটাকে কলেজ করবার জন্যে লেখা- 
লেখি হচ্ছে, হয়ত হবে। দেশটার একটু শ্তী ফিরিয়ে দিয়ে, 
লোকগুলোকে একটু মানুষ হবার পথ দেখিয়ে দিয়ে তবে 
যাব, ততদিনে কুবেরও সাবালগ হয়ে যাবে। 

--এমনি করতে করতে তোমার বয়স বেড়ে যাচ্ছে, 
তখন কি আর তুমি কোনো! কাজকণ্ম করতে পারবে? 

--নাইব৷ পারলাম মণি! আমাদের ছুটে৷ পেটের জন্ঠ 
ভাবনা? 
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_যাট্‌, তৃগাল আর বিভা বেঁচে থাক, 'আমাদের ছুটো 
পেট হতে যাবে কেন? 

--ওদের ভাবনা কুবের ভাববে মণি। আমি কুবেরের 
মঙ্গলের জন্যে আমার সমস্ত আশ। ভরসা বিসর্জন দিলাম, 
আমার ছেলেদের সে দেখবে না? সে মামা, ভূপাল 
ভাগনে; আর ভূপাঁল অমনি তার মামার অস্ুগ্রহ নেবে 
না, ষ্টেটের মেবা করে তার বদলে রাজার ভাগনে হয়ে 
প্রতিপালন হবে। কুবের তোমাকে কত ভালো বাসে 
দেখছ ত? সে ভূপালকে ছেড়ে এক দণ্ড থাকতে পারে 
না, বিভাকে দেখলেই বুকে করে নেয়। ও 

মণিমালার হৃদয় এই কথায় কুবেরের প্রতি স্বেহে 
ভরিয়। উঠিল। আহা বালক সে, সে দিদিকে তাহার 
পৈতৃক অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াও সকলের অনাদরে 
তাহার ব্যথিত হৃদয় সেই দিদিরই স্বেহে জুড়াইতে 
চাহিতেছে। তাহাকে মণিমাল! প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারে নাই, সেও যে পরম নিশ্চিন্ত মনে তাহাকেই 
আশ্রয় করিয়াছে। এই স্ষেহের বন্ধন কি কখনো! 
টুটিবার? | [ও 

মণিমাল! ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--তবে 
একটি কথা আমার শুনতে হবে তোমাকে ; তুমি আর 
সকলের সঙ্গে একসঙ্গে থেতে পাবে না, তোমাকে আজ 
থেকে ঘরে খেতে হবে । 


রাখাল হাসিয়া বলিল--তোমার মনের মধ্যেকার রা্জ- 
কন্যাটি এই কথা তোমাকে দিয়ে খলাচ্ছে। তা, আচ্ছা, 


তাই হবে। 
আঙ্ হইতে রাখাল এক-বাড়ীতে থাকিয়াও কতকটা 


ভিন্ন হইয়া পড়িল। এক সংসারে রান্ন। হইলেও মণিমালা 
রাখালের খাবার যাহা পাইত তাহাকে ঘরে লইয়া! গিয়া 
দিত। 

একাদশী । রাখাল আজ ভাত খাইবে না। মণিমালা 
চন্দনমণিকে বলিল-_মামী, আজ গর একাদশী । 

চন্দনণি অন্থদিকে মুখ ফিরাইয়া বলিল-_লোকের 
বেরুতো নিয়ম করতে হয়, নিজের গীঁটের কড়ি খরচ করে 
করা উচিত। আর নইলে সংসারে যা রান্ন। হবে তাই খেতে 
হবে। জোনাজাতের ফরমাস-মতন রাধতে হলেই ত 
চিন্তির! 

মণিমালার অত্যন্ত রাগ হইল বলিয়া সে আর কোনো 
কথাই না বলিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল। ঠাকুর 
বাড়ীতে রাত্রে ঠাকুরের ভোগ হয় লুচি । মণিমাল! ঠাকুর- 
বাড়ীর পরিগরক গুরুপ্রনা্দকে ডাকিয়া! বলিল--গুরুদাদ।, 
আজ গর একাদশী, রাত্তিরে লুচি খাবেন; বাড়ীতে লুচি 
ভাজার স্থবিধে হবে না) তুমি একপোয়া ময়দা কিনে 
টাকুরের লুচি ভাজ। হলে যদি একটু কষ্ট করে ভেজে দ্যাও! 
এখন আমার হাতে পয়সা নেই, ময়দার দাম তোমায় 
দুদিন পরে দেবে! 
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হায় ব্রাজার মেয়ে! একপোয়! ময়দা কিনিবার পয়সা 
হাতে নাই! 

গরুপ্রসাদ ব্যথিত হইয়| বলিল--দিদি, পয়সা দিতে 
হবে কেন? ঠাকুরবাড়ীর ময়দাও ত সে তোমারই বাপের 
পয়সার ! 

মণিমালা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। তাহার বাপের পয়সায় 
তাহার আর অধিকার কৈ? 

শীঘ্রই বাড়ীর চাকর-দাপীরা টের পাইল ষে জামাই- 
বাবুর আজ একাদশী, কিন্তু চন্দনমণি তাহার খাওয়ার 
ব্যবস্থা কিছুই করিল না। সকলেই চন্দন্মণির উপর দারুণ 
বিরক্ত হইয়া ছিল, ইহাতে কলে বেশী করিয়া বিরক্ত হইল। 

খাবারের পরিচারক প্রাণকষ্ণচ সন্দেশ ও চিনি লইয়া! 
গিয়া মণিমালাকে দিয়া আদিল ঘিন্থ ভাণ্ডার হইতে ক্ষীর 
ও কল! লইয়! গিয়া দিয়া আমিল। মণিমালা! স্বামীর জন্য 
চাকরদের এই টুরি-করা দানও গ্রহণ করিতে বাধ্য হইল। 
তাহাকে কুন্ঠিত হইতে দেখিয়] প্রাণরুষ্ণ ও ঘিস্থ বলিল- 
এসব ত আপনারই জিনিষ আপনাকে এনে দিচ্ছি দিদি! 

রাত্রে রাখাল থাইতে বিয়া আহারের বিবিধ প্রচুর 
আয়োজন দেখিয়া! হাসিয়া বলিল--দেখ ত কত আয়োজন 
হয়েছে, আর তুমি বল কিনা যে মামী বিরক্ত হন! লুচি 
কাচ ছিল বলেছিলাম বলে আঙ্গকে কেমন খর লুচি ভেজে 
দিয়েছেন! 
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মণিমালা দীর্ঘনিশ্বাস চাপিতে পারিল না। , 

রাখাল মণিমালার স্নান মুখ দেখিয়া আশ্চর্য হইয়। 
গেল। বুঝিতে পাঁরিল এই আহার জোগাড় করিতে মণি- 
মালাকে অনেক দুঃখ সহিতে হইয়াছে। রাখালের গ্রাস 
আর মূখে উঠে না, মুখের খাবার গল! দিয়া নামে না। 
রাখাল গম্ভীর হইয়। মাথা নত করিয়! খাইতে লাগিল । 
মনে মনে ঠিক করিল এ বাড়ীতে এই তাহার শেষ 
আহার, আর না। 

মণিমালা রাখালের জন্ত দুধ পর্য্যন্ত লইতে আদিল ন! 
দেখিয়! চন্দনমণি আশ্চর্য্য হইয়া! গেল। উহীরা কি আজ 
তবে উপবাস থাকিবে, না নিজেরাই তোলা উননে কিছু 
রাধিয়া বাড়িয়া! লইল, ইহ! জানিবার জন্য চন্দনমণির মন 
ছটফট করিতে লাগিল । চন্দনমণি এক বাটি দুধ হাতে 
করিয়া সন্ধান লইতে মণিমীলার ঘরে গেল। রাখাল বিবিধ 
উপকরণ লইয়! খাইতে বসিয়াছে দেখিয়। ত তাহার চক্ষু 
স্থির! সেখাইতে না| দিয়া এ যে রাখালের স্থথের দশা 
করিয়। তুলিয়াছে, এই আপশোষ তাহার মনের সর্বা্জে 
চিমটি কাটিতে লাগিল! দে অবাক হইয়া রাখালের 
রাজভোগ খাওয়া দেখিতে লাগিল । 

চন্দনমণি আসিয়া স্তম্ভিত অবাক হইয়া দাড়াইয়া৷ আছে 
দেখিয়া! রাখাল মুখ তুলিয়া তাহার মুখের দিকে র্ঢ দৃষ্টিতে 
তাকাইয়। বলিয়৷ উঠিল-_অবাক হয়ে কি দেখছ? 
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সেই কণার আঘাডে দচেতন হইয়। চন্দনমণি থতমত 
ধাইয়! বলিল--ছুধ এনেছি। কিনে ঢেলে দেবো? 

রাখালের মন ক্রোধে দ্বপায় লজ্জায় অপমানে পূর্ণ হইয়া 
ছিল। সে ঝা হাতের তেলে। মাথায় চাপড়াইয়। কর্কশ 
স্বরে বলিল-_মাথায়! 

তাহার ক্রোধন স্বামী না জানি কি অনর্থ বাধায় এই 
ভয়ে মণিমালা তাড়াতাড়ি বলিল--আমার ত আর আলাদ। 
বাসন নেই মামী, বাটি হুদ্ধই রেখে যাঁও। 

--এ বাটি যে রূপোর ! 

মণিমালা স্নান মুখে হাসি টানিয়া বলিল_-বূপো আমি 
চিনি মামী। 

_-্যদি ুরি যায়? শিগগির করে ফেরত দিয়ে এসো। 

আমার বাবার বাটি, একট! যদি আমি চুরিই 
করি! 

চন্দনমণি মুখ ঘুরাইয়৷ বলিয়া উঠিল--তোমার বাবার 
যবে ছিল তবে ছিল, এসব এখন কুবিরের | 

-_কুবের এখন আমার বাবারই ছেলে, আমার ভাই। 
তুমি আর কুবেরের কেউ নও মামীম|। 

চন্দনমণি একেবারে সঙ্কুচিত এতটুকু হইয়া দুধের বাটি 
রাখালের দামনে নামাইয়। রাখিয়া মণিমালাকে বলিল-_- 
বাটিটা বাসনের ঘরে রেখে এসে! । রূপোর বামন-সব 
কোন্‌ ঘরে থাকে জানো ত?. 
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মণিমালা মৃদু স্নান হাসি হাসিয়া বলিল-_মামীমা, এ 
আমারই বাবার বাড়ী! তুমি এখানে কদিন এসেছ? 

চন্দনমণি উর্দশ্বাসে পলায়ন করিল ১ ” 

(৪৬) 

এতদিন মণিমালার মত হইয়াছে ত রাধালের মত হয় 
নাই, রাখালের মত হইয়াছে ত মণিমালার মত হয় নাই, 
আঙ্জ উভয়েরই এক মত হইয়াছে--এ বাড়ীতে আর থাক 
নয়। বিদায় লইবে বলিয়া রাখাল ও মণিমালা রাণী 
জগন্ধাত্রীর নিকটে গেল। 

রাখাল ও মণিমালা তাহাকে প্রণাম করিয়া দাড়াইতেই 
জগদ্ধাত্রী বলিলেন--আমি এই ভাবছিলাম তোমাদের 
ডেকে পাঠাব। আমরা কাল তিথি করতে যাচ্ছি। 
. ম্যানেজার-সাহেব কুবেরকে যেতে দিলে না। নে রইল) 
তাকে তোমরা দেখো। বঙ্ক আর বৌ আমার সঙ্গেই যাবে। 

চন্দনমণি অমনি সোহাগ জানাইয়। বলিল--কুবেরের 
তদ্দিদি আর বাবুদাদা-অস্ত প্রাণ। দিদি আর বারুদীদা 
ভার কাছে থাকলেই হল। আমরা ত যেন তার কেউই 
নই। তবে আমরা থেকে আর করব কি, তোমাদের 
কল্যোণে দিদির সগ্গে একটু তিথিধন্ম করে আসিগে। 

রাখাল চন্দনঘণির কথ! লক্ষী করিয়াই রাণী 
জগন্ধাত্রীকে বলিন--মাঁ, আমরা এখান থেকে যাব বলে 
বিদায় নিতে এসেছিলাম । 
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রাণী, জগন্ধাত্রী রাখাল ও মণিমালার মুখের দিকে 
ছলছল চোখে ফ্যালফ্যাল করিয়! চাহিয়া রহিলেন, কোনো 
বথা বলিতে পারিলেন না। 
চন্দনমণি বলয়! উঠিল-_-তা! ত তোমর| যাবেই বাবা, 
পরের বাড়ী আর কদ্দিন থাকবে, না বেশী দিন থাকা 
ভালো! দেখায়। তা এত তাঁড়াতাড়ি কেন, আমরা তিথি 
সেরে ফিরে আসি, ভার পর যেয়ো। 
রাণী জগন্ধাত্রীর চোখ দিয়া অশ্রু গড়াইয়া পড়িতে 
লাগিল। 
রাখাল ও মণিমালার বিদায় লওয়া আর হইল না। 
বাণী জগদ্ধাতী তীর্থযাত্র! করিলেন। | 
রাণী জগছ্ধাত্রী ও চন্দনমণির অবর্তমানে রাখাল ও 
মণিমালার উপর রাণীর স্ত্রীধন সম্পত্তি রতনপুর পরগণ! 
হইতে সংসার পর্য্যন্ত দেখিবার ভার পড়িয়াছে। মণিমাল| 
হাসিমুখের মিষ্ট কথায় সকলকে তুষ্ট করিয়া ভোর হইতে 
রাত্রি বারোটা পধ্যন্ত বাড়ীর চাকর দাসী, ঠাকুরবাড়ী 
অতিথশালা! প্রভৃতির তত্ব লইয়। ফিরিতেছে। যে-সব 
চাকর বাড়ীতে খায় না, দিধা পায়, তাহারা বরাদ্দের 
উপর ছুট। আলু কি একট! মূল! বেশী পাইয়া খুলী হইয়া 
ষাইতেছে। সকলেই হায় হায় করিতেছে--এমন মোনার 
মনিব থাকিতে কোথাকার একটা ছোটলো ক দৃষ্টিকপণ মাগী 
উড়িয়া আদিয়। জুড়িয। বসিয়া এমন রাক্জবাড়ীকে মুদিখানার 
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চেয়েও হেয় করিয়! তৃপিয়াছে--যেধানে পোকে এতকাল 
আমাপ! জিনিস খাইয়াছে লইয়াছে, সেখানে আজকাল শুধু 
দড়িপাল্লার টানাটানি আর মুখখিচুনি রাজত্ব করিতেছে! 

রাখাল রতনপুর পরগণা তদারক করিতে গিয়াছে। 
সেখানে বঙ্কবিহারী গির। কেবল গালি ও চাঁবুকে প্রক্জার 
সহিত পরিচয় করিত, রাখান সকলের বাড়ী বাড়ী গিয়া 
সকলের সমান হইয়। তাহাদের স্থখছুঃখের কাহিনী 
জানিতেছে; সে দেশের অভাব অন্বিধ। নিজে দেখিয়! 
প্রতিকারের বাবস্থা করিতেছে। প্রঙ্জারা বলাবলি করিভে 
লাগিল--এবার সেই বঙ্কাটা আসিলে তাহাকে কাটিয়। 
_ ফেলিয়া রূপলহরী নদীর জলে ভানাইয়া দিবে। রাণী 
মরিলে স্ত্রীধন সম্পত্তি মেয়েই ত পাইবে, তখন এই জামাই- 
বাবুই কর্তা হইবে; তাহার! রামরাজত্বে বাস করিবে। 
কিন্তু তাহার। জানে না যে তাহাদের এই স্থখের আশা 
মরীচিকা, আলেয়ার আলো--রাখাল প্রস্তত হইয়া আছে 
রাণী জগদ্ধাত্রী তীর্থ করিয়া ফিরিলেই এখানকার সম্পর্ক 
চকাইয়! সে বিদায় লইবে। 

বহু তীর্থ পর্যটন করিয়! প্রায় বৎসর খানেক পরে 
রাণী জগদ্ধাত্রী অত্যন্ত পীড়িত হইয়। বাড়ী ফিরিলেন। 
রাখাল ও মণিমালার বিদায় লওয়া আবার স্থগিত রাখিতে 
হইল। ৃ ্ 

কবিরাঙ্গ কাস্তসাল মিশ্র চিন্তিত হইয়। পড়িয়াছেন; 
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মুঙ্গের কি ভাগুলপুর হইতে অপর বৈদ্য আনিবার জরনা 
হইতেছে। ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন পীড়। অত্যন্ত বাড়িয়া 
উঠিল। রাণী জবগদ্াত্রী বলিলেন-__রাখাল, আমার রতন- 
পুর পরগণা তূপালকে দেবো; একটা লেখাপড়া করে আন, 
মই করিয়ে নাও । 

রাখাল বলিল--আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? আপনি 
ভালো হবেন। ভালো হয়ে যাকে যা দিতে ইচ্ছে হয় 
দেবেন। 

বঙ্কবিহারী বলিল-বাঃ! এও কি একটা কথ হল! 
মানুষের শরীরগতিকের কথা ত বলা যায় না। যদ্দি নাই 
ভালো হলেন? লেখাপড়া ষখন করে দিতে চাচ্ছেন সই 
করিয়ে রেখে দেওয়া ভালে! । ভালে! হয়ে উঠে ইচ্ছে না 
হয় সেদানপত্র বাতিল করতে ত পারবেন। আমি ছোট 
দেওয়ানজীকে দিয়ে লিখিয়ে আনছি .* *** | 

বঙ্কবিহারী তাড়াতাড়ি চলিয়া! গেল। বঙ্কবিহারীর 
পরোপকারের প্রবৃত্তি হঠাৎ এরূপ প্রবল হইতে দেখিয়া 
রাখাল ও মণিমাল! আশ্র্ঘ্য ও শঙ্কিত হইয়া উঠিল। 

তৌষাখানায় বঙ্কবিহারীর ঘরে দেওয়ান দীনদয়াল ও 
কাঙালীর ডাক পড়িল। তিন জনের পাকা মাথার সুক্ম- 
পরামর্শে একখানি দানপত্র অতি সত্তর মুসাবিদা ও পরিফার 
করিয়া! লেখা হইয়া গেল। 

বঙ্কবিহারী সেখানিকে হাতে করিয়া দৌয়াত কলম 
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লইয়া আমিয়া অজ্ঞানপ্রায় রাণী জগস্ধাত্্ীর শ্িরিরে ঝুকিমা 
পড়িয়া ডাকিল*-দিদি, দিদি! ও দিদি, শুনছেন? 

চটকা ভাঙিয়া রাপী জগস্ধাত্রী জোর করিয়। চোখ 
মেলিয়৷ বলিলেন-_আ'যা ? 

-রতনপুরের দানপত্তর লিখে এনেছি, সই করে দেবে? 

_দাও।--বলিয়া জগদ্ধাত্রী তাহার কম্পিত হস্ত শৃন্ে 
বাড়াইলেন। ছুই হাত কপিতে কাপিতে বিছানায় পড়িয়া 
গেল। 

বঙ্কবিহারী জগদ্ধাত্রীর গলার নীচে হাত দিয়া তাহাকে 
তুলিয়া বাইতে গেল। 

রাখাল তত্গন1 করিয়। বলিল-ওকে মেরে ফেলবেন 
নাকি? বিষয়টাই পাওয়া বড় হল? ভূপাল তার দিদিমাকে 
মেরে বিষয় পেতে চায় না। 

বঙ্কবিহারী রাখালের কথা কানে না তুলিয়া আস্তে 
আস্তে জগদ্ধাত্রীকে উঁচু করিয়া তুলিল। এবং বন্ধ- 
বিহারীর চোখের ইদারায় চন্দনমণি একটা বড় 
তাকিয়া তাহার পিঠের নীচে দিয়া তাহার উপর 
আর-একট| বালিদে তাহার মাথাটি আন্তে আস্তে 
রাখিয়। দিল। একখানা খাতার উপর দানপত্র 
মেলিয়া ধরিয়। বন্কবিহারী কলমে কালি তুলি! কলম 
জগন্ধাত্রীর হাতে ধরাইয়। দিল এবং সুস্থ বেলায় ধাহাকে 
নামের বানান বলিয়া দিতে হইত এই অর্ধ-চেতন 
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অবস্থায় তিনি অভ্যাস-বশত- আলপনার রেখা টানার 
মতন রেখ। মাত্র টানিয়া নিজের দস্তখতটি খতের 
উপর ফুটাইয়া তুলিলেন। তারপর তিনি অচৈতন্য 
হইয়া! ঢলিয়। পড়িলেন। বস্কবিহারী ও চন্দনমণ্ণি 
তখন দরানপত্র লইয়! ব্যস্ত; রাণী জগদ্ধাত্রীর দিকে 
তাহাদের লক্ষ্য করিবার তখন অবসর নাই। রাখাল 
ও মণিমালা ধরাধরি করিয়া রাণী জগদ্ধাত্রীকে ভালো 
করিয়। বিছানায় শুয়াইয়। দিল এবং কাস্তলাল কবি- 
রাজ তখন ক্ষিগ্র হ্তে মকরধ্বজ মাড়িতেছিল। অনেক 
পাথার বাতা ও তাহুতের পর যখন জগন্ধাত্রীদেবীর 
জ্ঞান হইল বঙ্কবিহারী তখন রাখাল ও কান্তলাল 
মিশ্র কবিরাজকে নেই দানপঞ্জে সাক্ষীর স্বাক্ষর 
করিবার জন্য অন্থরৌধ করিল--বাবাজী, তুমি আর 
কবিরাজজী এই দানপত্রের সাক্ষী হও--সই কর। 
রাখাল দানপত্রে সই করিতে গিয়া দেখিল যে 
তাহাতে ভূপালের নামের পরিবর্তে কুবেরের নাম 
কাঙালীর হাতের স্পষ্ট অক্ষরে লেখ আছে। এবং 
সাক্ষী বলিয়া আগে হইতেই কালী ও দীনদয়াল 
সই চুকাইয়। রাধিস্বাছে। মৃত্যুর শিয়রে দাঁড়াইয়া 
যাহারা প্রবঞ্চনা করিতে পারে তাহাদিগকে রাখাল 
কুকুর মনে করে। রাণী জগদ্ধান্্ীকে বিক্ষুন্ধ করা 
হইবে বলিয়। দে আত্মমত্বরণ করিল,| নতুবা এক এক 
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পদ্াঘাতে তাহাদিগকে তাহার সম্মুখ হইতে. দূর করিয়া 
দিতে তাহার ইচ্ছা হইতেছিল। রাখাল সেই দুলিল 
টান মারিয়া দূর করিয়া ফেলিয়৷ দিল, সই করিল না। 
বঙ্কবিহারী একলাফে তাহার উপর গিয়। পড়িয়া 
কুড়াইয়া৷ লইয়৷ হাসিতে হাসিতে বলিল-হী হা ক্রোধ 
হতে পারে তোমার বাবাজী, ক্রোধ হতে পারে। 
স্তাষ্য ! স্তাধ্য ! 

রাখাল আর তাহাদের দিকে ফিরিয়াও তাকাইল না। 

দরিল সই করিবার বিক্ষেপের ফলে, জগদ্ধাত্রীর 
পীড়া অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠিল, দুর্বলতার অবসাদে 
চেতনা লুপ্কপ্রায় হইল। যায়-যায় অবস্থ।(। ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় গুঁষধ, দুধ ও বেদানার রম খাওয়াইয়। কোনে 
রকমে প্রাণটাকে দেহে জোর করিয়া ধরিয়া রাখিতে 
হইয়াছে ।! 

্ (৪৭) 

আজ একাদশী । আজ ওষধ পথ্য দেওয়! যাইবে না, 
আজ্জ জগগ্ধাত্রীর মৃত্যু নিশ্চয়। বন্কবিহারী বাস্ত হইয়া ব্যবস্থা 
করিতে লাগিল কেমন করিয়া তাহাকে তেশৃন্ভ হইতে 
মাটিতে উঠানে নাঘানো হইবে; কে কে সঙ্গে শ্মশানে 
যাইবে $ বাড়ীর ভাগারে কত মণ চন্দন-কাঠ আছে, 
তাহাতেই দাহ শেষ হইবে, না, আরো! কাঠ লাগিবে ; 
যদি লাগে ত বাঞ্জার হইতে আর কতখানি চন্দন- 
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কাঠ সংগ্রহ হইতে পারিবে; গাওয়া ঘি কম হাড়া আছে? 
এইসমন্ত জিনিস লইা-যাইতে কতঙ্গন ভারী লাগবে; 
পথে শব লইয়! যাইবার সময় খৈ বাতানা ও পয়সা 
ছড়াইতে ছড়াইতে যাইতে হইবে; ভাগ্ীরে ব্য ছালা 
খৈ মজুত আছে, গ্রহ্লাদের মা না হয় আরও কিছু খে 
চট করিয়া! ভাজিয়। ফেলুক। খাজ্ার্চিকে জিজ্ঞাসা কর। 
হোক কত টাকার পয়লা পাওয়া যাইবে; হারা-ময়রাকে 
বাতাস! করিতে বলিয়া! আম্থক ঘিষ্থ খাননামা মাল.।ন৷ 
হইতে নূতন ধোয়। থান কাপড় বাহির করিয়া কতকগুনা 
কাপড় ও উত্তরীয় কাড়িয়। ফেলুক $ শব ঢাকা দিবার, জন্য 
একখানা জামিয়ার বাহির করিয়া দিক। বঙ্কবিহারী সমস্ত 
একে একে মনে করিয়া-করিয়া! আদেশ করিতেছিল . বং 
নেই-সমস্ত আদেশ প্রতিপালিত হইতেছে কি না চ্দমণি 
অতান্ত বাস্ত হইয়] তাহাই দেখিয়া বেড়াইতেছিল। . 
মণিমালা মায়ের পা ছুখানি কোলে করিয়া বসিয়া 
অত্যন্ত কীদিতেছিল; রাণী জগন্ধাত্রীর কোলের কাছে 
বালিশে মুখ গুঁজিয়। তৃপাল ফুলিয়া-ফুলিয়া কাদিতে- 
ছিল; ঘরে বাহিরে সমস্ত চাকর দামী আশ্রিত 
আত্মীয় পরিজন জড়ে। হইয়া ঘন ঘন চোখ মুছিতে- 
ছিন; কবিরাজ বিছানার ধারে একথানি চেয়ারে 
বসিয়। নাড়ী ধরিয়! অপেক্ষা করিতেছিল কখন্‌ কোন মুহূর্ত 
সেই অতি ক্ষীণ ম্পন্দনটুকুও স্থগিত হইয়া যায়। রাখাল 
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শিক্পরের কাছে স্তব্ধ হইয়া ছাড়াই ভাবিতেছিল । 
জ্রাড়াইয়। থাকিতে-থাকিতে রাখাল হঠাৎ, বলিয়া উঠিল-_ 
কবিরাজজী, কোনো! উপায় আর নেই কি? 

কবিরাজ বলিল--দাবাই ও পথ্য পড়িলে আরো! দুচার 
দিন লড়িতে পার! যাইত । তার মধ্যে ভগবান চাহে ত এই 
কঠিন অবস্থা কাটিয়া রোগ আরামের পথে যাইতে পারে। 

রাখাল ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া জোর দিয়া 
বলিল -আপনি ওষুধ দিন। মণি, চট করে গিয়ে একটু 
গরম ছুধ নিয়ে এস, একটা বেদানার রস কর। 

রাখাল ঁষধের পুরিয়া লইয়া খলে ওষধ মাড়িতে বসিল। 
_ ঘেই শব্দে বঙ্কবিহারী ও চন্দনমণি ছুটিয়া ঘরে আসিয়া 
বলিয়া উঠিল-_সর্ববনাশ ! রাখাল! তুমি করছ কি? 

রাখাল মুখ না ফিরাইয়াই বলিল--ওষুধ মাড়ছি। 

--আজ যে একাদশী ! 

রাখাল উষধে মধু ও আদার রস মিশাইতে মিশাইতে 
মুখ না তুলিয়াই বলিল-_-জানি। 

-_আন্গকে ওষুধ খাবেন কি করে ? 

--আমি আস্তে আস্তে চাটিয়ে দেবো, তাহলেই খেতে 
পারবেন। 

-পাপ হবে ষে? 

-হয় আমার হবে। যমরাজার সঙ্গে বোঝাপড়া 
আমিই করব। 
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চন্দনমণি বলিয়! উঠিল-_ধন্ম আর রইল না! 

রাখার উধধের খল হাতে করিয়া উঠিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেপি বলিল-নাঃ ! 

এমন সময় মণিমাল| ছুধ আনিল। 

চন্দনমণি আশ্চর্য্য হইয়া বলিল--ওমা মণি! তুইও 
এইসব অকল্যাণের কাজ করছিস! জানিস একাদশীর দিন 
বিধবার খাবার জোগাড় করলে কিন্বা খাওয়া দেখলে নিজে 
বিধব1 হয়! পতিহত্যার পাতক হয়! 

রাখাল রাণী জগদ্ধাত্রীকে ওঁধধ খাওয়াইতে খাওয়াইতে 
বিরক্ত হইয়া চাপ। গলায় বলিল- তবে মামী, তুমি 
এখান থেকে যাও ত, একাদশীতে বিধবার খাওয়া দেখে 
তুমিও আর আমার গুণের মামাটিকে হত্যা কোরে! 
না! ্‌ 

চন্দনমণির কিন্ত বন্কবিহারীর প্রতি কিছুমাত্র দয়া দেখা 
গেল না, সে ঠায় দীড়াইয়া-ীড়াইয়া একাদশীতে বিপবার 
খাওয়া দ্েখিল। বঙ্কবিহারী চন্দনমণির স্বামীতক্তি ও 
এয়োত রক্ষার আগ্রহ যে কতখানি তাহা! জানিয় প্রসন্ন 
কি অপ্রসন্ন হইল তাহা। তাহার বিস্ময়ে বিস্কারিত চোখের 
দৃষ্টি দেখিয়া কিছুই বোঝা গেল না। 

সমস্ত দিন প্রাণলোলুপ আগন্তক মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ 
করিবার পর দন্ধ্যার সময় কবিরাজের মুখ প্রফুল্ল হইয়। 
উঠিল--যাক এযাত্রা রাণীজী রক্ষা পাইয়! গেলেন। 
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বাড়ীর সকলে যে পরিমাণ প্রফুল্ল হইল, বস্কবিহারী 
চন্দনমণি দীনদয়াল ও কাঙালী সেই পরিমাণে বিষন্ন হইয়া 
গেল। 
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রাণী জগগ্ধাত্রী রোগমুক্ত হইয়াছেন, কিন্তু বড় 
দূর্বল। কবিরাজ বলকারক রসায়ন ওষধ ব্যবস্থা 
করিয়া বলিয়াছেন-_-ওধধ পথ্য যব শুঞধার একটু 
ত্রটি হইলে গীড়া যদি পুনরায় ফিরিয়। হয় তবে আর 
বীচানো যাইবে না। 

রাখাল ও মণিমালা যাওয়ার কথা ভুলিয়া গিয়া! 
রাত্রিদিন প্রাণপণে তাহার সেবা ঘত্বু করিতেছে। 
এবং যাহাতে তাহার মন প্রসন্ন ও প্রফুল্ল থাকে 
এজন্য শ্রীধর কথককে আনাইয়! প্রত্যহ কথ। শুনাইবার 
ব্যবস্থা করিয়াছে । বঙ্কবিহারী ও চন্দনমণি সর্বদাই 
কুষ্টিত হইয়! দূরে দূরে থাকে; বাড়ীতে আর তাহারা 
জোর করিয়া আধিপত্য করিতে পারে না; সকল 
তাতেই তাহাদের কৃ ও সঙ্কোচ। কাজেই আন্ত 
আস্তে বাড়ীর সমস্ত ভার রাখাল ও মণিমালার হাতে 
আসিয়! গেল; তাহারা কর ও মেবার আনন্দে উৎ- 
সাহিত হইয়া উঠিতেছিল, বাড়ীর নকলে তাহাদের 
বত্বেপ্রুন্প ও পরিতুষ্ট হইতে লাগিল। 
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একদিন রাণী জগদ্ধাত্রী পিয়া কথা শুনিতেছেন। 
হরিশ্চঞ্জ্রের উপাখ্যান বর্ণিত হইতেছে, কথকের করুণ- 
রস £*্বর্ণনায় সকলের চক্ষু হইতে অশ্রু বিগলিত 
হইতেছে, নিষ্ঠুর বিশ্বামিত্র রাজার সর্বস্ব লইয়া তাহাকে 
রাজ্য হইতে বিতাড়িত লাঞ্ছিত ও অপমানিত 
করিতেছেন-_শুনিতে-শুনিতে রাণী জগদ্ধাত্রী হঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেন_-আমারও এইরকম দশা হবে; 
কুবেরের যেরকম রকম-সকম দেখছি তাতে সে 
আমায় লক্ষ্যস্থল দেবে বলে ত বোধ হয় না; নিজের 
একটা! ক্্ীধন ছিল, সেটাও ভূপালকে দিয়ে ফেলেছি; 
ভূপালও ষদি আমায় তাঁড়িয়ে দ্যায় তবে হরিশ্চন্দ্রের 
মতন দশাই আমারও হবে। 

মণিমাল। পাঁশে বপিয়া ছিল । বলগিল-_কুবেরকে তুমি 
সর্ধন্থ দিয়েছ, সে কি মা তোমাকে অশ্রদ্ধা করতে পারে? 
আর ভূপালকে তৃমি কিছু ন! দিলেও মে আপনার প্রাণ 
ফেলতে পারবে তবু তোমাকে ফেলতে পারবে না, তুমি যে 
তার মায়ের মা! 

রাণী জগস্ধাত্রী হঠাৎ দ্ধ হইগ্না বলিয়া উঠিলেন_-অত 
বড় রতনপুর পরগণাটা ভূপালকে দিলাম তবু সেটা কিছু 
দেওয়! হলনা ! বাবা! তোমাদের খাই আর কিছুতে 
মেটে না! আমার পেটে যদি একটা ছেলে হত তবে এ বা 
কোথার পেতিদ?.. 
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মণিমালা বিষঞন দৃষ্টিতে একবার জগদ্ধাত্রীর মুখের দিকে 
চাহিয়া মাথা নত করিয়! চুপ করিয়া রহিল। চ্ননঅণি 
তান্ডাতাড়ি সেখান হইতে উঠিয়া চলিয়া গেল। তখন 
বরজহাটির দিদি বলিলেন_-রতনপুর পরগণ। ভূপালকে 
দিয়েছ ছাই! বঙ্ক সেট! কুবেরের নামে লিখিয়ে নিয়েছে। 

রাণী জগদ্ধাত্রী অত্যন্ত আশ্চর্যা ও ব্যথিত হইয়া 
মণিমালার লঙ্জিত বিষণ নন্ত মুখের দিকে চাহিয়। অত্যন্ত 
উংস্থৃক স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন--সত্যি মণি? 

মণিমাল। চুপ করিয়া বসিয়া কার্পেটের নক্সীর উপর 
আঙুল বুলাইতে লাগিল । 

জগদ্ধাত্রী দীর্ধঘনিশ্বীন ফেলিয়া! বলিলেন_-ওদের সর্বস্ব 
নিয়েও পেট ভরছে না! শেষকালে আমায় ঠকিয়ে 
ভূপালের মুখের গ্রাস চুরি করে নিলে! 
 জগদ্ধাত্রী আর কথা শুনিতে পারিলেন না; দৌড়-ঘর 
হইতে উঠি আসিয়া বলিলেন-_ঝুনকিয়া, রাখালকে ডেকে 
আন। 

রাখাল কথা শুনিতেছিল। মাঁ ডাকিতেছেন শুনিয়া 
উঠিয়া অন্দরে আসিল। 

রাখাঁলকে দেখিয়াই জগদ্ধাত্রী জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিলেন 
_রাখাল, এতদিন তোমরা আমাকে বলনি কেন? 


কিমা? 
_বঙ্ক আমাকে ঠকিয়ে ভূপালের বিষয় চুরি করে 


নিয়েছে। 
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৬ কি বলবার কথা মা? 

তুমি এক্ষুনি লিখে নিয়ে এন; আমি সঙ্ঞানে 
মই ক্র ভূপালকে রতনপুর পরগণা দান করব। 

-তা হয় না মা, ও সম্পত্তি কুবেরকেই দেওয়া 
হয়ে গেছে । দিযে ফিরিষ়ে নিলে কুবেরের মনে কষ্ট 
হবে। ভৃপাল কি একটা! তুচ্ছ সম্পত্তির জন্যে মানার 
সঙ্গে বিবাদ করতে যাবে? কুবের সকলকার বড় 
হয়েছে, সেই তার আত্মীয় স্বঞ্জন আশ্রিত প্রতিপালা- 
দের দেখবে। 

জগদ্ধাত্রী দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া বলিলেন-_-ওবা 
আমার সব নিলে! 

এই ঘটনায় বঙ্কবিহারী, চন্দনমণি ও কুবের জগ- 
দ্ধাত্রীর চক্ষুশূল হইরা পড়িল। তাহারাও কুষঠায়, 
লজ্জায় চাঁকর-দাসীর কাছেও আর মুখ তুলিয়া 
দ্াড়াইতে পারিত না, মনে করিত যেন সকলের 
মনের মধ্যে নিরন্তর নিংশবে ধ্বনিত হইতেছে- চোর ! 
চোর! 

উহার! যতই দুর হইয়া যাইতে লাগিল, রাখাল 
মণিমালা ও ভূপাল ততই জ্রগদ্ধাত্রীর নিতান্ত আপনার 
ও নির্তরের পাত্র হইয়। উঠিল। জগন্ধাত্রী একদিন বড় 
আয়নার সামনে দাড়াইয়। দোনার কীচি দিয়া আপনার 
রেশমের ন্যাম কোমল স্থক্্ম দীর্ঘ কেশরাশি কাটিয়! 
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ফেলিলেন; তারপর সেগুলিকে কালো রেশম দিয়; বাখিযা 
বাধিয়া কতকগুলি চুলবাধা গুছি করিয়া বড় রূপার 'শালে 
সাজাইলেন; পেড়ে কাপড় ছাড়িয়া আবার সাদ। ধুতি 
পরিলেন; হার ও অনন্ত খুলিয়া! বাক্সে রাখিলেন; সোনা- 
বাধানো হু কাটাকে শ্বেতপাথরের মেঝেতে আছাড় মারিয়া 
তাডিয়া ফেলিয়া সোনার বেড়টা বাক্সে রাখিলেন। 
ঝুনকিয়াকে বলিলেন-_মণিকে ডাক । 

মণিমাল! আসিয়া মায়ের পরিবর্তন দেখিয়া অবাক 
হইয়া থমকিয়া ঈাড়াইল। 

জগদ্ধাত্রী তাহাকে দেখিয়া বলিলেন--মণি, আমার 
মাথার এই চুলের ওছি, আমার গায়ের গহন! ভূপালের বৌ 
হলে তাকে দিস। নিয়ে যা। এইমাত্র আমার সম্বল বাকী 
আছে, আর কিছু নেই। শনির দৃষ্টি পড়বার আগে তুই 
নিয়ে রাখ। পঁচিশ হাজার টাকার কোম্পানীর ফাগঙ্জ 
আছে--তাও আমি তূপালকে দেবো মরবার সময়। 

মণিমালার চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
বলিল_-তোমার নাতবৌকে তুমিই হাতে করে সাজিয়ে 
দিয়ো মা। 

_ জগদ্ধাত্রী চোখ মুছিয়। বলিলেন--সে স্থথ আমার 
কপালে নেই। রাখাল ত অল্প বয়সে ছেলের বিয়ে দিতে 
দেবে না। আমি আর কতঙিন বাঁচব? তুইই আমার 
নাম করে ভূপালের বৌকে দিস। 
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মণিয়ালা চোখে আচল ঢাক! দিয়া কাদিতে লাগিল। 
গন্থান্ী বলিলেন__ঝুনকিয়া, এই খালাটা, আর গহনার 
বাক্সটা 'মণির ঘরে রেখে দিয়ে আয়। 

চন্দনমাণ যখন শুনিল যে বড় হাতীর দাতের বাক্সর 
একবাক্স গহন] বেহাত হইয়া! গিয়াছে, তখন মে আপনার 
কপালে নির্ঘাত এক চড় মারিয়া বলিল--পোড়াকপাল 
আমার! গহনাগুলোর কথা ছাই একটুও মনে ছিলনা |... 
আচ্ছা !... 

চন্দনমণি ছুটিয়। গিয়া বঙ্কবিহারীকে বলিল-_কুবিরের 
বিয়ের একট। শিগগির জোগাড় কর। 

হঠাৎ? 

--দরকার হয়েছে। 

শামুক আাটিয়া গেলে যেমন ভাব হয় তেমনই একটা দৃঢ় 
ও অর্থপূর্ণ ভাব সহধশ্মিণীর মুখে লক্ষ্য করিয়া বঙ্ধবিহারী 
বলিল--আচ্ছা, কাঙালীকে বলি, তার জান! শোন। যদি 
কোনে ভালো মেয়ে থাকে । 

কাঙালী বঙ্কবিহারীর নিকট শুনিয়া খানিকক্ষণ মুখ উচু 
করিয়। ভাবিয়া. বলিল--টক ভালো মেয়ে ত মনে 
পড়ছে না। রাজরাণী হবার যোগ্য মেয়ে ঘটক লাগিয়ে 
খুঁজতে হবে। 

বঙ্কবিহারী বলিল--ঠিক বলেছ, ঘটকদের নিযুক্ত করাই 
শ্রেয়। 
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কাঙালী সেইদিন বাড়ীতে টেলিগ্রাম করিয়া শীপ্ 
তাহার পরিবার পাহাড়পুরে আনাইবার বাবস্থা করিল: 

যেদিন ভাহার পরিবার আসিয়া পৌছিল নেইদিন 
কাঙালী কুবেরকে বলিল _রা্জাবাবু, তুমি আমার বাড়ীতে 
যাও না কেন? আমার বাড়ীতে কেমন পায়রা আছে, 
হীরামন পাথী আছে, খরগোশ আছে.+....... 

কুবের উতস্থক হইয়। বলিল-_সত্যি মাষ্টার মশায়? 
আমি দেখতে যাব। 

 কুবের কাঙালীর বাড়ীতে যাইতেই কাঙালী ও তাহার 
স্ত্রী আন্না বহু সমাদর করিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়! 
বসাইল। তারপর কাঙালী ডাকিল-_কাতু, এইদিকে এম, 
রাজাবাবুকে নিয়ে গিয়ে তোমার চিডিয়াখান। দেখাওগে। 

-* কাঙালীর কন্যা কাত্যায়নী লঙ্জারক্ত নতমুখে আসিয়! 
কুবেরের মামনে দাড়াইল। গৌরী সুন্দরী সে, বয়স তাহার 
চৌদ্দ বর | দে একখানি ধোয়! জরি-পেড়ে নীলাম্বরী 
শাড়ী, হাতে দুগাছি সোনার চুড়ি, কানে ছুটি ছুল ও 
আলভা"দেওয়! পায়ে ঘুঙর-দেওয়া৷ মল পরিয়৷ আসিয়াছিল; 
এই সামান্ত আভরণেই ভাহাকে সুন্দর দেখাইতেছিল। 

কাঙাল বলিল--কাত, রাজা বাবুকে ডেকে নিয়ে যাও। 

কাত্যায়নী লজ্জিত হাদিমুখ একটু তুলিয়া সঙ্কোচে 
চঞ্চল দৃষ্টিতে কুবেরের দিকে একটু চাহিয়া! ধীর মৃদু কে 
বলিল-_আহ্‌ন। 
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কুবের সেই হুন্দরী কিশোরীর আহ্বানে পুলক-মোহের 
মাদকতৃর তন্ময় হইয়া ব্যগ্র দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া 
উঠিয়া দাডাইল। মলের ঘুষের মৃহৃগ্গজনে আক হইয়া 
বংশীরবে মুগ্ধ সর্পের মতো কুবের কাত্যায়নীর সঙ্গে-সঙ্গে 
চলিয়া গেল। 

আবার যখন মলের শব্ধ ফিরিয়া আদিতে শোনা গেল 
তখন আল্ল। একটু উচু গলাতেই কাঙালীকে বলিতেছিল-_ 
কাতুর কি তেমন অদেষ্ট হবে যে রাজার গলায় মালা দেঁবে। 
রাজরাণী পাটরাণী হওয়া পে কি যেমন-তেমন ভাগ্যের 
কথা। নে আমাদের বামন হয়ে চাদে হাত দেবার সাধ! 

উচু করিয়া বলিবার উদ্দেস্ট সিদ্ধ হইল, কথা কয়টা 
কুবেরের কানে পৌছিল। সেইদিন হইতে মাষ্টার মহাশয়ের 
বাড়ীর পশ্তপক্ষী কর্পটর উপর কুবেরের এমন মমতা পড়িয়া 
গেল যে দিনান্তে তাহাদের একবার ন| দেখিলে সে স্থির 
থাকিতে পারি না, এবং তাহাদিগকে এমন নিবিষ্ট ভাবে 
এত বেশীক্ষণ ধরিয়া সে পর্যবেক্ষণ করিত যে কুবের 
প্রাণীতত্ব সন্ধে কোনে! নৃতন আবিষ্কার করিয়া ফেলিবে 
বলিয়া ধারণা হইতে পারিত। 

বঙ্কবিহারী যখন ঘটক লাগাইয়া মেয়েখুঁজিতে ব্য, ছিল, 
কাঙালী যখন মেয়েকে কুবেরের সহিত পরিচয় কাছিতে 
র্ম্ত ছিল, কুবের যখন কাত্যায়নীর চিড়িয়াখানায় ভষ্তি 
হইয়! প্রাণীতত্বের গবেষণায় ব্যন্ত ছিল, তখন চন্দনমণিও 
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নিশ্চিন্ত ছিল না। সে আন্তে আপ্তে গিয়া কগন্ধাত্রীর 
কাছে ঘোঁধিয। বদিল। জগত মুখ ঘুরাইগা ভা হইয়া 
বসিলেন। চনানমনি বলিল--দিদি, এই বেশই ' তোমার 
এখন ঠিক মানিয়েছে-_আজ্জ বাদে কাল তোমার বেটার 
বৌ ঘরে আসবে ।-*.:*আচ্ছ। দিদি, কুবিরের বিয়ে দেবে 
না? আমরা ত বুড়ো হতে চল্লাম, কবে আছি কবে নেই, 
জীবনের সাধ আহলাদটা করে নেওয়। যাক এইবেলা । 
তোমারও ত একটি আদর যত করবার লোক চাই__বেটার 
বিয়ে দিয়ে বৌ ঘরে নিয়ে এস। 

গসধাত্্ী চুপ করিয়া গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিলেন, 
কোনো কথাই বলিলেন না। চন্দনমণি কিন্তু দমিবার 
রি মে এতদিন বে-সস্কোচে দুরে সরিয়! পড়িয়াছিল, 
তাহা জোর করিয়া ঠেলিয়। ফেলিয়া মে এখন নিরন্তর 
জগদ্ধাত্রীর কাছে-কাছে হামেহাল হইয়। তাঁহার সেবা 
করিয়া তুষ্টিমম্পাদন করিবার চেষ্টা করিবে সঙ্ধ করিল। 

কুবের জগদ্ধাত্রীর ঘরের সামনে দিয়া চলিয়া যাইতে 
ছিল। চ্দনম্ণ ডাকিল--কুবির, শুনে যাও, দিরদি 
ডাকছেন। 

কুবের বিরক্ত মুখে আসিয়া গৌজ হইয়। াড়াইল। 

জগগদ্ধাত্রী কোনো কথাই বলিলেন ন। চন্দনমণি 
বলিল-তোমার মা যে তোমার বিয়ের সম্ন্ধ করছেন” 
তোমার বিয়ে হবে। 
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. কুবেরের বিরক্ত মুখ প্রসন্ন হইয়া উঠিল। সে 
তাড়াতৃ॥$ জগনধাত্রীর মুখের দিকে স্মিত মুখে চাহিল » 
কিন্ত তাহার মুখে হর্ষের চিহ্নমাজ না দেখিয়া কুবের সেখান 
হইতে প্রস্থান করিল। চন্দনমণিও আস্তে আস্তে চলিয়া 
গেল। | 

উহারা চলিয়া গেলে জগদ্ধাত্রী রাখালকে ডাকাইয়! 
আনিয়। বলিলেন--রাখাল, কুবেরের বিয়ে দিতে হবে» 
তুমি মেয়ের খোজ কর। 

বঙ্কমামা ত খোজ করছেন। 

খোজ করছে বুঝি? আমাকে না জানিয়েই? না, 
ওদের খোঁজ করতে হবে না, তুমি খোজ কর। 

--এত ছেলেমানষের বিয়ে দেবেন না মা। কুবের 
এখন লেখাপড়া করুক, সাবালগ হোক, তখন বিয়ে দেবেন। 

গদ্ধাত্রী গন্তীর হইয়া গেলেন আর কোনো কর্থা 
বলিলেন না। 

রাখাল চলিয়া গেলে বঙ্কবিহারীকে ডাকাইয়া 
জগদ্ধাত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন-_বঙ্ক, কোথাও ভালো 
মেয়ের সন্ধান পেলি? 

সহী, মহিষবাথানের বেচন চক্ধরবতীর মেয়ে নাক- 
ফুঁড়িকে ত অংপনি দেখেছেন । তোফা! হুন্দরী মেয়ে 
তার সঙ্গে কুবেরের বিয়ে দিলে হয় না? 

-ত| মন্দ কি? বেচনকে বলে দাও একদিন 
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মেয়েকে নিয়ে আন্বক, আমরাও একবার ভালো করে 
দেখি শুনি, কুবেরও একবার দেখুক! 

বেচন চক্রবর্তী খবর পাইয়াই মেয়েকে নৃতন 
চুনরী কাপড় কৌচা করিয়া ঘাগরার ধরণে পরাইল; 
গাটের জাদ দি চুল বাঁধিয়া গোজ খোপার নীচে 
জাদের থোপনা ছুলাইল; কপালময় পেটে-পাড়া চুলের 
নীচে তেল-দিঁছুর লেপিল) কাকন, থাড়ু। হীঙ্থলী ও 
গুজরী প্রভৃতি গহনার ভার সর্বাঙ্গে চাগাইল; কানে 
সার মাকড়ি ও নাকে বের ও বুলাকি ঝুলাইল; 
পায়ে আলতা, হাতে মেহেদি ও চুলে মাথাঘসার . 
মসলা লেপিয়! রাজার মনোহরণ বেশে কন্যা সাজাইল। 
তারপর একখানি ডুলিতে তাহাকে মুডিয়স্থডিযা 
বসাইয় দিয়া নিজে একটা বেটো! ঘোড়ায় চড়িয়া 
সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। রাজদরবারে যাইতেছে বলিয়া 
নিজেও একটু সাজিয়া লইয়াছিল___কষিয়। মালকৌচা 
মারিয়৷ কাপড় পরিয়া তাহার উপর একটা মলমলের 
চাপকান পরিয়াছিল এবং একখানা তপবের চাদর 
উত্তরীয় করিয়া বুকে ও একখানা পাগড়ী করিয়া 
মাথায় বাধিয়াছিল,_-রাজদর্শনের সময় অঙ্গে পটবনধ 
থাকা আবশ্যক; বহুদিনের তেল ও শিশির খাওয়ানো 
দিল্লীওয়াল জুত। পায়ে ও একখানি ময়ল! গামছা 'উরমাল' 
হাতে লইয়াছিল 


২৮৪ 


নাকফুঁড়িকে দেখিয়া জগদ্ধাত্রী বলিলেন--বাঃ! 
বেশ ১541 একেই আমার বৌ-মা করব। 

তাহ।ব সেই বেশতুষা, আড়ষ্টভাব ও তামাটে 
পাকা চেহারা দেখিয়া মণিমালা ত হাসিয়া খুন। সে 
অনেক কষ্টে হাসি থামাইয়া জগদ্ধাত্রীকে বলিল-- 
এ মেয়ের সঙ্গে কুবেরের বিয়ে দিয়ো না মা। 

রাণী জগদ্ধাত্রী বিরক্ত হইয়! বলিলেন-কেন? 
তোমাদের কিছুই পছন্দ হয় না! এ মেয়ে মন্দ কিসে হল? 

-কুবেরের পছন্দ হবে না মা। 

_এমন মেয়ে আবার পছন্দ হবে না! যা ত ভূপাঁল 
তোর মামাকে ডেকে আনত, তোর মামীকে এসে দেখুক । 

তূপাল হাসিতে-হাদিতে দৌড়িয়া গিয়া কুবেরকে 
বলিল--মাম! মামা, শিগগির এস, একটা কেমন জানোয়ার' 
এসেছে দেখসে। 

কুবের আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--কি জানোয়ার? 

ভূপাল হাসিতে-হামিতে গড়াইয়া পড়িয়া বলিল-- 
হতুমখুমো ! 

কুবের উৎস্থক হইয়া ভূপালের সহিত হতুমথুমো 
দেখিতে ছুটিল। আসিয়াই নাকফুড়িকে দেখিয়া থমকিয়া 
াড়াইল। 

__দেখলে মামা হতুমথুমো 1--বলিয়া ভূপাল হাসিতে- 
হাসিতে গড়াইয়৷ পড়িল । 


ঘা 
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রাণী জগদ্ধাত্রী বলিলেন-_কুবের, দেখ, কেমন কনে? 
বিয়ে করবি ত? | 
চন্দনমণি বনিল--দিব্যি মেয়ে, এ আর ঝুবিরের 
পছন্দ হবে না! ওর বেশ পছন্দ হয়েছে। 
কুবের বলিয়া উঠিল--ছাই পছন্দ হয়েছে । আমি 
মাষ্টার মশায়ের মেফকাত্যায়নীকে বুদুকরুব। 
" সকলে আশ্চর্য হইয়া বলিয়া উঠিল-_মাষ্টার মশায়? 
কাঙালী? তার মেয়েকে আবার কোথায় দেখলি? 
কুবের চলিয়া যাইতে-যাইতে বলিয়৷ গেল-মাষ্টার 
মশায়ের বাড়ীতে, আবার কোথায়? 
ভূপাল কুবেরের সঙ্গে-সঙ্গে যাইতে-যাইতে জিজ্ঞাসা 
করিল-_মামা, দিদিমার সামনে কাত্যায়নীকে বিয়ে করবে 
বলতে লজ্জা! করল না? 
কুবের বুক ফুলাইয় বলিল-_-আমি রাগ! আমার 
আবার কাকে লজ্জা, কাকে ভয় ! আমার যা খুপী আমি 
ত তাই করব। নইলে কি এ হুতুনথুমোকে বিয়ে কবব 
নাকি! 
ভূপাল হুতুমথুমোকে ম্মরণ করিয়া আবার . হাসিতে 
গড়াইয়। পড়িল। বলিল-_মামা, ওর নাম শুনেছ? দিব্যি 
নাম_নাকছুড়ি! 
কুবের নাক সিটকাইয়া! বলিল --যেমন চেহারা, তেমনি 
সজ্জা, তেমনি নাম! 
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বেচারী নাকফুঁড়ি আবার ডুলিতে চড়িল। বেচন 
চক্রবর্তী 'মাবার ঘোড়ায় উড়িয়া মহ্ষিবাথানে ফিরিয়া 
গেল।' 

ডাক কাঙালীকে, দেখ তাহার মেয়েকে,_রাজবাড়ীময় 
সাড়। পড়িয়া গেল। 

বন্ববিহীরী কাঁড়ালীকে ডাকিয়া ম্েহপূর্ণ ভৎগনা 
করিয়া বলিল-_বাবাজী, তোমার নিজের স্থন্দর মেয়ে 
আছে! তোমাকে সুন্দর মেয়ের কথ! জিজ্ঞাম|! করলাম 
সেদিন, তুমি ত তখন বললে না কিছু? 

কাঙালী কাষ্ঠ-বিনয় অভিনয় করিয়া বলিল-_রাজা- 
মামা, আমি কি কথনো মনেও করতে পারি যে আমার 
মেয়ে রা্জরাণী হবে; মে কি রাজাবাবুর যোগা! সে 
মাধ যে বামন হয়ে চাদে হাত দেওয়ার মতন হবে! 
লোকে হাসবে যে। ্‌ 

_না, না । তুমি অতি বিনয়ী সাধু সঙ্জন আছ! তৃমি 
আমাকে তক্তি কর! তোমার মেয়ে রাজরাণী হবে না 
ত হবে কে? তোমার মেয়েকে অন্দরে নিয়ে এস; রাণী- 
দিদি, তোমার রাণী-মামী, মণি-টনি সকলে দেখবে* 
একবার। 

রাজবাড়ীর কিংখাবের ঘেরাটোপ-দেওয়া রূপো-বীধানো। 
গান্ধীতে লম্বা-লাঠিঘাড়ে চৌগৌগ্লাওয়ালা দারোয়ানের 
পাহারায় বেঠটিত হইয়া কাত্যায়নী শুধু একখানি কালাপেড়ে 
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শাড়ী পরিয়া স্বপ্ন আভরণকে নিজের রূপে স্ন্দর করিয়! 
রাজবাড়ীতে দেখ! দিতে আদিল। মকলে দেখি৮-বলিল 
- হা, রাণী হইবার মতন রূপ বটে! 

ভূপাল ছুটিয়া গিয়া কুবেরকে বলিল--মাম1, মামী, 
কেমন মামী এসেছে দেখসে। 

কুবের হাসিয়া বলিগ--থাঃ! আর জ্যাঠামি করতে 
হবেনা। 
রাণী জগনধাত্রী অত্যন্ত খুগী হইয়া বলিলেন-_মণি, গ্াথ, 
এ মেয়ে রাণী হবার যুগ্যি কিনা! 

মণিমালা হাদিয়া বলিল-_মা, শুধু রূগ হলেই রাণীর 
যুগ্যি হয় না,__বাহির-ভিতর ছুইই যার গালো, তারই রাণী 
হওয়া উচিত--তার ওপর ঘে অসংখ্য লোকের স্থথছুঃখ 


ভর করবে ।..."*কাতু ত আমার অচেন। মেয়ে নয়? 
ওদের গীয়ে গিয়ে ত আমি বছর খানেক ঘর করে 
এসেছি। 


চন্দনমণি বলিয়া উঠিল-_যাকে দেখতে নারি তার হাটন 
বাকা! তোমর। ক্যাঙালীকে ছুচক্ষে দেখতে পারনা, তাইতে 
তার এমন সোনার মেয়েও তোমাদের মনে ধরে না! 

মণিম।ল! হাসিয়! বলিল--ও মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়ো 
না মামী, দিলে কারুর ভালো হবে না। 

-_যাট যাট ! শুভকর্দে অমন অলক্ষুণে কথা বোলো। 
না বাছা! 
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একবার বললাম আর বলব না। এটুকু মেয়ের 
কৌদলের জালাম্ পাড়ার লোক অস্থির থাকত, গায়ে গড়ে 
ঝগড়া ' করত ও। 

__ছেলেবেলা অমন অবুঝ সবাই হয়েই থাকে । এখন 
ত দিব্যি শান্ত শিষ্ট হয়েছে । মুখে বটি নেই । ক্যাঙালীর 
মেয়ে কখনে। থারাপ হতে পারে? | 

এ কথার আর উত্তর নাই। মণিমালা একটু হাসিয়া, . 
উঠিয়। চলিয়া গেল । 

চন্দনমণি জনান্তকে বলিয়া উঠিল_উঃ ! কী বিষম 
হিংসে! 

রাণী জগদ্ধাত্রী মুখ ভার করিয়া বলিলেন--বৌ, বঙ্ককে 
বল গনপতি ভটচাষকে দিয়ে একট। বিয়ের দিন দেখিয়ে 
ঠিক করুক। এই মেয়ের সঙ্গেই কুবেরের বিয়ে দিতে 
হবে। 

(৫*) 

রাঙ্জবাড়ীতে সমারোহ ব্যাপার লাগিয়া গেল-_রাঙ্জা- 
বাবুর বিয্বে! বিবাহের ব্যয়-ঘগ্জুরীর জন্য বঙ্কবিহারীর 
অন্থরোধে কাঙালী বোর্ডে দরখাস্ত লিখিয়৷ দিল। রাণী 
জগস্ধাত্রীর দণ্তথতে সেই দরখান্ত চল্লিশহাজার টাকা ষ্টেট 
হইতে পাইবার হুক মণ্তুর করিয়া আনিল। 

কিন্তু বঙ্কবিহারী এক ফর্দ করিল ষাট হাজার টাকার । 
রাণী জগদ্াত্রীকে বুঝাইল যে স্বাধীন মুগতির বিবাহে মাত্র 
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৯ 


ষাটহাজার টাকা খরচ ত অতি সংক্ষেপে নমো নমো! করিয়া 
কাজ সারা! . 

রাণী জগদ্ধাত্রী বলিলেন--ত| ত বটেই! কিন্তু বাকী 
বিশ হাজার টাকা পাওয়। যায় কোথায়? আমার ত 
তোরা কিছু বাকী রাখিস নি! 

কেন? আপনার কোম্পানির কাগজ রয়েছে ত! 

_সে আমি ভূপালকে দেবে মনে করেছি। 

-ইা সেত দিতেই হয়। কিন্তু এখন কাজ আটকাচ্ছে, 
এট! ভাঙিয়ে এখন খরচ হোক, তারপর কুবের সাবালগ 
হয়ে রাজা হলে ষ্টেট থেকে মে আপনাকে পচিশ কেন 
পঞ্চাশ হাজার টাক দিয়ে দেবে! 

রাণী গদ্ধাত্রী কোম্পানির কাগজথানি বাহির করিয়া 
বঙ্কবিহারীর হাতে দিলেন। শুতকর্ে অনৈক বিদ্ন ভাবিয়া 
কাঙালী স্বয়ং কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করিতে কলিকাতা 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল। 

- রাখাল ঘখন শ্বনিল যে কাত্যায়নীর সহিত কুবেরের 
বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে, তখন তাহার ভয় হইল থে 
কুবের এবং বঙ্কবিহারী ও চন্দনমণির সঙ্গে কাত্যায়নীর যোগ 
হইলে কাহারে। তিষ্টিবার জে! থাকিবে না। কাঙালীকে 
প্রতিনিবৃ করিবার ইচ্ছা করিয়া রাখাল কাঙালীকে .বলিল 
__কাঙালীদা, এ কাজটা কি তোমার উচিত হচ্ছে?, 

কাঙালীর মুখ শুকাইয়া গেল, স্নাখাল কোঃপানির 
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কাগজের কথা বলিতেছে মনে করিয়! শু মুখে জিজ্ঞাস 
করিল--কি? 

-বংশজের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেওয়া। 

কাঙালী হাফ ছাড়িল।-- কেন ক্ষতি কি? 

_তুমি এতবড় কুলীন, দেশে সমাজ নিমন্ত্রণ হলে 
আগে তোমাকে মালাচন্দন দিয়ে বরণ করতে হত; 
বংশজের বাড়ী অনুগ্রহ করে ভাত খেতে তুমি পাচটাকার 
কম দক্ষিণায় রাজি হতে না) আর আঙ্গ অকেখে তুমি 
সেই কুলনর্ধ্যাদ। একেবারে বিসর্জন দিতে বাচ্ছ! আমি 
ত কুল-ফুল মানিনে, তোমরা মানে। বলেই বলছি। 

কাঙালী লঙ্জিত হইয়| বলিল--কি. জানো রাখাল, 
মেয়েটার মুখের দিকে তাকিয়ে" 

_ তোমার আরও যেয়ে রয়েছে । তোমার ছেলের 
মেয়ে রয়েছে, আরও হবে। তাদের মুখের দিকে ত 
তাকাচ্ছ না । তাদের এর পর কি গতি হবে? কোথায়ই 
ব|। তাদের বিয়ে দেবে, আর সমাজেই বা তোমার অবস্থা 
কি হবে তা ভেবে দেখেছ কি? 

-পয়স| থাকলে বিয়ের জন্যে আটকাবে না। 

_-তুমি ত ঘাত্র ছুশে। টাকার চাকরী কর। 

__রাজা জামাই হলে সেই তার শ্বশুববাড়ীর মেয়েদের 
ভালো'জায়গায় বিয়ের খরচ দেবে । ৃ 

. রাখাল হাসিয়া বলিল-অনিশ্চিতের আশায় নিজের 
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জাতের সম্মানট। ঘোচানে। ভালে। হ্‌চ্চে কি না, আর এক- 
বার ভালো! করে ভেবে দেখো! 
কাঙালী গুম হইয়া রহিল। রাখাল রি যাইতে 
না যাইতেই রাজবাড়ীতে রাষ্ট হইয়া গেল যে রাখাল 
বিবাহে ভাঙচি দিতে গিপনাছিল। 
রাণী গন্াত্রী শুনিয়! অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া বলিলেন__ 
বৌ যেবলে, রাম সবার বন্ধু, রামের বন্ধু কেউ নয়, 
মে সত্যি! রাখাল আর মণি কুবেরের হিংসাতেই গেল। 
চন্দনমণি বলিল-দেখলে দিদি, আমি কি মিথ্যে কথ। 
বলি, ন| হিংসে করে বলি। মণি যে কুবিরের অত মৃতু 
কষে, তার মতলব কি বুঝিনে, কুবির রাঙ্গা হলে ওর স্বন্ধে 
চেপে স্থখ করবার ফিকির 
কুবের বলিয়া উঠিল_মে আর হচ্ছে না! আমি 
সবাইকেই চিনে নিয়েছি । আগে আমি স্বাধীন রাজ! হই 
তারপর দেখাব মজা! 
চন্দনমণির এক্কট| বড় রকমের ছুর্ভাবন। ঘুচিল। 
ইহার পর রাখাল মর্বমাল। ও ভূপালকে দেঁখিলেই 
বাণী জগন্ধাত্রী গন্তীর হইরা বসেন। তাহাদের সহিত কথ। 
বঙ্গা একরকম বন্ধ হইঘ| গেল এবং চন্দনমণির সহিত 
ঘনিঠতা আবার অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল । : 


(৫১) 
রাঙ্জার বিবা। মমারোহ আয়োজন নিমস্ত্রতের আর 


২৯২ 


এন্ত নাই। বাড়ীর ভিতরে রাণী জগদ্ধাত্রী চুপ করিয়া বসিয়া 
বসিয়া সব তদারক করিতেছেন, চন্দনমণি টেচাইয়া 
আপনার গুরুত্ব প্রচার করিয়। বেড়াইতেছে, আর মণিমাল। 
নীরব হাসিমুখে সারা দিনরাত সকল কাজ করিয়। 
ফিরিতেছে। বাড়ীর বাহিরে বঙ্কবিহারী তাকিয্। ঠেনান 
দিয়া আলবোলার নল মুখে চাপিয়। গম্ভীর রাজকায়দায় 
হুকুম চালাইতেছে, দেওয়ান দীনদরাল ও কাঙালী কাজের 
চেয়ে গগ্ুগোল বেশী করিতেছে এবং কাঙালী যে আর 
কেউ-কেটা নয়, সে রাজারও শ্বশুর ইহা সে স্থুযোগ পাইলেই 
লোককে খুব কড়। রকমে বুঝাইয়। দিতেছে; আর রাখাল 
নিমন্ত্িত অভ্যাগত লোকদের বাসার বাসায় গিয়া কাহার 
কি অভাব আছে, কাহার কি অন্ত্বিধ। হইতেছে, হাসিমুখে 
মিষ্ট কথায় জিজ্ঞানা করিয়া থথোচিত ব্যবস্থা! করিযা 
ফিরিতেছে। 

বিবাহের সমস্ত প্রস্থৃত। কিন্তু কলিকাতার সেকরারা 
আজ্জ পধ্যন্ত গহন। দিল ন বন্বিহারী লোক পাঠাইয়াছে, 
টেলিগ্রাম করিয়াছে-কিন্তু না . লোক ফিরিতেছে, না 
কৌনে! জবাব পাওয়| যাইতেছে । বঙ্কবিহারী ও চন্দনমণি 
অত্যন্ত বিষ ও ব্যন্ত হইয়া! উঠিয্লাছে,__নৃতন রাজরাণা 
বাড়ীতে আসিবে অথ5 তাহাকে কোনে। আওরণ দিতে 
পারা যাইবে ন।! চন্দনমণি এক-একবার রাণী জগদ্ধাত্রীর 
কাছে আপিয়া হতাশাকাতর স্বরে বলিতেছে_বিদি, কি 
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হবে ?--রাণী জগদ্ধাত্রী নিরুপায় ভাবে ফ্যালফ্যাল করিয়। 
তাহার দিকে শুধু তাকাইয়া! থাকেন। 

বিবাহের দিন আমির, কিন্তু গহন। আসিল ণা। 
গহনার জন্য বিবাহ আটক থাকিল না, বিবাহ নির্দিষ্ট লগ্নেই 
হইয়। গেল। 

বাড়ীতে নববধূকে বরণ করিয়া লইতে গিয়া মণিমালা 
দেখিল সোনা রূপা জহরহ জড়োয়া গহনায় বধূর আপাদ- 
মস্তক ঢাকিয়া গিঘ্বাঞ্ছে-মাথার মুক্ট হইতে হাতের 
রতনচুড় ও পায়ের চরণটাদ পর্যন্ত কোনে। গহনারই অভাব 
নাই, বধূর গাছে হাজার দশ পনর টাকার অলঙ্কার চাপানো 
আছে । মণিমালার বুঝিতে বাকি রহিল না কাঙালী এত 
গৃহনা পাইল কোথায় । বরণ করিয়া কুবেরকে চন্দনমণি, ও 
কাত্যায়নীকে মণিমালা কোলে করিয়া! উপরে তুলিল__সজীব 
৪ নিজীব বোঝ। বহয়া মণিমালার ত শান্তির একশেষ। 

কড়িখেল। ও মঙ্জলভাড় ঢাকা শেষ হইলে চন্দনমণি 
বলিল--দিদ, এইবার বেট! বৌকে আশীর্বাদ কর। কিন্তু 
একখানা গহনা ও দেওয়া হবে না-সব অলক্ষণ! গোড়া 
থেক্ষেই যে টিকৃটিকি লেগেছে, এতে কি আর শুভ হয়! 
রাজার রাণী হয়ে এল তা আজকে একথানি গহন! অঙ্গে 
উঠল না! 

মণিমালা হাসিয়া বলিল ত অত গহনা দেওয়া 
হয়েছে মামীমা, বৌএর গায়ে আর জায়গা! কোথায়? 
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চন্দনমণি দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়৷ বলিল--ও ত ওর বাপ 
দিয়েছে ! ছা-পোষ মান্ষ, তবু মেয়েকে রাজরাণী সাজিয়ে 
ত দিতে হয়েছে! কিন্তু শাশুড়ী নদের কাছ থেকে ত 
একটু গোনার আচড়ও পেলে না।......তা মা মণি, দিদির 
গহনাগুলো এখন তুই এনে দে, গহন! গড়িয়ে এলে তুই 
তখন ফিরিয়ে নিস। আজকের মঙ্গল-আচারট। ত হয়ে 
থাক। 

মণিমাল| একবার মায়ের মুখের দিকে চাহিল। তিনি 
নীরবে গম্ভীর হইয়া বণিয়। ছিলেন, মণিমালার দৃষ্টিতে দৃষ্টি 
মিলিত হইলে তিনি দৃষ্টি নত করিয়া বদিলেন। তখন 
মপিমাল। বুঝিল কলিকাত। হইতে গহনা গড়াইয়া কেন 
পৌছে নাই, এবং সেসব গহন! কেনই ব| কাঙালীর বাড়ী 
ঘুরিয়! কাত্যায়নীর অঙ্গে চড়িয়। রাজবাড়ীতে বেনামিতে 
প্রবেশ করিল। তাহার মনে হইল এই প্রবঞ্নার 
চক্রান্তের মধ্যে তাহীর ম৷ স্থদ্ধ আছেন। তাহাকে গহনা- 
গুলি দিয়া মাঘের অস্থৃতীপ হইয়াছে! কাহারো মনের 
ক্ষোভ সে রাখিবে না । সে অমনি দ্রতপর্দে নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল। এবং তখনি সেই হাতীর-দাতের বাঝটি 
আনিয়। বর ও বধূর সামনে কিংখাবের বিছানার উপর 
রাখিয়। সেই বাল্সর ডালা খুলিয়া ফেলিল। তারপর 
কাত্যায়নীর সম্মুখে হাটু পাতিয়। উচু হইয়। বসিয়! তাহার 
গ| হইতে তাহার সমস্ত গহন! খুলিয়া! ফেলিল এবং বাক্স 
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হইতে গহনাগুলি তুলিয়া তুলিয়া একে একে সমন্ তাহাকে 
গরাইয়া দিল। তারপর উঠিয়া ধাড়াইয়া বলিল_বৌ, এই 
সমস্ত গহনা আমি তোমাকে যৌতুক দিলাম ! 

রাণী জগন্ধাত্রী ও চন্দনমণি, বঙ্কবিহারী ও কাঙালী 
এই বিজয়িনীর সম্মুখে নিতান্ত নিশ্রীভ অপ্রতিভ হইয়া গেল। 
সমস্ত বিবাহ-উংসবটা অলস্কারের স্থচিমুখের বিদ্ধপে ম্লান 

হইর। উঠল। কেবল উদ্বল হইয়! উঠিল মণিমালার মুখ-_ 
_ জয়ের আনন্দে; রাখালের মুখ__পড়ীসৌভাগ্যের গর্বন্থখে ; 
আর পরিজনদের মুখ বিশ্ব সন্্মে! চন্দনমণি দাবার চালে 
মাত করিতে আসিয়। হঠাৎ বোড়ের কিস্তিতে এমন ঠকিয়া 
গেল্প যে সে তখন ধরণীকে দ্ধ! হইতে বলিতে চাহিতেছিল। 

কিন্ত চন্দনমণির মে ভাব ক্ষণিক মাত্র। দে জোর 
করিয়া সন্কচিত মুখের উপর শু হাসি টানিয়া আনিয়। 
বলিল--তা! দেবে বৈ কি, তা দেবে বৈ কি, তুমি হলে বড 
ননদ! আগে তুমি, তবে ত কুবির! রাজার মেয়ের এই 
রকমই নঙ্জর হবেই ত1... ওমা বৌমা, তোমার বড 
ননদকে পেন্নাম কর ... 

কিন্তু বিবাহের উৎসব আর কিছুতেই জমিতে পাইল 
না। চাকরদাসী নিমন্ত্রিত পরিজন স্থবিধা পাইলেই শুধু 
ম্ণিমালার দানের কথা আলোচনা করে। এই ব্যাপারটা 
এত বড় অপাধারণ ঠেকিয়াছিল যে সকলের মনে রাজার 
বিবাহ-উৎসবের উপরেও ইহা! ছাপাইয়া উঠিয়াছে। 
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মকলের ধিক্কার ও কানাঘুষার গ্লানি ঝাড়িয়৷ ফেলিবার 
জন্য বস্কবিহারীর গা থেসিযা দাঁড়াইয়া চন্দনমণি মুখ বাকাইয়া 
বলিল--মণিটার দেখাক দেখেছ! ভাঙেন ত মচকান না, 
এমনি হিংসে! 

বঙ্কবিহারী বলিল--ইহার মধ্যে নিশ্চয় রাখালের টিপ 
আছে। 

চন্দন্মণি পরম স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল_তা৷ 
যাই হোক, গহনাগুলো ত ওর খগ্নর থেকে উদ্ধার কর! 
গেছে! 

মণিমালার এই অসাধারণ ত্যাগে ফল হইল এই যেনে 
ও রাখাল কাত্যায়নীর সহিত কুবেরের বিবাহে আগন্তি 
তুলিয়া সকলের যেরূপ অবজ্ঞার পাত্র হইয়াছিল তাহা 
ঘুরিয়া গেল, তাহারা এই বাড়ীর আবার সর্বপ্রধান হইয়া 
পড়িল। যাহার! তাহাদের মাথা নত করিতে চেষ্টা 
করিতেছিল তাহারাও তাহাদিগের নিকট নত না হইয়া 
থাকিতে পারিল না, সকলেই তাহাদের অধ্দীনতা স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইল। 

যখন এইবূপে নকল উপদ্রব নিরম্ত হইয়! গেল তখন 
আর রাখাল ও মণিমালার এ বাঁড়ী হইতে চলিয়া যাইবার 
আগ্রহ রহিল না; তাহার! প্রাণপণ সেবাধত্বের পরিবর্তে 
মাত্র গ্রাসাচ্ছাদন লইতে কিছুমাত্র কু অঙ্ভব করিতে- 
ছিল ন| | রাণী জগদ্ধাত্্রী যদি কখনো কিছু টাকা হাতে 
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তুলিয়া দিতেন তাহাই ব্রাধাল ও মণিমালা লইত।; রাখাল 
যাহ! পাইত তাহা তাহার গোসাইদাদাকে পাঠাইয়া দিত, 
আর মণিমালা যাহা পাইত তাহ! দিয়া সে স্বতন্ব সংসার 
পাতিবার মতন জিনিষপত্র কিনিত--সেদিন দুধ ঢালিয়। 
লইবার মতন একটা বাটিও তাহার নিজের ছিল না, ইহা' 
তাহার মনে বড় বেশীরকম বাজিয়াছিল। 
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বিবাহের গোলমাল মিটিতে না-মিটিতে কুবের; 
দাবালগ হইবার সময় আমিল। কুবের নিজে জমিদীরীর 
ভার লইবে, কোর্ট-অব-গার্ডসের অধীনত। থুটিয়া যাইবে, 
এই সম্ভাবনার উল্লামে নকলের মন পূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। 
কোট্-অব-গার্ডন তাহার অধিকার-কালের সমস্ত হিনাবের, 
নিকাশ আধেবী প্রস্থত করিতে বাস্ত হইর। উঠিয়াছে। 
তখন ধর। পড়িল রাজনাথ ও দীনদয়াল অনেক টাক! চুরি 
করিয়াছে। কাঙালীরও যোগ ছিল বোধ হয়, কিন্তু 
তাহাকে ধরিবার ছুইবার মতন কোনে! প্রমাণ দে রাখে 
নাই? ঘে একটু ক্ষীণ ঘুর প্রমাণ পাওয়া! যায় তাহাতে মনে 
হয় কাঙালী মাত্র হাজার খানেক টাক। নিজের পকেটজাত 
করিয়াছিল। 

ম্যানেজার উহাদের তিনজনকে একসপ্ধে জড়াইয়া! 
নালিণ করিতে উদ্যত হইয়াছে। কাঙালী বুক ফুলাইয়া 
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বলিয়া বেড়াইতেছে_₹'ঃ! আমি রাজার শ্বশুর! আমার 
ত নব করবে! ৃ 

“রাখাল ম্াানেজারকে ধরিয়া বসিল--এ তিনজনে যদি 
চির টাকা প্রত্যর্পণ করে তবে উদথাদিগকে ছাড়িয়া দিতে 
হইবে। ভদ্রলোকের ছেলেকে ভ্রেল খাটাইয়া উহাদের 
আথের নষ্ট করিয়া স্টেটের লাভ কি? 

অনেক বলা-কহায় ম্যানেজার রাজি হইল। এবং 
রাজনাথ ও দীনদয়াল চুরির দৌলতে যে বিষয়সম্পততি 
করিয়াছিল তাহার সমস্ত বেচিয়া একেবারে নিঃস্ব হইয়া 
ছেলে যাওয়া হইতে অব্যাহতি পাইয়। বাচিল। 

কাগালী কিন্তু নুইয়। ডুব দিতে চায় না। রাখাল 
তাহাকে টাকাট| ফিরাইঘ়। দিতে অন্গরোধ করাতে দে 
মাথা ঘুরাইয়া বুক ফুলাইয়া বলিল_হ'ঃ! নিয়েই যদি 
থাকি আমি, আমার আমাইএর টাক। নিয়েছি! তাতে 
কার বাবার কি! আমি রাজার শ্বশুর! আমায় অমনি 
জেল খাটালেই হল? 

রাখাল বিরক্ত হইয়া বলিল--ইংরেজের আদালতের 
কাছে রাজাদেরই জারিজুরি খাটে না, তা আবার রাজার 
শ্বশুর! তুমি তোমার জামাইএর টাকা ত নাওনি, ও 
কোর্ট-অব-গাডসৈর টাকা! তাদের যখন রাজাকে হিসাব 
নিকাশ বুঝিয়ে দিতে হবে কড়া ক্রান্তি মিলিয়ে, তখন 
তারা ভোমাকে রেয়াৎ করবে কেন? 
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কাঙালী ভয় পাইস্া! একটু দরিয়া গিয়া বলিল-_আচ্ছা 
রোসো, রাজামামাকে রাঙ্জাবাবুকে রাণীমাকে একবার 
জিজ্ঞাদা করি, পরামর্শ করি... 

রাখাল বিরক্ক হইয়া গোরে বলিয়া উঠিন-জিন্ঞাসা 
করি, পরামর্শ করি, হচ্ছে হবে, নয়। টাকা দিতে হবে। 
তোমার চাকরী হর়েছিন আমার স্থপারিশে। তুমি টাকা 
নিয়ে আমাকে অবিশ্বানী করেছ; তোমার অপমানে আমার 
অপমান! তুমি হয়ত মনে করতে পার টাকাট| ত মেরে 
দিয়েছি, আদি ন| হয় দুদিন জেল খেটে! ত| আমি হতে 
দেবে ন|_ তুমি বদি টাকা না দাও আমাকে দিতে হবে, 
তোমাকে বাচাতে চাই আনার নিজের মান বাচাবার 
জন্যে। 

রাখালের এই কথ। শুনিয়। কাঙালী নিশ্বান ফেলিয়। 
বাঁচিল; নাহন পাইয়া খুব জ্বোর করিয়া বলিল_-ত। 
তোমার যা খুনী করগে--সামি কিছুতেই টাকা দিচ্ছিনে__ 
রাজার শ্বশ্তর আমি! কার সাধ্য আমার কিছু করতে 
পারে। 

রাখাল আর কোনে! বথা না বলিয়! রাগে গদগদ 
 করিতে-করিতে চলিয়া গেল। 

মুখে রাঙ্জার শ্বশুর বলিঘ্! খুব আশ্ষালন করিয়া 
বৈড়াইলেও কারালী অত্যন্ত ভয়ে-ভয়ে দিন কাটাইতে 
লাগিল, যদি রাধাল টাকাটা শেষে নাই দায়, যদিই হঠাৎ 
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পুলিশ আমিয়! হাতকড়ি লাগাই এত লোকের সামনে 
দিয়। তাহাকে হিড়হিড় করিয়া টানিতে-টানিতে লইয়া ঘায়! 

রাখালের বিদম চিন্তা হইল কাঙানীর চুরির টাকাট। 
মে কোথা হইতে কেমন করিয়। শোধ করিয়া দিবে। 
মে রাজার জামাই বটে, কিন্তু তাহার হাতে ত একটা! 
পয়সাও নাই। রাণী জগদ্ধাত্রীর নিকট হইতে সামান্ত. 
অর্থ যখন যাহা পাইয়াছে তাহা! গোসাইগঞ্জের আত্মীয়দের 
যত্বের খণের সুদ দিতেই শেষ হইয়া গিয়াছে! মণিমালার 
কাছেও ত বেশী কিছু থাকিবার কথ। নয়। রাণী জগদ্ধাত্রীর 
কাছে চাওয়া যাঁ়, কিন্তু কাঙালীর চুরির খণ তিনি শোধ 
করিতে যদি অস্বীকার করেন, মে বড় অপমান। তবে 
কি কুবেরকে বলিবে যে তোমার শ্বশুর চুরি করিয়াছে, 
হাঙ্গার খানেক টাকা দ্বাও? না, তাহা বলাতে কুবেরকে 
অপমান করা হইবে, লজ্জা দেওয়া হইবে। তবে? 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া রাখাল ম্যানেজারের কাছে গিয়া 
বলিল--সাহ্ব, আমি মাপ পাঁচ ছয় মাইনর গাঁডকে 
পড়াইয়াছিলাম ; তাহার জন্ত আমি ছ্রেট হইতে কিছু 
পাইতে পারি কি? 

সাহেব আনন্দিত হইয়া বলিল_ নিশ্চয়! কমিশনার 
মাহেব ত আড়াইশ টাকা দক্ষিণা আপনার জন্য মঞ্জুর 
করিয়া! গিয়াছিলেন, আপনিই লন নাই। বিল করুন, 
আমি আপনার টাকাটা খাঙ্জাঞ্চিকে দিতে বলিতেছি। 
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রাখাল কুস্ঠিতভীবে বলিল-_-আমি আর বিল করব না; 
আমার নামে হাজার টাকা খরচ লিখে কাঙালীর কাছে 
ষ্রেটের পাওনা হাজার টাকা শোধ করে জম| করে নিতে 
বললে আমি অত্যন্ত উপরূত হব, আপনার কাছে চির- 
কৃতজ্ঞ থাকব । 

ম্যানেজার অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া বলিল--রাখাল বাবু, 
আপনি এ ব্দমায়েন কাঙালীটার জন্য এত করছেন, সে 
আপনার কে? 

-পে আমার সম্বপ্ধীর শ্বশ্তর; সে আমার গ্রামের 
লোক +আমার স্থপারিশে তার চাকরী হয়েছিল; আর তার 
জন্যে আমার চাকৃরী জুটেছিল। 

কাঙাললী বাচিয়া গেল, কিন্তু তাহার জন্য ম্যানেজারের 
কাছে প্রার্থনা জানাইতে, নিজের প্রত্যাথাত অর্থ পুনরায় 
যাচিয়। গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিতে রাখালকে যে 
কতথানি খাটো হইয়া অপমান স্বীকার করিয়! ক্লেশ 
পাইতে হইরাছিল তাহা কেহ ঠিক করিয়] অনুভব করিতে 
পারিল না। 

কাঙালী অত্যন্ত ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিয়া বেড়াইতে 
লাগিল-_বাখালের এ ভারি অন্যায়, এ হিংসে করে 
আমায় অপমান করা, আমাকে লোকের কাছে চোর 
বানানো !-আমি টাকা নিইনি বলেই ত আমি নিয়ে 
ছিলাম! নালিশ করত, আদ:লতে *আমার নির্দোধিতা 
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গ্রমাণ হয়ে যেত। এ ধরে ভদ্দর ঘটিয়ে একজন ভদ্র 
লোককে চোর করা ! 

“কুবের শুনিয়া বলিল--আচ্ছ!! আগে আমি রাজা হই 
তখন দেখে নেবো! 

বঙ্কবিহারী ও চন্দনমণি বলিল-_রাখাল মুখে বলেন 
টাকা নিইনে, টাকা! চাইনে ; এদিকে কিন্তু ম্যানেজারের 
কাছে গিয়ে চুপিচুপি বাকী বকেয়া হিসেব করে মাইনে 
চুকিয়ে নেওয়া হযেছে ! ধর্মপুভর যুধিষ্ঠির আর কি! 

নিরন্তর এই-রকন কথা শুনিয়। রাণী জগ্ধাত্রী 
অধিকতর গম্ভীর হইয়! উঠিলেন। 

্‌ (৫৩) 

মহা সমারোহের উত্সব-আনন্দের মধো কমিশনার 
ম্যাজিষ্ট্রেট গ্রভৃতি আসিয়! কুবেরকে জমিদারীর সমস্ত ভার 
বুঝাইয়া দিয়া রাজপদে অভিষেক করিয়া গেলেন। তাহারা 
রাখালকে বলিয়া গেলেন-_-আপনিই রাজাকে দেখিবেন, 
স্থপরামর্শ দিবেন, রাঙ্গা এখনো বালক।-_কুবেরকে 
বলিয়া বুঝাইয়! গেলেন-_তুমি রাখাল-বাবুর পরামর্শ লইয়! 
চলিও, তোমার মঙ্গল হইবে, রাজ্যের প্রজা স্বধী 
হইবে। 

রাখাল তাহাদিগকে ধন্যবাদ জানাইল। বুবের 
গৌজ হইয়া! মাথা বাকা করিয়া রহিল। 

কুবের রাজাপরিচালনের অধিকার হাঁতে পাইয়াই 
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_ বঙ্কবিহারী ও কাঙালীর পরামর্শে হুকুম দিল--সমন্ত 
্রদ্ত্র দ্রেবত্র চাকরান লাখেরাজ জমি বাজেয়াপ্ত হোক্‌ঃ 
কাহারো কোনো অর্ধকার থাকে সে দলিল দস্তাবেজ 
দেখাই উদ্ধার করিয়। লষয়া যাক। 

দেশময় হাহাকার পড়িয়া গেল। কত বিধবার, কত 
অনাথ শিশুর, অন্ন-সংস্থানের উপায় গেল; কত দেবতার 
মন্দিরে পৃজ। বন্ধ হইয়া গেল । কত দরিদ্র একেবারে নিঃস্ব 
সম্বলহীন হইয়া পড়িল। এই-দমন্ত জমি পাহাড়পুরের 
পূর্ব পূর্ব রাজারা দিয়। গিয়াছেন--কাহাকেও মাত্র 
মুখের কথায়, কাহাকেও মাত্র এক চিল্তে ফাস কাগজে 
লিখির'-নে কাগন্ ছুডিন-পুরুষ আগেই হয়ত উইএ 
থাইয়াছে, কি গৃহ-দাহের সময় আগ্তনে পুড়িয়া ছাই হইয়া 
গিগ্নাছে। তাহাদের একমাত্র দ্লিন তাহার! এতদিন 
নিধিবাদে বিন! ওঙ্ররে তোগ দখল করিয়া আমিতেছে, 
্বগীর মহারাজ ধনেশ্বরের আমলে কথনে। কোনো! আপত্তি 
উঠে নাই। 

কুবের এমুন ফাঁকা গ্রমাণে ঠকিবার পাত্র নয়__তাহার 
এককানে বঙ্কবিহারীর, অন্তকানে কাঙালীর মন্তুপ্ন 
হইতেছে । এবং তাহাদিগ্ষে সমর্থন করিবার জন্ত কুবেরের 
অন্তঃপুরে জননী চন্দনঘণি ও জায়। কাত্যায়নী মুখাইয়! 
আহেন-স্বাঘীর বা পিতার টিপ্টি পাইলেই হইল। 

রাখার বলিল_-এসমস্ত বড় অন্যায় হচ্ছে কুবের ! 
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তোমার পূর্বপুরুষের কীঙ্ঠি আর গরিবদের কুজি লোপ 
'করে অখ্যাতি আর মন্থয কুড়িও না! এতে স্থখ নেই, 
সলিল নেই! 

নুবের মাথা নীচু করিয়া হনহন করিয়া রাখালের 
নির্ষট হইতে চলিঘ্বা গেল। বিরক্ত হইয়| কাত্যায়নীকে 
বলিন-_হু'ঃ! সর্বস্ব ছেড়ে দিযে গর মতন ফকির হই আর 
কি! গরিবের রুজি মেরেই ত জমিদার ! আর, ভারি পূর্ব- 
পুকম দেখতে এসেছে! এর। আমার কোথাকার কে ?-- 

মাম।র শালা, পিমের ভাই, 
তার সঙ্গে সম্পর্ক নাই। 

কাত্যায়নী তাহার সুন্দর মুখখানি ঘুরাইয়া বলিল-- 
কগ্থনে। ওদের কথ। শ্ুনে। না, ওরা চিরকাল আাদের 
হিংসে করে! | 

কাঙালী আপিয়া আমতা-আমত| করিয়! রাখালকে 
বলিল-দ্যাথে। রাখাল, রাজাবাবু তোমাকে বলতে 
পাঠালেন যে আমি রাঙ্গ, আমার রাজকার্্যে কেউ টিকটিক 
করে এ আমি পছন্দ করনে। তা তুমি" 

বাঁখাল অবাক হই! কাঙালীর মুখের দিকে চাহিয়। 
রহুল। কাঙালী আস্তে আস্তে প্রস্থান করিল। 

কত লোক আসিয়। সদরে ধ্ন। দিয়া পড়িল, রাখালকে 
ধরিয়। বিল তাহাদিগকে বাাইতে হইবে। কত বিধবা 
অপোগণ্ড শিশু লইয়। আসিম্। অন্দরে মণিমালার কাছে 
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কীদিয়া পড়িল--এ বিপদে যদ্দি কেহ তাহাদিগকে রক্ষা 
করিতে পারে তবে সে মণিমালার পরম ধার্মিক ্যায়বান। 
স্বামী রাখাল-বাবু! রঃ 

রাখাল ও মণিমাল। প্রতিকারের অক্ষমত। চা 
দরিদ্র ব্যথিতদের চোখের জল পড়িতে দেখিয়া গোপনে শুধু 
নিজেদের চোখ মুছিল। তাহারা তাহাদিগকে বদ্কবিহ্থারী 
ও রাণী জগদ্ধাত্রীকে ছুংখ জানাইতে পরামর্শ দিল। 

বঙ্কবিহারী বলিল--ই'ঃ| স্বাধীন নুপতি আছে -তার 
য| খুণী করতে পারে ।. এতে কাহারো কিছু বলবার নাই ' 

রাণী জগদ্ধাত্রী দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়। বলিলেন_কুঁসে 
আমার কথ| রাখবে না। আমাকে মিছে বল।। 

সকলে হতাশ হইয়া কাদিতে-কাদিতে ভগবানের উপর 
বিচারের ভার দিয়া বাড়ী ফিরিয়া গেল, ফিরিল ৭; 
কেবল মহিষবাথানের বেচন চক্রবন্তী। দে প্রতিজ্জ 
করিয়া বাড়ী ছাঁড়িয়াছে হয ত্রদ্াত্র উদ্ধার করিতে 
নয় ব্রদ্ষহতা। হই! লোভী রাজাকে ধনের মহত গ্রাণপ 
দিঘ। আপিবে। বেচার। নিত্য কাছারাঁতে দরবার কাঁরতে 
যার একদিনও রাঙ্জার সাক্ষাৎ গায় না, কণ্মচারীর' 
তাহাকে পাগল বলিগনা ইাকাইয়। দ্যার। তবু থেটনের 
উদ্যমের শৈথিল্য নাই । 

একদিন রাখাল ও কুবের ঘোঁড়। চড়িয়। বেড়াত 
ফিরিয়া ঘোড়। হইতে যেই নামিযাছে, অমনি কোথা হঠতে 
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বেচন চক্রব্া লাফাইয়৷ আসিয়া কুবেরের রাইডিং-বুট-পর। 
ই গা জড়াইয়। ধরিয়া মাটিতে শুইয়। পড়িয়া বলিয়। 
সি মহারাজের, ব্রাক্ষণকে রক্ষা করুন। 
খামার পক্ষে বলবার কি আছে শুধু সেই বাটি দয় 
করে শুনুন | ...... 
কুবের বুটন্নদ্ধ লাথি মারিয়। বুদ্ধ ব্রাহ্মণকে দূরে 
হিটকাইয়। ফেলিয়! দিয়া গটগট করিয়া রংমহলের 
দিকে চলিয়া গেল। রাখাল গঞ্জন করিয়া ডাকিয! 
উঠিল_কুবের! 
কুবের ফিরিগ্। না তাকাইয়া উকটক করিয়। সিঁড়িতে 
উঠি চলিয়া গেল। 
শীঘই রাষ্ট্র হই্র। গেল-_ প্রজা! পাইক বরকন্দাভদের 
স।মনে রাজ। কুবেরকে রাখাল অপমান করিয়াছে । 
চ্দানমণি বলিল-_পিঁপড়ের পাথা ওঠে মরবার ভবে! 
গেলেন ধলে, আর দেরী নেই। 
বঙ্ধবধারী শাদ।খাদা দাত বাহির করিয়া হালিয় 
বলিল_- 
“কে দিন অনলে হাত কে ধরিল ফণী? 
মঙ্গল অষ্টমে কার রদ্ধ,গত শনি 
শাঞ্েই আছে-_ 
“অতি দর্পে হতা লঙ্কা, অতি মানে চ কৌরবাঃ! 
অতি দানে বনিরবদধ, সর্ধমতান্ত গহিতম্‌ ॥" 


রাণী কাত্যায়নী বলিল_ 
: 'অত বাড় বেড়ো না ঝড়ে গড়ে যাবে ।” 

রাণী জগদ্ধাত্রী গম্ভীর হইয়| বলিলেন__রাখাল চিরখে্জল 
গোয়ার! মহারাজকে জালিয়েছে, এখন কুবেরকে জানত 
আবরম্ত বরেছে। ১০ 

বৃন্দাবন গোস্বামী রাখালকে চিঠি লিখিয়াছেন ধে 
তীহাদেরই বাড়ীর পাশে উদ্ধব গোরাইএর বাড়ী হাজার 
টাকায় বিক্রী হইয়া যাইতেছে, যদি রাখাল টাক| পাঠাই/ত 
পারে হবে তিনি উহা! রাখালের জন্ত কিনিঘা রাখিতে 
পারেন। 

ম্িমান। রাখালকে বলিল-_ এখান থেকে চলে চল, 
উদ্ধৰ গোরাইএর বাড়ীটা কিনে আমর! থাকব । 

রাখাল বলিল--ন| মণি, এখান থেকে গেলে চলবে না, 
কুবের দিন দিন যে-রকম হরে উঠছে, তাকে রক্ষ। করবার, 
পরামর্শ দেবার, উপদেশ দেবার কেউ না থাকলে 
জমিদারী রসাতলে যাবে। 

কিন্ত ওরা ত তোমার উপদেশ চা না, বিরক্ত হয: 

-ওষুপ থেতে তেতে। লাগে, কিন্তু রোগ সেরে গেলে 
ওমুধের গুণ টের পাওয়া ঘায়। একটু বয়েস হলেই কুবের 
ভালে। মন্দ বুঝতে পারবে। 

মণিমালা নিরন্ত হইল। পরের উপকার করার একট। 
বৃহ ও মহৎ আবরণের 'ন্তরালে, খাওয়া-পরার ভাঁবন। 


৩৯৮ 


ন। ভাবিয়া নিশ্চিন্ত আরামে দিন কাটাইয়। দিবার সুযোগের 

তি একটু মমতা বোধহয় রাখালের মনের মধ্যে এক 
অতি গোপনে অস্কুরিত হইয়া উঠ্িঘাছিল। সেইজন্য 
সৌঁনিজে ন। বুঝিয়াও বারবার এই রাঙ্জবাঢ়ী ছাড়িয়। 
থাই নানারকম ওজর তুলিভেছিল। চিরদিন থে দুঃখ 
পাইয়াছে, তাহার এই এতটুকু নিশ্চিন্ত আরাম জোর. 
করিয়। ভাঙিতে মণমালার ক্লেখ হইত, তাই দেগ্ কখনো 
জোর ব! জেদ করিতে পারিত ন|। 


(৫৪ ) 


বেচন চক্রবর্তীকে ভুতাদ্ধ লাথি মারিয়। রাখালের 
নিকট ভণদত হওথার পর কয়েক দিন কুবের আর 
বাথালের কাছে দেখাই দ্যায় নাই। কুবের লজ্জিত 
ইয।ছে ভাবিয়। রাখাল খুশী হইঘ্। উঠিয়াছিল। কিন্ত 
বণিমাল। দেখিতেছিল মকলেই কেমন ভার ভার । সকলেই 
থেন ফিপফিণ করিয়। কি পরামর্শ করিতেছে অথ5 তাহা. 
তাহার নিকটে লুকাইতে চাহিতেছে। একদিন প্রভাতে 
য'থমাল। নিঙ্জের ঘর হইতে বাহিরে আসিয়। দেখিল রাণী 
জগদ্ধাত্রী চুপ করিয়া বপিয়-বপিয়! কাদিতেছেন, মণি- 
মালাকে দেখিয়। তাহার কান্স। মারে! বেশী হইয়া উঠিল; 
চাকরদাপীর। মকলেই আ্লানমুখে এক এক জায়গায় জড়ে। 
হইয়। চুপিচুপি কি বলাবলি করিতেছে, মণিমালাকে 


৩৩৯ 


দেখিয়াই চুপ করিয়া দৃষ্টি নত করিয়া সরিয়া যাইতেছে ; 
চন্দনমতির মুখে কেমন একট! টেপা হাপি গালিশকরা, 
ইস্পাতের ছুরির সক ফণার মতে| বড নিষুর ভয় 
দেখাষ্টতেছিল ২ কাত্যায়নী চোধ ঘুবাইয়। সার। অর্গে স্টে 
তুলিয়া কৌতুকে হাতচ্গালি দিগা-দিয়। বলিয়া-বণিনা 
কিরিতেছ্িল আজকে এক নঙ্গা হবে গে!! আঙ্গকে 
একট! মজা হবে গো । 

হানা-বাড়ীর মতে। সমস্ত বাড়ীটাতে একটা কি অব্যক্ত 
ভ্ ভাগিয়। ব্ডোইতেছিল ; পিখাচীর হাসির গ্তায় কাত্যা- 
প্নীর হাপি কি এক অজ্ঞাত অমঞ্গল ফেরি করিয়া ফিরিতে- 
ছল; সয়ভানীর হাসির ন্যায় চন্দনমণির হাসি বিধের 
জালার ঝলক বলিয়৷ মনে হইতেছিল । 

ভীত শুদ্ধ মুখে মণিমাল। কাত্যায়নীকে জিজ্ঞান! 
করিল--কি হবে বৌ? আজকে কি হবে? 

অট্রহাদ্য করি! কাত্যায়নী বলিল-হবে হবে। গে 
একটা মজ! হবে! 

_মামী, তুমি বল ন| কি হয়েছে ? 

চন্দনমণি ক্রুর হাসি হাপিয়। রহস্ত আরো নিগুঢ়তর 
করিয়া বলিল--কি জানি বাছা, গাগলীর মেয়ে বৌমা কি 
বলছে! 

মণিমালা চাকরদাসীদের জ্ঞান! করিল--ওরে কি 
হরেছে তোর! জানিস যদি বল্‌। 


৩১৩ 


সকলে ছলছল চোখে একবার তাহার দিকে চাহিয়া 
খুঁচোখ মৃছিতেমুদছিতে সরিয়। গেল। 
্ মণিমালা মাকে দ্রিজ্ঞান। করিক্্_মা, মা, তুমি বল কি 
»%ছে । 

(শনি শুপু বেশী করিয়া কীদিতে লাগিলেন। 

এণিমাল। বলিল-_তবে যাই আমি কুবেরকে জিজ্ঞাস 
করে আমি। 

কাত্ানী মুচকি হালিয়। বলিন_সে পথে কীটা 
পড়োছে। 

নিমালা সে কথা কানে না! তুলিয়। কুবেরের মহলে 
বাইতে গেল; আকালু খানসাম|! বলিল--মহারাজ 
কাহাকেও যাইতে দিতে মানা করিয়াছেন। 

মণিমাল। অপ্রকতর হতবুদ্ধি হইয়া িরিদ্বা আমিল । 
এট বুঝিতেনা-পারার ব্যাপার হইতে দুরে থাকিবার 
জন্য মণিমাল। তাড়াতাড়ি আপনার ঘরে গিয়। ঢুকিল। 
অনি ঈন্মনণি ও কাত্যায্নী হো। হে| হো করিয়! রাক্ষদীর 
মতে। নিষ্ঠুর বিদ্ধপের হাঁসি হাসিয়া উঠিল। 

রাখাল কাছারীতে গিয়া বসিয়াছে, সেখানেও 
কলে এমনি উদাস ভাবে একএকবার তাহার দিকে 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাইতেছে এবং রাখাল অন্তদিকে 
ফিরিলেই আমলার! আপনাদের মধ্যে কি বলাবলি 
করিতেছে । 


৩১১ 


রাখাল তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল-_কি হে? কি 
হয়েছে? 

সকলে অগ্রতিভ হট বলিন__আজ্ঞে কিছু না। 

রাখাল সেখানে আর থাকিতে ন! পারিয়া কাছ।.। 
হইতে নামিয়া অন্দরে যাইতেছিল। তাহাকে ধোখয়া" 
কাঙালী তোষাখান। হইতে তাড়াতাড়ি নামিয়া আপিয়া 
বলিল__রাখাল-ভায়া, তুমি একবার ওপরে এস 

রাখাল প্রশ্নমাত্র ন। করিয়। মন্রুদ্ধের মতো কাঙীলীকে 
অন্গনরণ করিয়া চলিল--আজ:কর বাতামে এমনি একট। 
অঙ্জানা রহস্য ভাপিতেছিন যে তাহার মপো অসম্ভব ব। 
অবিশ্বাস্য যেন কিছু ছিল না ঘা-খুলী একট। উদ্ভট কাণ্ডের 
বীজ যেন অঙ্কুরিত হইয়া! উঠিবার জন্য ফাটিবার উপক্রম 
করিতেছে! 

তোষাখানায় বিরাজ করিতেছিল বন্কবিহারী। রাখাল 
আগিয়। চুগ করিয়। দাড়াইল। কাঙালী বলিল--ব”, 
বলছি। 

রাখাল চুপ করিয়া বসিল। কাঙালী৪ কিছুক্ষণ টপ 
করিয়া বসিয়া রহিল। কেহ কোনো! কথা৷ কহে না কেহ 


 কাহারে| দিকে চাহে না, কেহ একটু নড়িতে বা নিশ্বাদের 


শব্ধ করিতে যেন ভয় গাইতেছে! 
হঠাঙ কাঙালী বলিয়া উঠিল--রাজাবাবু তোমাকে 
বলতে বললেন...... 


৩১২ 


রাখাল মুখ তুলিয়৷ কাঙালীর দিকে চাহিল। 
৬ -তোমার ব্যবহার ইন্তক-নাগাদ তার €পরে শুধু 
শর্ত সাধাই হয়েছে ।...... 

রর রাখাল অবাক আশ্চধ্য 1 
_ --প্রথম দৃষ্টান্ত, তুমি রাজা-মামাকে ওয়ারেন্ট দিয়ে 
পরিয়ে দিয়েছিলে ॥ দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত, তুমি রতনপুর পরগণ। 
ফীকি দিয়ে নিতে চেয়েছিলে। তৃতীয় দৃষ্টান্ত, কাত্যায়নী4 
সঙ্গে বিবাহে ভোমর। স্ত্রীপুরুধে আপত্তি তুলেছিলে। 
চতুর্থ দৃষ্টান্ত, রাজা-বাহাছুরের মাতা রাণী জগদ্ধাত্রী দেবীর 
গহনার হক পাওনাদার কাত্যায়নী-রাণীকে" বঞ্চন! কারে 
তোমার স্ত্রী সেগ্তুলি আত্মসাৎ করতে চেয়েছিল। পঞ্চম 
দৃষ্টান্ত তুমি আমাকে__রাঁজার শ্বশুরকে-চোর বানিয়ে 
ছিলে। যষ্ট দৃষ্টান্ত, তুমি শিক্ষক থাক] কালীন রাজা- 
বাহাছুরকে তামাক খাওয়ার জন্য মাঝে মাঝে প্রহার করেছ, 
উঠতে বসতে লেখাপড়া করাবার জন্য তিরস্কার করেছ । 
সপ্তম দৃষ্টান্ত, রাজা-বাহাদুর তার প্রজাদের সঙ্গে যেমন 
খুমী ব্যবহার করবেন, তুমি তার জন্তে তাদের সামনে 
তাকে তিরস্কার ভঙ্সনা করে প্রজাদের আম্পর্দা বৃদ্ধি 
করে আস্কারা দিয়েছে আর তাদের বিদ্রোহী হতে শিক্ষা 
দিয়েছ। অষ্টম দৃষ্টান্ত, তুমি রাজার স্বাধীনতায় বরাবর 
বাধা দিয়েছ। | 

এক নিশ্বামে এই পধ্য্ত বলিয়৷ কাঁঙালী একখানা 
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কাগজ রাখালের মামনে ফেলিয়া দিয়া বলিল-_-এই দেখ, 
রাজা-বাহাদুরের নিজের হাতে লেখা তোমার অপরাধের 
কিরিস্তি। এখন রাজা বাহাছুরের হুকুম_তুমি স্বী পুত্র নিযে 
তিন দিনের মধে। পাহাড়পুর ছেড়ে চলে যাবে। যদদিনি। 
যাও, আমাদের ওপর হুকু হয়েহে,দরোয়ান দিয়ে বেইজ্জত 
করে তোমাদের বাড়ী থেকে বা"র করে দিতে হবে। 

রাখাল মর্মাহত হয়! উঠির। ধ্রাড়াইল। নেরুদ্ধ কঠে 
শু বলিন__কাঙালী, শেষের কথাটা তোমার মুখ থেকে 
না বা'র করলেও তুমি পারতে | 

কাঙালী লজ্জিত হইয়। বলিল--আমি কি করব, আমি 
কি করব, আমার ওপরে রাজ।-বাহাছুরের যেমন হুকুম! 

রাখাল স্বধাভরে বলিল--তোমর| কঙজনেই ত কুবেরের 
মাথ। খেলে | একজন বাবা, একজন ম একজন শিক্ষক 
৪ শ্বশুর--তোমরা রাতদিন তার কানের কাছে রাজা 
রাজ। করে তার মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছ। এর ফল 
তোমাদেরও ভোগ করতে হবে। 

রাখাল অপমানের লজ্জায় সঙ্কুচিত হই তাড়াত।ডি 
সকলের কৌতুহলী দৃষ্টি হইতে আপনাকে লুকাইবার জনয 
অন্দরে আপনার থরে গি্ন৷ ঢুকিন, আজ তাহার মণিমালা- 
কেও মুখ দেখাইতে লঙ্জ। বোধ হইতেছিল। 

(৫৫) 
রাখাল গিয়া যেই ঘরে ঢুকিল অমনি কাত্যায়নী ও 
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চন্দনমণির উচ্চ হাশ্তর্বনি আবার সমস্ত বাঁড়ী ভরিয়া, 
তুলিল। 

মণিমালা রাখালের লজ্জিত মুখের দিকে ক্িষ্ট মুখে 
চাহির। বপিল-_আজকে ওদের সব কি হয়েছে, আমাদের 
দেখছে আর টেপাটিপি করে হাগছে 1 ম। কেবল কীদছেন? 

রাখাল অপরাধীর মতন বলিল-_আমাদের কুবের 
হাডিয়ে দিচ্ছে, তাইতে ওদের অত আনন্দ। যেমন আমি 
এর আগে তোমার কথা শুনে যাইনি, তেমনি আজ 
গলাধাক। খেয়ে বেরুতে হচ্ছে । নাও তন্লি বাধো। তিন 
দেনের মধো পাহাড়পুরের এলাকা ছেড়ে যেতে হবে, নইলে 
“বোদানে বেইজ্বত করে বার করে দেবে। 

এই দারুণ অবিশ্বাদ্য কথ| শুনিয়া আকাঁট হইয়া 
মণিমালা দাড়াইয়া রহিল । 

দাবানলের ন্যায় এই সংবাদ গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে 
ছড়াইয়া পড়িন। রাজে]র মেয়ে পুরুষ যে যতদূর হইতে 
আমিতে পারিল রাখাল ও মণিমালাকে শেষ বিদায় দিতে 
ছটিয়৷ আসিতে লাগিল। সকলে কীদিয়া আকুল--তাহারা 
পিতৃগাতৃহীন হইল। রাজ্য দ্বিতীয়বার রাজ! ও রাণীকে 
একসঙ্গে হারাইল! তাহাদের মান ইজ্জতের রক্ষক, 
স্বছুখের অংশীদার, তাহাদের ভয়ত্রাতা সহায় আঙ্জ 
বিদায় লইতেছে! এই সমন্ত লোকের সহিত রাখাল ও 
মণিমারারও প্রাণের যোগ হইয়া! গিয়াছিল। আজ ইহাদের 
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কাছে বিদায় লইতে ইহাদের গোখের জলের সঙ্গে 
তাহাদের চোখের জল যিশিতে লাগিল। সব- 
চেয়ে ভূপালবেশী কাদ্লি--তাহার দিদিমাকে আর 
নে দেখিতে পাইবে নাঃ সে তাহার মামা-মামীকেও 
যে বড় ভালোবাগে। এখানেই তাহার জন্ম, এখানেই 
তাহার জ্ঞানের উন্মেষ, এখানকারই স্থান গাছপালা মান্ুপ 
তাহার পরিচিত প্রিয়; মে এই সমস্ত ছাড়িঘা কোথায় 
যাইতেছে তাহ! সে জানে না । আর কষ্ট হইতেছে তাহার 
একমাত্র বন্ধু গৌরী প্রদাদকে ও ম্যানেজীর-নাহেবের কন্তা 
নেলীকে ছাড়িয়া যাইতে - নেলীকে যে নে বড় ভালোবাদিত; 
তাহার] সমবয়সী; ভূপালের থেলিবার জুটি এ বাড়ীতে 
আর কেহ ছিল না, রাজার দৌহিত্র বাহিরের কাহার ৪ 
মহিত মিশিতে গাইত না, কাজেই তাহার একমাত্র সঙ্গিনী 
সথী ছিল নেলী। নেলীও তাহাকে বড় ভালোবাদিত, 
ভূপাল চলিয়! যাইবে শুনিয়া সেও যে বড় কীদিনেছে, 
তাহার পোষ! খরগোশটা মরিয়া গেলেও সে এমন 
কান্না কাদে নাই। সবচেয়ে ভূপালের কষ্ট বোধ 
হইতেছিল, আর ছুইমাদ মাত্র পরে তাহার ক্লাশের 
পরীক্ষা-সে নৃতন স্কুলে গিয়া এ পরীক্ষায় হয়ত পাশ 
করিতে পারিবে না, তাহাকে এই দ্বিতীয় শ্রেণীতেই আর- 
এক বত্সর হয়ত পড়িয়া থাকিতে হইবে। কিন্তু ক্রন্দন 
বৃথা! এ বাড়ীতে একমাত্র তাহারই অধিকার ছিল, কিন্ত 
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তাহার মাতামহের নামসই-করা এক ছত্র লেখায় তাহার 
অনৃষ্ঠ একেবারে ওলটপালট করিয়া দিগাছে, সে এখানকার 
কেউ নয়! 

রাখাল মণিমাল| ও ভূপাল রাণী জগদ্ধাত্রীর চরণে 
চোখের জল ফেলিয়া নীরবে বিদায় লইল। রাণী 
জগদ্ধাত্রীও নীরবে অশ্রুমোচন করিতে-করিতে রাখালের 
হাতে হাজার টাকার নোট তুলিয়! দিলেন; এই মাত্র 
তাহার শেষ সম্বল। 

তাহার। চন্দনমণি ও কাত্যায়নীর কাছেও সকল 
ইচ্ছারুত অনিচ্ছাকৃত অপরাধের জন্য ক্ষমা চাহিয়া মিনতি 
করিয়া কীদিয়। বিদায় লইল--তাহার। শাশুড়ীবৌএ 
পরম্পরের মুখের দিকে চাহিয়া মুখ টিপি! হাসিল। 

বস্কবিহারী হাসিতে হাদিত বলিল-ছুঃখ করিঘে। না 
বাবাজী, ক্ষোভ করিয়ো না মা, অৃষট, অদৃষট! 

মুণিমাল। শেষকালে আকালু খানপাথার নিষেধ না 
মানিগ কুবেরের কাছে গেল। কুবের গম্ভীর হইয়া! বসিয়া 
তামাক টানিতেছিল--আজ সে দিদিকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
উঠিয়। দাড়াইল ন। ব্যস্ত হইমা গড়গড়া লুকাইল না। 

কুবেরের সম্মুখে চোখের জল জোর করিয়| বন্ধ রাখিয়া 
অকম্পিত সহঙ্জ স্বরে মণিমাল। বলিন_-শেষ বিদায়ের 
গুণে তোমায় জানিয়ে যেতে এসেছি ভাই, ভগবান সাঙ্গী, 
আমরা কখনে! তোমার অহিত চিন্ত! করিনি। 
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কুবের কুদ্ধ হইয়া রুখিণা বলিয়া উঠিল--করেননি? 
আগ।-গোড়া হিংসে করে শক্রতা করেছেন! 

মণিমালা হাসিয়। বলিলল_আমরা তোমার হিংসে করে 
শক্রুত। করলে আজকে তোমার এমন করে অপমান 
করবার স্থঘোগ পেতে হত না, ভাই ! 

কুবের এ কথার জবাব দিতে পারিল না, মাথা নী? 
করিছ। বসিয়। রহিল। মগিমাল। জরী হইয়া গর্বভরে 
'মেখান হইতে চলিয়া আমিল। 

রাখাল বা ভূপাল কুবেরের মহিত মাক্ষাৎ করিণ ন|। 

(৫৬) 

যাহারা তাহাদিগকে চাহে না নির্মম নিষ্টর ভাবে থাহার। 
তাহাদিগকে তাড়াই়! দিল, তাহাদের জন্য অশ্রু বিমজ্জন 
করিতে-করিতে মধিমালা। কন্ঠ। বিভাকে কোলে করিয়। 
পাকীতে উঠিল, রাখাল ভূপালকে লইয়া হাতীতে চড়িল। 
হরিহরছত্রের মেল। হইতে রাখাল এই হাতী পান্ধী ৪ 
ভূপালের চড়িবার জন্য একটি ঘোড়া কিনিয়া আনিয়াঞিন। 
--আঁজ অনেক হাতী-পান্কীর মধ্যে সেই পান্কী সেই হাতা 
বাছিয়৷ তাহাদিগকে চিরবিদায় করিয়া দিতে পাঠানো 
হইয়াছে। হাতীটি দাতাল, পিঠে মওয়ারী চড়িলে সে 
মাঝেমাঝে পিঠ ঝাড়। দিয়া ফেলিয়া দিতে চেষ্টা করিত। 
বাখাল সেই হাতীতে চড়িবার সময় হাসিয়। বলিল-- 
বাহাছুর-গঞ্জ, এইবার তোমার গালা! 
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হাতী ও গান্ধী দেউড়ি পার হইয়া যাইতেই দুর ম 
ছুড়ম করিয়া ছুইটা বোম ফুটিয়া দকলকে জানাইয়া 
দিল যে রাজার শক্রর1 রাজবাড়ীর হাতা ত্যাগ করিয়া 
গেল। 

বোমের আওয়াজে সাধারণ লোকের বুক ফাটিয়া অশ্রু 
পড়িল । চন্দনমণি আরামের নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল- আঃ। 
এত দিনে আপদ বিদায় হল! 

রাণী কাত্যায়নী চন্দনমণির দিকে চাহিয়া ভ্ুর হাপি 
ঠোটের কোণে চাপিয়া! রাখির। বলিল-_-আরে। গোটা 
কতক আপদ শিগগির বিদায় হবে! 

চন্দনমণির মুখ শুকাইয়া গেল। উৎস্থক হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল--কে বৌমা, আবার কে? দিদি বুৰি? 

কাত্যায়নী হাঘিতে-হামিতে ঘাড় নাড়িয়া বলিল-- 
আছে, আছে! 

পাহাড়পুর হইতে রেল-্টেখন কুড়ি ক্রোশ তফাতে। 
কাৰ্ক মাস। দেই ছোট বড় অসংখ্য নদীতে থের। 
দেশের বন্যার জল এখনে শুকায় নাই। নদী 
এখনো কানায়-কানায় পূর্ণ থাকিয়া খরবেগে বহিতেছে_ 
পাহাড়িয়। নদীর আত বিষম; নদীর কুলের ছুই পারে 
স্থানেস্থানে জল জয়া আছে, কৌঁথাওকোথাও জল 
নািয়। গিয়। কার্দ। হইয়াছে । এখনকার অবস্থা এমন থে 
ট্টেশন পর্যান্ত বরাবর নৌকাতেও যাওয়া যাঁয় না; হাতী- 
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পান্ধীরও পথ বেশ পড়ে নাই। কোনোমতে ছোট- 
ছোট সৌতাগুনি পার হইয়! ভীমত্ী নদীর ধারে গিয়া 
পড়িতে পারিলে নৌকায় যাওয়া যাইতে পারে। 

বাত্রি গভীর হইয়াছে । হাতীর উপর ভূপা'ন ঘুমাইয়া 
' গিয়। রাখালের কোলে ঢলিয়া পড়িম্বাছে। রাখাল এক 
হাতে ভূপালকে ও একহাতে হাতীর গণ্দির কাছি ধরিয়া 
গন্ধ হইঘ়। বনিদু। আছে। সন্ুথে একট| মৌতা। পার 
হইতে হইবে। বেহারারা পাক্কী কাধে করিয়। জলে 
নাগিল। নৌতায় জল বেশী ছিল, জল গান্ধীর তলায় 
পৌছিল। বেহারার। পার্কী মাথায় করিয়া চলিল। গান্ধী 
টলমল করিতেছে_যদদ বেহারাদের হাত ফঙ্কাইয়া পড়িয়। 
ঘাম তা! হইলে মণিমাল! ও বিভার জীবনলীল! এইখানেই 
শেন। ক্ষুদ্র বিভা ভন্ন পাইয়া জাগিয়া৷ উঠিরা মায়ের 
গল। পরিগ! বলিতে লাগিন-ছুগগা ছুগগা মাকে বেঁচে 
থেকো, বাবাকে বেঁচে থেকো দাদাকে বেঁচে থেকো । 

পান্কী দোত। গার হইয়া গ্রেগ। বাহাদুর-গজ কুলে 
দাঢ়াইয়। পিঠ ঝাড়া দিনা আপত্তি জানাইতে লাগিল সে 
জলে নামিবে না। মাহুত ধত গজ-বাগ দিয়! তাহার 
. মাথায় মারে, মেট যত ফার্শ! দি্। তাহার পশ্চাতে খোচা 
মারে দে তত জোরে পিঠ ঝাড়িতে থাকে ।. রাখালের 
প্রতিমুহূর্তে ভয় হইতে লাগিল এখনি হয়ত মে ভূপালকে 
নইয়া ছিটকাইয়! গিয়া জলে গড়িবে। তারপর ক্ুদ্ধ হাতী 
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শুড় দিয়া জড়াইয় ধরিয়া জলেই চাপিক়। রাখুক বা! পায়েই 
চাপিয়৷ ধরুক বা আছাড়ই মারুক ফল তাহার একই- 
প্রকার। রাখাল মাহুতকে বলিল__মকর, মন্গ। আর 
মেরে। না। ওকে ঠাণ্ডা করে আমাদের নামিয়ে দাও, 
আমর। হেটে মোতা পার হচ্ছি।-মাহুত বলিল--কুছ 
ডর নেই বাবু, আপনি চুপ করে বনে থাকেন।--আর চুপ 
করিয়া বসির থাকুন, বপিয়। থাকিতে [দলে ত! অনেক 
ধস্তাধপ্তির পর হাতা জলে নামিল বটে, কিন্তু সম্মুখে ছিল 
গঞ্চ হাতী হুন করিঘা গিয়া তাহাতে নামিয়। পড়িল, 
হাতীর পিঠ পর্যন্ত জল! রাখাল তাড়াতডি প! গুটাইযা 
নইন। বাহাদুর-গজ মেখানে আবার বাহাদুরী দ্েখাইতে 
আরপ্ত করিল। রাখাল একএকবার মনে করিতে লাগিল 
ভ্বগানকে পিঠে করি সাতার দিয়। পলাইবে | কিন্ত 
হাতী শুঁড় ফিরাইয়। যদি ধরিয়। ফেলে! রাখাল হতাশ 
হইয়। বলিয়া! উঠিল _ মণি, কুবেরের মনস্কামন! এবার পুর্ণ 
হল! . 

হঠাৎ এই উচ্চ কথ! শুনিয়া হাতী জগ হইতে উঠিয়া 
উদ্ধগ্থানে দৌড় দিল। এও ভয়ানক! তবু জলে দড়াইসা 
পিঠ ঝাড়া দেওয়ার চেয়ে ঢের ভালো। 

এমনি করিছ! কোনো মতে মোনাখডকে নদীর তীরে 
কাদনটোল। ডিহর কাছারীতে আসিয়। পৌছিল। মাহুত 
ও বেহারার! হাত রোড় করিয়। বন্দিল--হুজুর, আমাদের 
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কন্থর মাফ হয়, মহারাজের হুকুম আমাদের এখান থেকেই: 
ফিরতে হবে। না ফিরলে আমাদের রুজি যাবে, জান 
যাবে। | | 

রাঞ্জার মেয়ে-জামাই-দৌহিত্র-দৌহিত্রীকে একট। কাছা- 
রীর সামনে অসহায় নামাইয়। দিয়! যান বাহন সমস্ত 
ফিরিয়া চলিয়া গেল একটা কোথাকার কে বেদখলকার 
ছোকরার হুকুমে। অধৃষ্ট! 

মণিমান। হতাশভাবে বলিল--এ যে দ্বীপান্থরে দেওয়। ৷ 
উপায় কি হবে? 

রাখাল শুদ্ধ মুখে বলিল দেখি ভিহির নারেবের ধরি 
দয়! হয়, নে যুদি যাওয়ার কিছু ব্যবস্থা করে দিতে পারে। 

এমন সময়, সেই যে তুফানি রাখালকে ঘুষ দিতে গিয়া 
রাখালের কাছে চাবুক খাইয়াছিল, সে আপিয়া রাখাল ৪ 
মণিমালাকে প্রণাম করিয়। ঈাড়াইল। সে হাত জোড় 
করিয়। বিনীতভাবে রাখালকে বলিল-হুজুর, রাজকন্যাকে 
আমার গরীবের বাড়ীতে পায়ের ধুলো৷ দিতে বলুন। 
আমি আপনাদের ছেলে, এখানকার নায়েব-তহশীলদার । 
. তুফানির স্ত্রীকন্তা ঘোথটা দিয়া আপিয়! ; মণিমালাকে 
“ভক্তি” করিল। মণিমালা তাহাদিগের সহিত তুফানির 
অন্তঃপুরে চলিয়া গেল। তুফানি রাখাল ও ভূপালকে 
আনিয়া নিঙ্গের হাতে মোড়া পাতিয়! বসাইয়া সম্মুখে 
দাড়াইয়। বলিল--হুজুর, এ রাজ্য আপনার, আমি আপনার 
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গোলাম, আপনি অমস্কোচে এখানে থাকুন, আমি নৌকার 
জোগাড় দেখছি। .. 

-তুফানি, শিগগির নৌকা দেখ। তোমাদের রাজা- 
বাহাদুরের হুকুম তিন দিনের যধ্যে তার রাজ্য ছেড়ে যেতে 
হবে, নইলে তার দরোয়ান অপমান করে তাড়িয়ে দেবে। 

তুফানি গর্বরভরে বলিল--কার সাধ্য আমার সাধনে 
আপনার অপমান করবে? আমার তাবে একশো লাঠিয়াল 
পাইক আছে, তারা মরবে, আগি মরব, আমার স্ত্রীপুতর- 
কন্ঠা মরবে, তারপর আপনাদের দেখ! পাবে। আরম 
মহারাজের চাকর; কিন্তু আপনি আধার কাচ্চা-বাচ্চার 
মুখের ভাত রক্ষা করে দিয়েছিলেন ।--আমাদের জান ও 
মালের ওপর আপনার অধিকার । 

রাখাল লজ্জিত হইয়! বলিল--তুঁফানি, আমি আাবে। 
কত লোকের একটু আধটু উপকার করতে চেষ্টা করেছি; 
তার্দের কাছ থেকে উল্টে অপকারই পেয়েছি। আর 
তোমাকে আমি বেত মেরেছিলাম তুফানি ! 

তুফানি শ। হাত জোড় করিয়া বলিল_সে কথা আমি 
ভুলিনি হুজুর । আমি আপনার মহত্ব মাহাত্মা মর্যাদা 
বুঝতে না পেরে নীচ কাজ করতে গিয়েছিলাম । আপনি 
গুরুমশায়ের মতন বেত মেরে আমাকে শিক্ষা দিয়ে- 
ছিলেন। আমি সেইদিন থেকে আপনার গোলাম হয়ে 
আছি। 
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রাখাল উদ তুফানিকে আলিঙ্গন করিয়! সঙ্জল নগ্ননে . 
বলিল-তুমি আমার বিপদের বন্ধু, তুমি আমার অপরাধ 
ক্ষম কর তুফানি। 

তুফানি রাখালের পায়ের ধুলা লইয়া বলিল-_আমি 
আপনার দাস। 

(৭) 

পাটের সময্। সমস্ত নৌকা বোঝাই। নৌক। আর 
পাওয়া যায় না| তিন ঠার দিন এই কীাদনটোল। ডিহিতে 
রাখাল ও মণিমালা পড়িয়া আছে । তুফানি শা সপরিবারে 
প্ুরুর মতে। তাহাদের সেবা করিতেছে। 

অনেক কষ্টে একথানা নৌকা মিলিল। রাখালের! 
আজ যাইবে বলিয়া প্রস্বত হইতেছে। সদর হইতে ডিহির 
নায়েব-তহশীলদারের উপর পরোয়ানা লইয়া পাইক 
আমিল-_মহারাজের বাবা ও শ্বশুর সপরিবারে বাড়ী 
যাইবেন, একখানা নৌকা যেন হাজির থাকে। 

পাইক রাখাল ও ঘণিমালার জন্য নিযুক্ত নৌক! আটক 
করিল। 

রাখাল ও মণ্মাগা আশ্ষর্য হইয়। তাবিল--হঠাৎ বাবা 
ও শ্বশ্তর-মহাশযদের সপরিবারে বাড়ী যাওয়াট। কি-রকম 
কি-রকম ঠেকিতেছে ! 'তাহাদেরও কি আমাদের দখ। হইল 
ন|কি! 

তুফানি রাখালকে বলিল--আাপনার! এই নৌকা নিযে 
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চলে যান; এই নৌকা ফিরে এলে গর! যাবেন, ততদিন 
অ'মার এখানেই একটু বিশ্রাম করবেন না হয়। 

রাখাল বলিল--এতদিন রইলাম, আর একদিনের কথ 
বৈতনয়। বড় নৌক।। একসপ্গেই মকলে যাওয়। যাবে। 

গরদিন বন্কবিহারী ও কার্ডালী ডিহিতে নামিয়াই 
রাখালকে দেখিয়াই জাংকাউয। উঠিন-গ্রযা। তুমি এখনো 
যাঙান? 

রাখাল হাধিরা বলিল--না, একসঙ্গে এক নৌকোর 
যাত্রী হব বলে অপেক্ষা করছি। 

বঙ্কবিহারী ও কাঙালী বলিল--না, ও নৌকোয় 
তোমাদের জায়গা হবে না। 

রাখাল তেমনি হাসিমুখেই বলিল-_জায়গা বেশ হবে। 
কাল এ নৌকে| নিয়ে আমরা চলে গেলে আজকে এই 
ডিহিতে গড়াগড়ি দিতে হত। দয়া করে নৌকো নিয়ে 
যাইনি। আমর! আগে এসেছি, এ নৌকোয় আগে 
আমর। চড়ব। জায়গ| না হয, তে।মর| পরে যেও। 

রাখাল আর কাহারও দিকে না চাহিয়া স্্রীপুত্রকন্য। 
লইয়। গিয়। নৌকায় উঠিল এবং মাঝিকে হুকুম করিল-_ 
নৌক। খুলে দাও। 

গণপত মাষি নৌকা খুলিতে ইতস্তত বি দেখিয়া 
রাখাল নৌকার গলুইএর উপর দীড়াইয়া হুমের স্বরে 
বলিল--গণপত, নৌকা! খোলো । 
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এতদিন যাহাকে রদ্ধার সঙ্গে তয় করিয়া আগিয়াছে 
তাহার আদেশ রাজার ভয়েও অবহেলা করিতে গণপতের 
সাহদ হইল না; সে নৌকা খুলিবার উপক্রম করিতে লাগিল। 

বঙ্কবিহারী ও কাঙালী তাহা দেখিয়া বলিল-_বড় 
নৌকো আছে, বড় নৌকো আছে, সকলেরই বেশ জায়গা 
হবে; সকলেরই কুলিয়ে যাবে, কতক্ষণেরই বা মামলা! .. 

কাত্যায়নী তাহাদের বিষাত ভাঙিয়৷ বিদায় করিয়া- 
ছিল। কাঙালীর ইচ্ছা ছিল বন্কবিহারীকে বিদায় করিয়। 
সদরে সে-ই রাজার শ্বশ্তরব্ধপে প্রধান হইয়া থাকিবে; 
এবং অন্দর হইতে চন্দনমণিকে বিদায় করিয়া কাত্যায়নীর 
মাকে সেই স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিবে। কাঙালীর অন্ত 
হইগাছিল কন্তা কাত্যায়নী। সে ধখন-তখন বন্কবিহারী ও 
চন্দন্মণির আচরণ লক্ষ্য করিয়া! কুবেরকে বলিত- ভালে 
আপন হয়েছে বুড়োবুড়িগুলো ! রাতদিন কেবল ঘুরছে 
আমরা ছুটিতে যে একটু নিরিবিলি আমোদ আহ্লাদ করব 
তার জো নেই। ৃ 

হঠাত ক্থাটা কাত্যায়ণীর রূপমুগ্ধ যৌবনমত্ত কুবেরের 
মনে লাগিল।-ঠিক ত| বড়াবুড়িগুলা বড় দার 
দাও ওদের ধেদাইয়া! .. 

কাত্যায়নীর হিসাবে একটু ভুল তল লা সে 
নিজের বাবাকে বুড়ার দলে না ফেলিলেও কুবের ফেলিন। 
হুকুম দিল, বন্কবিহারী ও কাঙালীকে সপরিবারে বাড়ী চলিয়া 


যাইতে হইচব--বাড়ীতে থাকিয়া তাহারা কিছু কিছু 
মাদহারা পাইবে। রাণী জগন্ধাত্রীও বুড়ি হইয়াছিলেন। 
কিন্ধু ম্যান্দিস্র্েট-কমিখনারের ভয় থাকাতে তিনি রেহাই 
পাইঘ। গেলেন। কাঁত্যায়নী নিজের ফাদে নিজে জড়াইয়! 
হতুদ্ধি হই়। রহিল। বস্কবিহারী ও কাঙালী রাজাগিরির' 
খোলস পিছনে খুলিয়া-রাখিয়া আপনাদের কুটিরে লুকাইতে 
যাইতেছে; তাহাদের দন্ত আক্ষালন মমস্ত সমাপ্ত; চন্দন- 
মণি ত একেবারে চুপ। | 

রাখাল ছিজ্ঞান! করিল আপনারা এখন হঠাৎ চক্লেন, 
যে? 

কাডালী বলিল--এখন রা্জাবাহাছুর স্বং লায়েক 
হয়েছেন, আর তাকে আগলাবার ত দরকার নেই। 
আমর! অনেক দিন বাড়ীঘর ছাড়া, তাই দেশে যাচ্ছি 
একবার । 

বঙ্কবিহারী ঘাড় নাঁড়িতে-নাড়িতে বলিগ্গ- যথার্থ, 
যথার্থ । 

ষ্টেশনের ঘাটে গিয়! নৌকা লাগিল। বন্কবিহারীদের 
সঙ্গে আহারের আয়োজন ছিল; আহার করিতে বসিয়া: 
গেল। ভূগাল ও বিভ যে ছুটি বালক বালিকা আছে, 
তাহাদেরও খাইতে ডাকিল না। এই বুনে! জায়গায়. 
প্রস্থত খাদ্য কিনিতে গাওয়া যায় ন; তুফানি-শার 
উপহার-দেওয়া সিধা রন্ধন করিবারও সময় নাই, ট্রেন 
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অরক্ষণ পরেই আসিবে। তুফানি-শার দেওয়া দুধ চিড়ে 
মুড়কি কল! দিয়! ফনারের জোগাড় করিবার জন্ত রাখাল 
ভাঙায় নামিল। 

উপরে উঠিতেই কে তাহাকে ডাকিল . রাখাল-বাু 
মশায়, রাখাল-বাবু মশায়। 

রাখাল ফিরিয়া দেখিল এক জায়গাদ্ধ নৌকার পাল 
দিয়া ঘিরিয়! পাহাড়পুর-কলেজের শিক্ষকেরা বিয়া আছেন, 
তাহারা পুজার ছুটির পর বাড়ী হইতে স্কুল-কলেছের 
কাজে সপরিবারে ফিরিয়া যাইতেছেন। 

রাখাল নিকটে গেলে ত্বাহারা বলিলেন--আপনি 
এখানে? 

রাখাল লজ্জিত কুহ্ঠিত হইয়া বলিল-_পাহাড়পুরের বাম 
উঠিয়ে দেশে চলেছি । কুবের ভায়া রাজ! হয়েছেন, আর 
আমাকে দরকার নেই। 

কী অন্যায়! পাহাড়পুরের যিনি প্রাণ ছিলেন তাকে 
বিদায় করে দেওয়। ! 

রাখাল সকলকে নমস্কার করিয়া বলিল--আগাকে 
তাড়াতাড়ি আপনাদের কাছ থেকে বিদায় নিতে হচ্ছে, 
মাপ করবেন। আমার ছেলেমেয়েদের জন্তে খাবার তৈরি 
করতে যাচ্ছি, ট্রেনের আর বিলম্ব নেই। 

শিক্ষকের] বলিয়া উঠিলেন-_ আমাদের পরিবারের 
. রয়েছেন, রাস! গ্ন্থত | অনেক দিন রাজবাড়ীতে আপনারা 
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স্বীপুরুষে যর সমাদর করে আমাদের নিমন্ত্র থাইয়েছেন। 
আজ আমর! প্রীপুরুষে এই মাঠের মাঝখানে আপনাদের 
নিমন্ত্রণ করছি।......ওগো! তোমরা যাও, রাখাল-বাবুর দ্বা 
আর ছেলে মেয়ে নৌকোতে আছেন, নাময়ে নিয়ে এম। 

অনাস্্ীয়ের মহবদয় যত্ধে রাখাল ও মণিম লা! মুগ্ধ হয়া 
দেশে রওনা হইল। 

(৫) 

রাখাল ৪ মণিমাল! আবার গোর্সাইগঞ্জে ফিরিয়। 
আসিল। মুখী হইল প্রসাদী ও বিন্দি। 

বিন্দি যণিমালার গলা! জড়।ইয়া ধরিয়া হাদিয়। কাদিয়া 
গাঠিল- 


"স্তন লো রাজার বী, 
তোরে কহিতে আসিয়াছি-- 


কান্ঠু হেন ধন পরাণে বিলি এ কাজ করিলি কি” 
মণিমালা হাদিয়। বলিল-মরণ আরকি! বুড়ে হয়ে 
মরতে চললেন তবু রঙ্গরম কম্ল নী! 
বিন্দি হামিতে-হাসিতে গাহিল-- 
“স্থবল মিতা হে কি কহুব সে সব রঙ্গ। 
সে যে মুগধিনী, হেরিয়া মুখানি বাড়ল রস-তরঙ্গ !” 
নারাণদাদী রাখাল ও মণিমালাকে দেখিয়। নথ নাড়িয়া 
বরিল-তুমি যাও বঙ্গে, কগাল যায় সঙ্গে এমন 
হাড়-হাবাতে যে রাজার ইস্বধ্যিতেও দৈন্তত! ঘুচল না। 
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রাঙ্বাড়ী জলিরে এখন এলেন আমাদের গণ্ডে গ| দিতে) 
এ ত কাঙালীও এল রাজবাড়ী থেকে-কেমন গুছিফে 
এসেছে, বৌএর গায়ে বাউটি-স্থট গহনা! হয়েছে, মেয়েকে 
রাজরাণী করে দিলে, নিজেও বেশ ছুপয্বমা হাতে করে 
বাড়ী এসে ববল। আর এঁর। এলেন শুধু-হাতে নাচতে- 
নাতে । ঝাঁটা মারে। অমন ধাশ্মিকপনায়, মুঞ্ে আগুন 
অমন পরের উপকারের । আপনি বাচলে তবে ত বাপের 
নাম! 

গৌর বলিল-এল উৎপাত, এখন কেবল করবে গড় 
পড়। বাপ-ঠাকুদ্দার। আচ্ছ! এক কুলীনের ভেঙ্জাল বাড়ীতে 
পুমেছিল ! 

নারাণনদাদী নথ নাড়ি বৃন্দীবনকে বলিল-_ফুলের 
সোহাগে ছোটার আদর! বুঝতাম পয়সা পাব-থোব 
নাড়ব-চাড়ব, পরের ঝক্কি ঘাড়ে নিতাম! ওদের ভিন্ন হয়ে 
নিজের সংসার পাততে বলো। 

হৃতরাং বৃন্দাবন রাখালকে বলিল--দেখ রাখাল, আমি 
বুড়ে। হয়েছি, আর বেশীদিন বাচব না। আথেরে 
গৌরের সঙ্ষে ভূপালের বনিবনাও নাও হতে পারে। 
আমর থাকতে-থাকতেই তোমার ভিন্ন হওয়। ভালো। 
তোগায় আমি জায়গা দিচ্ছি --ফণে বাগ্দীর পড়াটায় তুমি 
বাড়ীকর। - তখন যদি উদ্ধব-গোপাইএর বাড়ীটা কিনে 
রাখতে তাহলে আর কোনো গণ্ডগোল হত না। 
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রাখালকে তাহার দাদামশায় যখন ভিন্ন করিয়। দিতেছেন 
তখন সে ক্ষু্ মনে পৃথক ঘরের পত্তন করিল। মাটির 
দেয়ালের উপর খড়ের চাল-দেওয়! ছুখানি শোবার ঘর ও 
প্টেস-বেডার উপর তালপাতার-ছাওয়| একখানি রান্নাঘর । 
এই কুঁড়েঘর স্বতন্থ নিজের হইতেছে দেখিয়া মণিমালার 
গানন' আর ধরিতেছিল না। 

থর শেষ হইবার পূর্বেই বৃন্দাবন হঠাৎ মারা গেলেন । 
নারাণদাসী যথারীতি চীংকার করিয়৷ কান্নাকাটির গর 
পাড়ায়পাড়ায় বলিয়। বেড়াইতে লাগিল-- রাখাল অগ্নেয়ে 
এমনি ধান্মিক যে রাজার! তাড়িয়ে দিয়ে তবে ঠাপ ছাড়লে। 
আর এতকাল যাদের খেয়ে মানুষ তাদের নাবালক 
ছেলেকে ফাকি দিয়ে জারগ! বেদখল করে বাড়ী হচ্ছে! 

রাখাল নাঁরাণদাসীকে বলিল--রাডা-দিদিমা, গোস্সাই- 
দাদ। আমাকে যে জায়গ! দিয়ে গেছেন সেটা আমি অমনি 
চাইনে, তুমি আমায় বিভ্রী কর। 

কাঙালী এতকাল রাজসংসারে ছিল, রাজার শ্বস্তর, 
এরও রাবুদ্ধি থাকা সম্ভব মনে করিয়া নারাণদাসী তাহাকে 
পরামর্শ জিন্ঞামা করিতে গেল। 

কাঙালী ঝলিল-এখন বেচে দাও, ভারপর গৌর 
মাবালগ হলে নাঁবাল্লকের বিষয় কারুর দানবিক্রীর অধিকার 
নেই বলে হয় জায়গ! নয় ক্ষতিপূরণের আরো কিছু টাকা 
আদায় করে নেওয়া যাবে। 
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নারাণদ।সী খুশী হইয়া টিপসই দিয়! জমী বিক্রয় 
করিল। 

নারাণদানী হাতে টাকা পাইয়া স্বামীশোক কিছু ভুলিতে 
গারিল। তখন সে বিষয়কশ্মে মন দ্িল। গৌরকে 
বলিল--তোর আর ইস্কুলে যেতে হবে না! সেবক-শিবা 
দেখে বেড়লে তোর কড়ি খার কে? তোর ত আর চাকরী 
করতে হবে না, তোর ত চরণে কড়ি! 

গৌর উৎফুন্ন হইয়া উঠ্িল। তাহার সমবয়সী নিতাই 
হাম কৃষ্ণ হলধর জগাই- তাহার| কেহই পড়ে না। গায় 
তিনকণ্ঠী মাল। ত্বাটিয়। তিলকসেব। করিয়। গয়লাবাডী 
কলুবাড়ী জেলেবাড়ী খুরিয়া বেড়ায়, কত দেখ দেখে, 
কত কি থাইয়। মজ। করিয়। বেড়ায়_-গয়লাবাড়ী ক্ষীর 
ছানা দই, কলুবাড়ী ছ্রাকা তেলে ভাজ! তালের বড়া, 
জেলেবাড়ী বাড়ের 'ভালে! ভালে মাছ গরুর ভোগে 
লাগে। ত| ছাড়া যদি কোথাও অষ্টপ্রহর কি ধূলোট হয়, 
যদি কোথাও মচ্ছব লাগে, তবে মালমাভোগ পানোড়া ৪ 
মালপো খাইয়। জীবনের পরমাযু অনেকখানি বাড়াইয়। 
লইতে পার। যায়। তাহারা গোপাইগোবিন্দ লোক, তাহারা 
প্রভূগাদ, তাহার। গুরুবংশ__তাহাদের শুধু পা থাকিলেই 
হইল, বিদ্যা সাধ্য জান বুদ্ধি আর কিছুরই দরকার নাই। 

রাখাল বলিল-_রাঙা-দিদি, ওকে এর মধ্যে গুল 
ছাড়িও না। 
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নারাণদাপী বলিয়| উঠিল--তুমি তবে ওকে মানেমাসে 
মাসহার দিও, বসে থাকলে ত পেট চলবে ন|। 

-_কেন, ছুটির সময়ে শিষাসেবক দেখতে ত পারবে ॥ 
খ্ররুর যোগা হতে দীও আগে, তারপর ত গররুগিরি করবে? 

নারাণদাসী ফরকিয়া চলিয়। বাইতে যাইতে বলিয়। গেল 
-গোাইগোবিন্দের ছেলে গু হথ়েই জন্মায়! 

নারাণদাসী ও গৌর বলিল--এ কেন শক্রুত। সাধ । 

তাহাতে কাঙালী৪ প্রাণ খুলিযা খন জোরে সায় দিল। 
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জমির দাম দিতে ও খর করিতে রাখালের পুজি 
হাজার টাকার তোন্ড়ার পেট অনেঞগানি ম্গুচিত হইয়| 
গেল। 

তাহার উপর বাড়ীতে কিছু খাবার হইলেই রাখাল 
মশিমালীকে বলে-আমার ভাগট। ভাগ করে গৌরকে 
আর প্রসাদীদের দিয়ে এম, আমি ওরেরই খেয়ে মানুষ? 
ইহাতে ম্ণিমালাকে গ্রতোক জিনিসই বেশী বেশী 
করিয়া গ্রস্থত করিতে হয়। 

কাঙালী গ্রামের মজলিসে খুব লম্ব! চওড়| গন্ন করে. 
রাজার বাড়ীতে কি-রকম নিখুঁতিনাড়। হইত, কি-রিকম 
ঘিওর হইত, কি-রকম পোলা9 হইত, কি-রকম কোচ 
কোর্ধ। কালিয়। হইত ! তাহা একদিন খাইলে দশ দিন 
হাতে গদ্ধ থাকিত--পে স্বাদ জনমে করিবার নহে। 
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গ্রামের লোকে অনেকে এনবের নামও শুনে নাই; 
অনেকে নাম জানে, খায় নাই। কাঙালী সকলকে চুপিচুপি 
টিপিয়। দ্যায়--রাথালের বৌ! এপব খাস] তৈয়ার করিতে 
পারে, তোমরা রাখালকে ধর । 

রাখালকে বলিবামাত্র দে আহলাদিত হইয়। মকলকে 
পিমন্ত্র' করিয়া আপে--সে মনে করে লোককে থা গুর়াইতে 
পারাসে ত ভাগ্যের কথা; মে কত লোকের খাইয়া 
আছে, একটুও যদি সে শোধ করিতে পারে। মণিমালা 
ইহাতে মনে মনে বিরক্ত হয়ঃ কিন্তু স্বামীকে মুখ ফুটিয়। 
কিছু বলিতে পারে না। এমনি করিয়া তাভার হাজার 
টাকার শেষ টাকাটিও শীঘ্রই খরচ হইয়া গেল। 

ইতিমধ্যে ভূপাল এট্টান্স পাখ করিল। পাহাডপুরের 
স্কুলের শিক্ষকেরা মনে করিত ভূপাল 'এট্টান্সে কম্পিট 
করিয়! প্রথম দশজনের মধ্যে হইবে; কিন্তু খারাপ খুলে 
আঁদিয়। ও নানাবিধ বিক্ষেপে দে দ্বিতীর বিভাগে পাশ 
হইল। এখন কেমন করিয়। তাহার কলেজে গড়! চলিবে, 
তাহাদের সেই ভীবনা উপস্থিত। 

মণিমালার পিসেমহাশয় শ্রীকুষ্চ মারা গিরাছেন। 
কুবের এই সুযোগে তাহার তলুকটি দখল করিয়। লইয়াছে 
_ রাঙ্গা ধনেশ্বর ভ্মীপতি ও ভ্ীকে এ ভালুক মৌখিক 
কথায় দান করিয়াছিলেন, কোনো লেখাপড় ছিল ন। 
হথাপি মণিমালার পিসি হরসথন্দরী অনেক 'দিনের ভোগ- 
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দখলের স্বত্ব দেখাইয়া নালিশ করিবে বলিয়া যখন চোখ 
রাঙাইল, তখন কুবের তাহাকে মাসে পাঁচশত টাক! 
মাস্হার! দিবে স্বীকার করিয়া তাহাকে নিরন্ত করিল। 
হরসুন্দরী তালুক খোদাই সেখানে থাকিতে লজ্জ| বোপ 
করিলেন, তিনি পুত্রকন্ঠ। লইয়া কলিকাতায় আদিয়া আছেন। 

মণিমালা বলিল-ভূপাল কলকাতায় পিসিমার বাড়ীতে 
গিয়ে থাকুক $ মেখানে পিদিমা ছুটি করে ধেতে আর 
কলেজের মাইনেট। দিতে অস্বীকার করতে পারবে ন|। 

এই খবরটা কাঙালী সাততাড়াতাড়ি মেয়েকে 
নিধিয়া পাঠাইল। কুবের হরস্থন্দরীকে চিঠি লিখিল 
ভূপালকে ঘরে জাষগ! দিলে তাহার মামহার। বন্ধ হউবে | 

বালক তৃপালকে একাকী কলিকাতায় পাঠাইতে গিযা 
রাখাল ও মণিমাল।র অনেক চোখের জল পড়িল। প্নাধা- 
কান্তর চরণতুলসী তাহার পাখেয় দিয়া তাহাদের অন্ধের 
যষ্টিকে তীহারা বিদায় দিলেন। - 

ভূপাল অনেক খুঁজিয়া যখন হরসুন্দরীর বাসায় গিরা 
গাড়ী হইতে নামিল তখন বেল! বারোটা; বালক ক্ষুধায় 
তৃষ্ণায় একেবারে নেতাইয়া গড়িয়াছে। তাহার দাড়। 
পাইয়াই বিধু দাসী উপর হইতে নামিয়া আসিয়া বলিল__ 
মামাবাবু, মা বললেন, এ বাঁড়ীতে ত জারগ। নেই, এখানে 
€ভোঁমার থাকার স্থবিধে হবে না, তুমি অন্য জায়গা দেখ । 

ভূগাল কিছুক্ষণ স্ত্ভিত হইয়া দীড়াইয়া থাকিয়া বলিল-ও 
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আঙ্ছ।। শ্তধু আমার তোরঙ্গট! থাক, আমি কোথাও বাদা 
ঠিক করে এসে নিয়ে যাব। 

বিধু উপর হইতে জানিয়। আমিয়া বলিন--হা, তোরঙ্গটা 
ছু'এক দিন থাকতে পারে। 

শু ম্লান মুখে ভূপাল বাহির হইয়। যাইতেছে, বিধু 
তাহার মুধ দেখিয়া জিপ্সাদ। করিল--মামাবাবু, তোমার 
এখনে। থাওয়া হয়নি? দাড়াও কিছু খেয়ে যাও। 

তৃপাল ঘুরিয়। দাড়াইয়া জিজ্ঞাদা করিল-দিদিম। 
বগলেন, না তুমি বলছ? 

বিধু লঙ্জিত হইয়| বলিল_ম| কিছু বলেননি, আমিই 
বলছি। 

তবে খাক।-বলির ভূপাল পথে বাহির হইয়া 
পড়িল। 

কলিকাতায় কখনো নে অংসে নাই; কখনে। নে 
একাকী কোথাও যায় নাই কলিকাতার এই অট্রালিকার 
অরণ্যের মধ্যে মান্ুমের আগাছ! তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিন; গাড়ী ঘোড়। ট্রাম হিং্রকজন্ধর মতে। তাহাকে ভীত 
করিয়। তুলিল। ঘুরিতে দুরিতে যখন সে হেদোর 
ুদ্ধরিণীতে শ্রাস্ত বিপন্ন অবস্থায় আসিয়। পৌছিল তথন 
সেল| চারটে । দে অঞ্জলি ভরিয়। এক-পেট হেদোর জল 
থাইঘ। ইট-বাধানে। বেদীর উপর শুইয়| পড়িপ; শুইবামাত্র 
ঘুম আসিয়। তাহার দল দুঃখ ঢাকিঘ! বগি । 
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যখন ঘুম ভারি তখন সন্ধ্যা হইয়। গিয়াছে। বাড়ী 
ফিরিবার জন্ত তাহার মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল; তাহাদের 
বাড়ীতে যাইবার একমাত্র উপায় ট্রিমার; রিমার প্রত্যহ 
একবার সকালে ছাড়ে ; আঙ্জ বাড়ী যাইবার আর কোনো 
উপায় নাই। তবে আজ রাতটা সে কোথায় থাকিবে? সে 
একবার মনে করিল পথেপথে হাটিয়। রাত কাটাইয়৷ দিবে। 
কিন্ত ক্ষুধায় প৷ আর চলিতেছিল না। ভূপাল হেদো হইতে 
বাহির হইল কোনো দোকান হইতে কিছু কিনিয়! খাইবে। 

খানিকণূর যাইতেই একট! বাড়ীর সম্মুখে দেখিল 
পাহাড়পুরের ইনাম সিং জমাদ।র বসিয়া আছে। একজন 
চেনা লোককে দেখিয়া ভপাল সমুদ্রে যেন কূল পাইল। 
অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়। ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল--জমাদার, 
তুমি এখানে? 

হা বাবু। ইয়ে মোকান রাণীমা মোল লিয়েসে 
কি না, সেই হামি আসিয়েসে। 

-_এ বাড়ী দিদিমার? আমি তবে এখানে থাকব। 

ইনাম-সিংএর মুখ শুকাইয়া গেল। বলিল--উ ত 
হোবে ন| বাবু, মহারাজের মান। আসে। 

ভূপাল বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়। মাটিতে বসিয়া পড়িয়া 
বলিল--শুধু আজকের রাতটা থাকব জমাদীর; কাল 
সুর্য ওঠবার আগেই চলে যাব। এই আমি বসলাম। 
ইচ্ছে হয় আমায় জোর কৰে বার করে দাও। 
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জমাদারের বোধ হয় একটু দয়! হইল, অথবা 'বাখাল- 
বাবুর ছেলেকে গলাধাকা! দিবার সাহদ তাহার হইল না সে 
আর কিছু বলিল না। 

ভূপাল পড়িবার আশায় জলাঞ্জলি দিয়৷ পরদিন ভোরে 
আবার বাড়ী ফিরিয়া গেল। 
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এই সময় এক কন্াদায়গ্রস্ত ভদ্রলোক গোমাইগঞ্জে 
রাখালের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত 'হইল--ভূপালের 
সঙ্গে তাহার কণ্ঠাটির বিবাহ দিবার ইচ্ছা। তাহার নাম 
ষোগেশ, বাড়ী বস্কবিহারীর দেশে, বঙ্কবিহারীর কাছে 
খবর পাইয়! আসিয়াছে। 

রাখাল তাহাকে নিজের নিঃস্ব অবস্থার কথা বলিয়া 
হাকাইয় দিতে চাহিল, কিন্তু যোগেশ নড়িল না। রাজার 
মেয়ে, রাজার জামাই, রাজার নাতি--তাহার! কখনো 
নিঃস্ব হইতে পারে? যোগেশ হাসিয়া বলিল--আমার কাছে 
গোপন করবার দরকার নেই মুখুয্যে মশায়; আমি আপনা- 
দের সমস্ত ইতিহাসই জানি। -বন্ক বলেছে যে আপনার 
স্ত্রীর কাছে অনেক: দামী অলঙ্কার আছে, আর পঞ্চাশ 
হাজার টাকার কোম্পানির কাগঞ্জ আছে। আপনার আশ্মীয় 
কাঙালী-বাবুও সেই কথাই আমাকে বলেছেন। 

তাহার কথা অবিশ্বাম করিতেছে দেখিয়া বিরক্ত হইয়া 
রাখাল বলিন__-অত টাকা আছে তাই আমার মেয়ের 
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বিয়ে দিতে পারছি না, ছেলেকে লেখাপড়া শেখাতে 
পারছি ন1! 

যোগেশ মনে করিল রাখান প্রকারান্তরে ছেলের বিবাহ 
দিয়। মেয়ের বিবাহ দিতে পারে এবং ছেলেকে লেখাপড়। 
করাইবার ভারটা ছেলের শ্বশুরই লয় এইরূপ একট। 
মাছের তেলে মাছ ভাজিবার মতন দীও খুঁজিতেছে। 
যোগেশ বলিল-আমি মেয়ের গা-সাজানো গহনা, 
বরাভরণ, বূপোর দান আর হাজার টাকা নগদ দেবে। ; 
জাম[ইকে পড়ার খরচ বলে মাঁমে মাসে দশ টাক। করে 
দেবে। আপনি রাজি হোন । 

ভূপালের বয়স অল্প ইত্যাদি অনেক রকম ওজর তুলিয। 
রাখাল অদম্মতি জানাইল। 

বিবাহের পর যতদিন না ভূপালের গড়া থেষ হয় 
ততদিন ভাহার মেয়ে বাপের বাড়ীতেই থাকিবে ইত্যাদি 
বলিয়! যোগেশ রাখালের মমন্ত ওজর খণ্ডন করিল। 

বিভার বয়স বারো বৎসর হইয়াছিল। তখনো! তাহার 
বিবাহ হন নাই বলিয়। গ্রামের লোকে অত্যন্ত বান্ত 
হইয়। উঠিয়াছিল। অতবড় সোম মেয়েকে ঘরে 
রাখিয়। বাপ-মার মুখে ভাতের গ্রাম কেমন করিয়। উঠে 
এবং রাত্রে কেমন করিয়! তাহাদের নিদ্র। হয় এই ভাবিতে- 
ভাবিতে গ্রামের লোকের আহার ও নিন্ত। বন্ধ হইবার 
উপক্রম হইয়াছিল। রাখালের চৌদপুরুষ নরকস্থ হয় 
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দেখিয়া বাধিত কাঙ্ালী অত্যন্ত আত্মীমত। দেখাইয় গ্রামের 
সকলকে বলিয়া বেড়াইতেছিল--আমাদেরই টাদা করে 
বিয়ে দিয়ে দিতে হবে ! গরীব দুঃখী প্রতিবেশীকে আমাদের 
মকলেরই ত দেখ! দরকার । 

যোগেশের অত্যন্ত আগ্রহে ও গ্রামের লোকের নিতান্ত 
নিগ্রহে বাধ্য হইয়! মণিমালা রাখালকে ভূপালের বিবাহ 
দিতে রাজি হইতে বঙ্গিল; ভূপালের বিবাহে যে 
টাকাটা পায়! যাইবে তাহ দিয়! কোনোমতে বিভার 
আইবড় নামটা ঘুচাইয় গায়ের লোকদের নিশ্চিন্ত করিতে 
পারা ঘাইবে। 

ভূপালের মহিত যোগেশের মেয়ে মোহাগীর বিবাহ 
হইয়। গেল। বরযাত্রী হইয়া! গিয়। আবার বস্কবিহারীর 
সহিত কাঙালীর শুভমিলন হইল। 

কাঙালী বঙ্কবিহারীদের গ্রামের একটি ছেলের সঙ্গে 
বিভার বিবাহের সম্বন্ধ করিল। ছেলেটির কেউ কোথাও 
নাই; স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে; খুব কুলীন; নাম 
বিরিঞ্ি। 

রাখাল ছেলেটিকে দেখিয়! ও বন্কবিহারী ও কাঙালীর 
মুখে তাহার গুণব্যাধ্য। শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া বিবাহ দিতে 
সম্মত হইল। তৃপাল অত্যন্ত আপত্তি তুলিল, কিন্ত 
বস্কবিহারী ও কাঙালী রাখালকে ভূপালের আপত্তি ছেলে- 
মা্গুষী বলিয়া মানিতে দিল না। 
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_বিভার সহিত বিরিঞ্চির বিবাহ হইয়া! গেল। ভূপালের 
বিবাহে যে টাকাগ্ুলি রাখালের ঘরে আসিয়াছিল তাহ। 
বিরিঞ্চির মারফতে বঙ্কবিহারী ও কারালী ভাগ করিয়া 
লইল। বিভার আইবড় নাম ঘুচিল। কিন্তু সে স্বামীর 
ঘর চক্ষে দেখিল না। বিরিঞ্চিও শ্বশুরবাড়ী-মুখে। হইল না; 
শোনা গেল তাহার স্বীপুত্রকন্তা লইয়া! জাজল্যমান সংসার 
বর্তমান আছে। 

(৬১) 

_ ভূগাল শ্বশুরের-দেওয়। দশটি টাকার উপর নির্ভর 
করিয়া আবার কলিকাতায় পড়িতে গেল) ভরসা, আর দশ 
টাকার একটা! শিক্ষকতা জুটাইয়া লইয়া ফে কলিকাতার 
খরচ কোনোমতে চালাইয়া লইবে। 

যাইবার সময় ভূপাল মোহাগীকে বিনয় করিয়া! বলিয়। 
গেল--সোহাগ, আমার মা বাব! রইলেন; আমি বিদেশে 
চললাম তৃমি গুদের যব সেবা কোরে] । 

তাই সোহাগী সকলের আগে ওঠে, নকলকে শোয়াইয়। 
তারপর শোয়। মণিমালার হাত হইতে কাড়িয়। কাজ 
করে; রাখাল ও মণিমালা যেন তাহার শিশু সন্তান, 
এমনি ভাবে তাহাদের সেব। মত্ত করে। 

একদিন মণিমালার পা চাপিয়! দিতে-দিতে সোহাগী 
জিজ্ঞাস করিল-_ মা, বাবা বলেন আপনার নাকি হীরের 
বাল! আর মোতির মাল! আছে? 
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মণিমাল! হাদিয়া বলিল-_না, মা! তোমার শাশুড়ী 
বড় গরীব । আর যদ্দ থাকে ত সে তোমারই আছে! : 

সেদিন সেকথা! তাহার তেমন বিশ্বাস হইল না, কিন্তু 
শীপ্রই সোহাগীর বিশ্বাস হইল যে তাহার শ্বশুর শাশুড়ী 
বাস্তবিকই বড় গরীব। সকল দিন বাড়ীতে হাড়ি চড়ে 
না; যেদিন চড়ে সেদিনও ভরা-পেট খাইতে মিলে ন|। 
যেদিন কাহারো বাড়ীতে নিমন্ত্রণ হয় সেইদিন মাত্র পেট 
ভরিয়া খাওয়া জোটে । 

রাখাল চাকরী খুঁজিতেছিল। তাহার যে বিদ্যা তাহা 
কোনো বিদ্বৎসভা! দ্বারা যাচাই হইয়। চিহ্নিত হয় নাই) 
যাহার বিদ্বান চাকর চামন তাহার! বিশ্ববিদ্যালয় টোল 
চতুষ্পাঠী বা নর্দ্যাল স্কলের কোনো একটা উপাধি দেখিয়। 
বিচার করে। যেসব জায়গায় উপাধির দরকার নাই, 
সেসব জায়গায় পূর্ব-অভিজ্ঞতা, অপর স্থানে কর্মের 
প্রশংসাপত্র ইত্যাদি দেখাইবার আবশ্যক হয়। রাখালের 
এমব কিছুই নাই। দে এত বয়স পর্যন্ত কোথাও 
এমন কোনো কাজ করে নাই, কোনো বিশেষ কণ্মের 
এমন কোনো অভিজ্ঞত। ও তাহার জন্য প্রশংস| অঞ্জন 
করে নাই, যাহার জোরে দে কাহারও অন্ধগ্রহ আদায় 
করিতে পারে । স্থপারিশ করিবার মতন বন্ধু আত্মীয় 
মুরুব্বিরও' নিতান্ত অভাব। সে মনে করিল একবার 
কাঙালীর শরণাগন্ন হইয়। দেখিবে। 
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কাঙীলী গ্রামে ফিরিয়! আসিয়া রাজা জামাইএর নিকট 
হইতে পুনরাহ্বান অথব! মাসহার! গাইবার প্রত্যাশায় 
অনেক দিন রহিল। ক্রমে ক্রমে চিঠি লিখিয়। স্মরণ 
করাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু কুবেরের কোনো- 
রকম সাড়াখৰ পাওয়! গেল না। তখন সে সত্যমিথা 
নানা-রকম প্রশংনাপত্র মংগ্রহ করিয়৷ ও চুরি-ামারির টাকা 
কিছু গচ্ছিত রাখিয়া নন্দনপুরের নটবর সামস্তের জমিদারী- 
সেরেস্তায় একটি মোট! মাইনের চাকরী জোগাড় করিয়া- 
ছিল। 

রাখাল কাঙালীর কাছে নন্দনপুরে গেল। কাঙালী 
একেবারে তাড়াইয়! ন| দিয়া দচ। করিয়া! রাখালকে তাহার 
অধীনে একটি মোহরেরের পদে বাহাল করিতে চাহিল-- 
মাহিন। মাসিক পনর টাকা, তহরির মিলিবে পাঁচ টাকা 
আন্দাজ, এবং লইতে জানিলে উপরি পাওনা হইবে আরে! 
টাক] কুড়ি। যে লোক এতকাল সিংহের কাছে শশকের 
হার ভয়ে সন্ত্রমে সঙ্কুচিত হইয়। থাকিত, মে সুযোগ পাইয়া 
তাহার কাছে খুব একচোট মুরুব্বিআনা করিয়া লইল) 
এবং রাখালকে উপরি-পাওনার প্রলোভন দেখাইতেও কুঠা 
বোধ করিল না। রাখালের অত্যন্ত স্বণ! হইলেও সে 
এই কুড়ি টাকার:চাকরিই স্বীকার করিত, কিন্তু সে দেখিল 
তাহার ভাবী প্রভু তাহাকে প্রথম নাক্ষাতেই তুমি বলিয়া 
কথ| কহিল--সে ব্যক্তি এমনই দীস্তিক যে কোনো! কর্ম 
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চারীকে সে আপনি বলে না, কর্মচারী বলিয়! তাহার যেন 
কোনো মর্যাদা নাই, সে যেন ভদ্রলোকের সম্মান পাই- 
বার অনধিকারী। তাহার উপর মে দেখিল নটবর 
অত্যন্ত বদ্মেজাজী, হঠাৎ ক্রুদ্ধ হইয়া মাঝে মাঝে কণ্ম- 
চারীদের অকথা গালাগালি দ্যা, কাঙালীও তাহা হইতে 
বাদ গড়ে না। রাখাল অনাহারে মরিবে তবু এমন নীচত। 
হ্বীকার করিবে ন৷ সঙ্ক্প করিঝ়া। বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল। 
কুবের ও কাত্যায়নীর কাছে রাণী জগন্ধাত্রী নিতান্ত 
ফাল্‌তো। ও ভার হইয়। উঠিয়াছিলেন; তাহারা কথায় কথায় 
ঝগড়া বাধাইয়া তাহাকে অপমান করে ; তাই তিনি শ্বশতর- 
স্বামীর ভিট! পরকে ছাড়িয়া দরিয়া কলিকাতায় একটি 
বাড়ী ক্রয় করিয়। বা করিতেছিলেন--সেই বাড়ী কেনার 
গরই ভূপাল জোর করিয়! এক রাত্রির জন্ত তাহাতে আশ্রয় 
লইয়াছিল। বঙ্কবিহারী সংবাদ পাইব৷ মাত্র ছুটাছুটি আমিয়। 
রাণী জগদ্ধাত্রীর অভিভাবক হইয়! বসিয়াছে, আর তাহার 
সঙ্গে আসিয়াছে তাহার সহধরশ্মিণী চন্দনমণি। রাণী জগ্ধাত্রীর 
মামহারাটি আসিলেই বন্ধবিহারী তাহার বারো আনা অংশ 
রাণী জগদ্ধাত্রীরই সংসার-খরচ চালাইবার স্থবন্দোবস্ত 
করিতে হইবে বলিয়। হস্তগত করে এবং বাকি চার আন। 
যাহা রাণী জগদ্ধাত্রী মনে করেন তাহার রহিল তাহা চন্দন- 
মণির.হেফাজতে থ/কে । কুবেরের আদেশে ও বন্কবিহারীর 
হুকুমে এ বাড়ীতে রাখালের সম্পক্কীয় কাহার৪ প্রবেশ 
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নিষেধ ।:তাহার দিদিমার জন্য ভূপালের মম-কেমন করিত; 
,বাণী জগ্ধাত্রীও তাহাতে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
থাকিতেন; কিন্তু তিনি রাণী হইয়াও বন্দিনী। চাকর দাঁসা 
দ্বারোয়ানের৷ তাহার চেয়ে কুবের বঙ্কবিহারী ও চন্দণ- 
মণিকে বেশী ভয় করিত, কারণ তাহারাই বেতন দিবার 
না-দিবার মালিক, বাহাল বরতরফের কর্তা, কাজে-কাঁজেই 
ত্বাহার1 তাহাদেরই হুকুম পালন করিত। ভূগাল মাঝে- 
মাঝে মলিন মুখে মলিন বেশে এই বাড়ীর সম্মুখ দিয়া যাঁতা- 
যাত করে; যদি একবার তাহার দিদিমাকে সে দেখিতে 
পায়, ঘদি তাহার দিদিম! তাহাকে দেখিতে পাইয়া একবার 
নিকটে ডাকেন, যদি দিদমার দয়ার দাণ কিছু-কিঞ্িিং 
মিলিয় যায়। কোনো কোনো দিন রাণী জগদ্ধাত্রীর সহিত 
তাহার দেখ। হইয়! যাইত। জগদ্াত্রী তাহার দিকে এবদুষ্টে 
চাহিয়া দীড়াইর! ঈাড়াইয়া৷ নীরবে অক্রবর্ষণ করিতেন । 
' কিন্তু ভূপালকে বাড়ীতে ডাকিতে তাহার সাহসে কুলাইত 
না। কোনো! দিন চন্দনমণির শ্রেনদৃষ্টি এড়াইয়। দশ বিশ 
টাকা গোপনে ঝুন্কিয়া৷ দাদী কি ঘিহ খানসামার হাত 
দিয়া ভূপালকে দিতেন, কখনে! বা নিজেই জানল! গলাইয়া 
ছুএকখানা নোট রাস্তায় ফেলিয়। দিতেন,আর তৃপাল চোরের 
মতন তাহা৷ কুড়াইয়! লইয়! তাড়াতাড়ি গলায়ন করিত। 
ভূপানের এই উ্থবৃতি স্বীকার করিতে কষ্ট ও অপমান 
বোধ হইত খুবই। কিন্তু যখন সে মনে করিত যে 
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বাড়ীতে তাহার পিতা মাত! ভগিনী পত্বী অনাহারে 
রহিয়াছে--তাহার হুর্ধোর সমান তেজন্বী দৃধধ পিতা! অক 
চিন্তায় য্যড়িয়া পড়িতেছেন, তাহার রাজকন্যা মাতা 
অন্নাভাবে শীর্ণ হইতেছেন, তাহার বড় আদরের বোনটি 
সকল সুখ সাধে বঞ্চিত হইয়া প্রাণেও মরিতে বসিয়াছে, 
তাহার মোহাগের লোহাগী বাপের বাঁড়ী যাইতে অস্বীকার 
করির। তাহাদের সঙ্গে সকল দুঃখ হাসিমুখে সহিতেছে-_ 
তখন ভূপালের কাছে কোনো কর্শই অকরণীয় থাকিত ণ|। 
সে রাণী জগস্ধাত্রীর নিকট হইতে সামান্য যাহা পাইত 
পাইবামাত্রই বাবাকে পাঠাইয়! দিত। 

ভূপাল টাকা পাঠাইলে দিন পনর কুড়ি একরকমে 
চলিত, মাগের বাকী দশ পনর দিন কষ্টের অন্ত থাকিত না। 
তুপালের এই অভিকষ্টে সংগৃহীত অর্থ হইতে মণিমাল। 
অনেক হিসাব করিয়া মাত্র প্রাণধারণের উপযোগী যে 
সামান্ত খাদ্য গ্রস্ত করিত তাহাই তাহার রন্ধনপটুতায় 
অল্প উপকরণেই বিচিত্র ও স্থখাদ্য হইত। স্থখাদ্য একল। 
খাওয়! রাখালের কোঠীতে লেখে নাই, গৌরকে তাহার 
মুখের গ্রাস হইতে ভাগ দিয়া আদিতে মণিমালাকে রাখাল 
অন্গরোধ করিত--কারণ গৌরের বাবার খাইয়াই রাখালের 
দিদিমা, মা ও সে নিজে মান্য! যণী রাখাল পূর্বে টের 
পাইত যে আজ- একটা খাদ্য কিছু প্রস্তুত হইবে, তবে 
বেড়াইতে বাহির হইয়া একজন দুজন লোককে ডাকিয়। 
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রগ 


লইয়। মে বাড়ী ফিরিত--হয় তাহারা এককালে ভালো 
অবস্থায় থাকিয়া ভালো খাইত, এখন খাইতে পায় না, 
অথব| তাহাদের উর্দতন কোনো পুরুষে কেহ রাখালের 
দিদিমাকে কি মাকে কি রাখালকে একটি স্নেহের কথা 
বলির আহা করিয়াছিল! এমনি করিয়া টানাটানির 
মংঘারে অভাব বেশী করিয়া শীঘ্র ডাকিয়া আনা হইত. 
মণিমাল। মনে মনে বিরক্ত হইলেও স্বামীকে কিছু 


বলিতে পারিত না । লোকে ভাবিত--উ:' রাজার জামাই . 


কিনা, রাখাল বেশ দু পয়ুসা হাতে করিয়া গুছাইয়া৷ আসিয়। 
বসিম্মাছে ! 

যেদিন আহার জুটিবার আর কোনো সম্ভাবনা থাকিত 
না, মেদিন মণিমালা নাঁরাণদামীকে গিয়। বলিত--রাঙ- 
দিদি, আজকে বিভাকে ছুটি খেতে দিও, আমাদের রান! 
হতে দেরী হবে। | 

সে দেরী যে কত দেরী তাহ। ভগবান ছাড় আর কেহ 
বলিতে পারিত না। 

মণিমালা বধূর জন্যও কাতর হইতেন, কিন্তু সোহাগী 
কিছুতেই পরের বাড়ী খাইতে যাইতে স্বীকার করিত না। 
দে হাসিমুখে খুধ গিন্নির ধরণে বলিত--ঠাকুরঝি ছেলেমান্্য, 
ওকেই খাইয়ে আনুন মা। আমার উপোষ করা খুব 
অভ্যেন আছে-_-আমমি বাবার ওপর রাগ করে কতদিন 
উপোষ কর্তাম। 
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মণিমালা ছলছল চোখে তাহার দিকে চাহিয়া দীর্ঘ- 
নিশ্বাদ ফেলিয়া ভাবিত--এই হামির প্রতিমা স্নেহের 
পুতুল এ কি কখনো রাগ করিতে জানে? 
মণিমাল| চোখ মুছিয়। কেহ-বিগলিত কে বলিত - 
মা, তুমি ছুধের মেরে, তুমি আমাদের সঙ্গে কেন কষ্ট পাচ্ছ? 
তোমার বাঁপকে চিঠি লিখি, তুমি বাপের বাড়ী চলে যাও। 
একথায় সোহাগীর চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িত। 
তাহার স্বামী যে তাহাকে বলিয়াছে,-মে কলেজে বসিয়া 
থাকে, কিন্তু শিক্ষকের পড়ানে। সে শুনিতে পায় না, সে 
ভাবে শুধু তাহাকেই ; ভূপাল থে ভাহাকে বলিয়াছে যে সে 
যদি পুতুল হইত তবে তাহাকে বুক-পকেটে লুকাইয়! 
লইয়। নে কলেজে যাইত, তাহাকে যদি পুরুষের ছদ্মবেশে 
কলেজে ভর্তি করিতে পারিত তবে এক দণ্ড বিচ্ছেদের 
ছুঃখ সহিতে হইত না; তাহার স্বামী তাহাকে দেখিবার 
জন্য মাঝে মাঝে কলেজ পালাইয়া বাড়ীতে ছুটিয়া আসে, 
এবং এখন কিসের ছুটি জিজ্ঞাসা করিলে বাবাকে যা-হোক 
একটা সামান্ত কোনো! পরবের নাম করিয়া প্রবঞ্চনা করে, 
মে ষে ভাহারই জন্ত ; এমন ছুটুকো! ছুটি একদিনেই ফুরাইয়া 
যায়, পরদিন তাহাকে ছাড়িয়। যাইতে তাহার স্বামীর মন 
চাহে না, সে অন্থের ভান করিয়৷ বাড়ীতে থাকে, আর 
কাজেই সমন্তদ্বন উপবাম করিয়া কাটাইতে হয়, সেও যে 
শুধু তাহারই জন্ত; মে পেট ভরিয়া! খাইতে পায় না বলিয়া 
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তাহার স্বামী যে তাহার খাবারের অধিকাংশ পাতে গ্রসাদ 
, রাখিয়া উঠিয়া যায়; এসব কি সোহাগী বুঝে না? এমন 
স্বামীকে ছাড়িয়। মে কোথায় যাইবে? শনিবারের ট্িমারের 
ঝাশী যে তাহাকে বুন্দাবনের শ্তামের বাশীর মতন উতলা 
করিষু। তোলে-খাইতে বমিয়। বাঁশী শুনিলে আনন্দে 
তাহার মার খাওয়া হয় না, বরগ্ধন চড়াইয়া বাশী শুনিলে 
সে আর রাধ্তে পারে না। মাত এপব জানেন, তবে 
তাহাকে বাপের বাড়ী যাইতে বলিতেছেন কেমন করিয়া? . 
সে জল চোখে মিনতি করিয়! বলে-মা, বাবা আমাকে 
ত আপনাদেরই দিয়ে দিয়েছেন; আমাকে তাঁড়ছ্ে 
দেবেন না! 

মণিমাল! তাহাকে কোলে টানিয়া লইয়া বলে-তুমি 
আমার ঘরের লঙ্গী, তোমাকে কি আমি তাড়াতে পারি মা! 

যেদিন সামন্ত দুটিখানি চালের জোগাড় হয়, সেদিন 
হাসিমুখে বলে-মা, আঙ্গকে ফেন ফেলে দেবেন 

। নুন দিয়ে ফেন খেতে বেশ লাগে মা! আমি বাপের 
ও খেতাম! 

সেদিনকার ফেন নণিমালার অশ্রতেই লবণাক্ত হইত। 

সোহাগীর পরিবার কাপড় নাই। সেবাপের দেওয়া 
তোল| ভালো কাপড়গুলি আটপৌরে করিয়াছে । 
গ্রসাদী বলিল--ম| সোহাগী, অমন ভালো কাপড়গুলো! 
পরে পুরোণো করছ কেন মা? | 
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সোহাগী হাসিয়া বন নি বড়মা, 'কোন্দিন 
আবার মরে যাব। | 

এমনি করিয়া! নিজেদের দারুণ রি এশ্বয্ের 
আবরণে ঢাকিয়া রাখালের সংসার চলিতেছিল। 


(৬২) 

একদিন ছুপ্রহরে ঠাকুরবাড়ীর তিনকড়ি-পৃঙ্গারী দুষ্ট 
থাল। রাধাকান্তর প্রসাদ আনিষা মণিমালার ঘরের পড়ায় 
দুম করিয়া নামাইল। মরিমাল! জিজ্ঞাসা করিল--এ কার 
প্রসাদ তিনকড়ি? 

_-পেসাদী-মাসীর আর বিন্দি-বষ্টমীর | ঠাকুরবাড়ীতে 
পেদাদী-মাসী রাধুনী আর বিন্দি পাটকরণী হয়েছে ঘে। 

-_-তা তাদের প্রপাদ আমার বাড়ীতে কেন ?. 

-__তার। এখানেই দিতে বলেছে ।_বলিয়া তিনকড়ি 
চলিয়া গেল। 

একটু পরেই প্রসাদী ও বিন্দি আমিল। 

মণিমালা জিজ্ঞাসা করিল-তোদের আজ পেদাদ এল 
যে? 

বিন্দি হাসিয়া বলিল-আমরা যে ঠাকুরের সঙ্গে 
বয়গ্বর! হয়েছি বৌ! আমি বৃন্দে, আমার সঙ্গে রাঁধাকান্তর 
ত অনেক কালের ভাব_-সবাই সেটা নিয়ে রম কানাঘুষে। 
করে কি? আর উনি প্রপাদী ; উনিও রাধাকান্তরই !__ 
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শিশুকাল হৈতে বন্ধুর সহিতে 
পরাণে পরাণে লেহ]। 

ন৷ জানি কি লাগি কো বিহি গঢ়ুল 
ভিন ভিন করি দেহা ॥ 


মণিমাল। আজ আর হামিতে পারিল না। বলিল-_. 
তোমাদের পেসাদ আমার বাড়ীতে দিয়ে গেল কেন? 

বিন্দি বলিল-_-আমারও মা মরে গেছে, পেসাদীরও 
মা মাপ গেল; আমরা ছুটতে এক-একটা৷ ভিটে আগলে 
পড়ে থাকি, লোকের প্রাণে তা সয় না, কত কি বলে। 
তাই আমরা ঠিক করেছি আজ থেকে আমরা তোমাদেরই, 
এই বাড়ীই আমাদের বাড়ী। আমরা অনাথ, আমাদের 
একটু আশ্রয় দিতে হবে বৌ।-_ 


কোন্‌ বিধি সিরজিল স্রোতের শেয়লি। 
এয়ন বেখিত নাই ডাকে রাধা বলি॥ 
তুমি মোরে যদি প্রত নিদারুণ হও । 
মরিব তোমার আগে দীড়াইয়। রও। 


মণ্মীলার চোখ দিয়া দরদর ধারে জল পড়িতে 
লাগিল। সে বুঝিল যে, যাহা সে এত যন্ত্রে গ্রামের 
লোকের নিকট লুকাইয়! চলিতেছিল, এই ছুটি ব্যথার 
ব্যধীর কাছে মে তাহা গোপন রাখিতে পারে নাই। 
ইহার| দুজনে পরামর্শ করিয়। ঠাকুরের সেবার কাজ 
স্বীকার করিয়াছে শুধু তাহাদের অন্নকষ্ট মোচন করিবার 
জন্য। প্রত্যহ ইহার্দের ছুজনের যে “বাড়া” আলিবে 
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তাহাতে ভিন চার জনের খাওয়া অনায়ামে চলিয়। 
ঘাইবে। 

বিন্দি হাসিয়া বল্লিল--আচ্ছা বৌ, তোর কি চোখের 
জল ফুরোয় না? তুই কতই কাদতে পারিস্‌!-- 

ওরে, চোখের জল কি সন্ত ? 
খাটি দোনা বিলিয়ে দিলি যেন রাং কিন্ত! ! 
মণিমালাকে আজ আর কিছুতেই হাসাইতে ন। পারিয়া 
বিন্দিও কাদিতে বসিয়! গেল। প্রনাদী ত আগে হইতেই 
চোখ মুছিতেছিল। 
(৩৩) 

নারাণদাসীকে আসিতে দেখিয়। মুক্তামালা তাড়াতাড়ি 
থরে উঠিয়া গিয়া চোখ মুছিল। 

নারাণদালী আপিয়। মণিমালাকে ডাকিয়। বলিল-- 
ওগো ও নাতবৌ, শুনেছ? তোমার মামাশ্বশুরের যে 
বিয়ে? 

মণিমাল! মুখে হাসি টানিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া 
ব্যগ্র আনন্দ প্রকাশ করিয়া ব'লল--কোথায় রাঙা-দিদি, 
কবে ঠিক করলে? 

--রাইপুরের অন্তু রগোসাই বড় ধরে বসেছে; এই 
মাসেই বিয়ে হবে। বিষ্নেটি কিন্ত তোমাদের দিয়ে দিতে 
হবে বাছা! ওর বাপ নেই, আমি কোথেকে খরচ-পত্বর 
করব? তোমাদেরই ত এ কর্তব্য! 
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--আর কিছুদিন অপেক্ষ। কর রাঙা-দিদি। ভৃপাল 
শামার মানুষ হোক, রোজগার করুক, আমাদের তখন 
রি বলতে হবে ন|। 2০ 5 ৯ 
তোমরা গৌরের বিয়ে দিয়ে দাও। ৭২ *.. 

কথাট| রাখালের কানে গেল। রাখাল সেখানে 
আাসিয়। বলিল-গৌরকে লেখাপড়া শেখাবার চেষ্টা করলাম 
ভাতে তুমি বাধ! দিলে; কুন ছাড়াতে বারণ করলাম? 
শুনলে না। বিয়ের মব নি্দে ঠিক করলে__আমর! 
জানলাম ন। কার মেয়ে, কেখন মেয়ে। কিন্তু তার বিয়ে 
দিয়ে দিতে হবে আমাদের । কেন? আমাদের গরজ? 

শুকন। খড়ে আগুন লাগার মতন নারাণদামী জিয়া 
উঠিল--গরজ নয়ই ব1 কেন? সাতগ্ুষ্টিতে খেয়ে গতর 
বাড়িয়েছেন, বুকের ওপর চেপে বাপ করছেন, এততেও 
গরজ হয় ন।? আচ্ছা, দেখে নেবো গরজ্জ হয় কি না! 

নারাধদাদী ফরফর করিয়া রাখালের বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়। চলিয়। গিয়া আপনার বাড়ীর রকে বমিয়। 
তারম্বরে কাঁদিতে লগিল। 

কান শুনি! গৌর ছুটাছুটি বাড়ী আসিয়া যখন মায়ের 
কাছে শুনিল যে তাহারই বিবাহের নিমন্ত্রণ করিতে গিয়াছিল 
এই অপরাধে রাখাল তাহার মাকে তাহাদেরই দেওয়া 
জায়গ৷ হইতে তাড়াইয়। দিয়াছে, প্রজা হইয়া জমি-দারকে 
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অপমান করিয়াছে, এবং হয় রাখালের নিকট হইতে এ 
জমির মূল্য লওয়া নয়ত চাল! কাটিয়। তাহাকে উ্বাস্থ করা 
গৌরের মাতৃভক্তি থাকিলে একান্ত কর্তব্য, তখন গৌর) 
সপ্তমে চড়িঘা উঠি রাখালকে অধার্শিক চোর হিংস্থুক 
শত্রু বলিয়। গালাগালি দিতে আরস্ত করিল। 

রাখাল ব্যথিত হইর' বলিল--গৌর, তোমায় যে আমি 
মুখের গ্রাম খাইয়ে এত বড় করেছি! তুমি আমাকে 
গালাগালি দিয়ো না! 

গৌর রাখালের প্রদত্ত খাবারকে এন একটা দ্রব্োর 
সঙ্গে তুলন। করিল, এবং রাখালের খাবারে নে এমন 
একটা কথার আরোপ কারল যে রাখাল স্তপ্তিত হইয়া 
গেল। 

তাহার পর গৌর তঞ্রন করি৷ বলিল__হ্ জমির ধান 
দেওয়! হোক, নয়ত সে জুতা মারিয়া তাহার জমি হতে 
চাল! কাটিয়! উঠাইয়া দিবে। 

রাখাল বাথিত স্বরে বলিল__জুতে! মারতে চাইলে 
যখন, তথন মারাই হল। কিন্তু গৌর, পায়ের দিকে গেয়ে 
দেখ, ৪ জুতো আমারই দেওয়া! জমির দাম চাচ্ছ? 
তোমার বাব। আমাকে অনি বাস করতে দিয়েছিলেন; 
কারণ, তোমার বাঁবা আমার মায়ের মামা; তারপর, 
তোমার ম! আপত্তি করাতে তাকে আম দম দিয়েছি, তার 
টিপসই-কর| দলিল আছে। তোমার মাকে জিজ্ঞাস! 
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করলেই জানতে গারতে। আর তুমিই কি সেসব জানো! 
ন|1-তুমি ত আর কচি থোকাটি নও। 

--ওসব ফাকির কথ| আমি শুনিনে। মাঁকে টাকা 
দিয়েছ, মায়ের মর্গে বোঝ[পড়া যা করতে হয় কোরে।। 
আমি তখন নাবালক ছিলাম) আমর বিষয় বিক্রীর 
অধিকার মায়ের ছিল না। আমি এখন মাবালক হয়েছি, 
আমার জমির দাম আমি চাই ! 

রাখাল ক্ষুক ও হতাশ হইয়। বলিল-দাম দেবার সঙ্গতি 
আমার এমন নেই। ভূগাল তোমার খণ শোধ করবে। 
আর যদি তন স্বর ন। সর, তোমার য| খুপী করতে 
গার। 

মনিযালার গহন। মৰ পেটের দায়ে কতক বিক্রয় হইয়। 
গিরাহিল, কতক বন্ধক পড়িযাছিল। কেবল পুঁজি ছিল 
সোহাগীর আর বিভার গহন|। প্রাণ থাকিতে তাহাদের 
নিরাভরণ করিতে তাছারা পারিবে না বলিম্াই রাখাল ও 
মণিমাল। দেগুলি এতদিন ছোঁয় নাই। আজ দোহাগী 
আপনার গ! হইতে গহনাগুলি খুলি শ্বশুরের মামনে 
বাখিয়। বলির_-বাবা, এই দিযে ওদের ধার শোধ করে 
ফেলুন। | 

রাখাল ও মণিমাল। স্গন চক্ষে দোহাগীর দিকে চাহিয়া 
ন্ধ হইয়া াইয়া রহিল। তাহার! কিছু বলিবার আগেই 
গৌর তাড়াতাড়ি গহনা গুলি উঠাইয। লইঘা চলিয়া যাইতে 
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যাইতে বলির! গেল মায়ের দস্তগতি দলিলট। দিও, কাল 
আমিও তাতে মই করে দেবো। | 

গৌর অমির দ্বিগ্ণ দামের গহন| লইয়া! চলিয়। 
ধাইতেছে দেখিয়াও রাখাল ব| মণিঘাল! গৌরকে কিছু 
বলিতে পারিল ন1। তাহারা মোহাগীর চিবুক স্পর্শ 
করিয়া তাহাকে চু্ঘন করিয়। নীরবে চোখের জল 
মুদছিল। 

প্রপাদী তাড়াতাড়ি উঠা গিয়। বাড়ী হইতে একট! 
বাক্স হাতে করিয়া ফিরিয়া আদিয়। মোহাগীকে ভ।কিয়! 
বলিল_বৌমা শোনো । 

গোহাগী কৌতৃহলী হয়৷ তাহার কাছে গিয়া বগি! 
বলিল--কি বড়ম1? 

প্রদাদী বাক্স খুলিয়। আপনার সমস্ত অলঙ্কার দিয়া 
সোহাগীকে সাঞ্জাইয়। মুখচুগন করিল। সোহাগী লজ্জিত 
হইয়া প্রপাদীর পায়ের ধুল! লইস্জা বলিল-_-একি করছ 
বড়মা? 

প্রনাদী কৃতার্থতার সন্তোষ ও আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া 
হাসিমুখে বলিল--আমার বৌমাকে আমি যত্ুক দিলাম। 
বাক্ঝর মধ্যে পড়ে পচছিল, আজ দোনার অঙ্গে উঠে মোনা 
সার্থক হল। 

বিন্দি বলিল-এদ বৌমা, বাকীটুকু আমি সাজিয়ে দি। 

বিন্দি দোহাগীর পি'খিতে সি'ছুর ও "পায়ে আলতার 
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হাসি উদ্ভব করিয়া ফুটাইয়! তুলিয়া বলিল--এইটুকু নিয়ে 
তুমি স্থথে থেকো! 

দুঃখে হে আনন্দে রাখাল ও মণিমাল! কীদিল হাসিন । 

(১৪) 

ছেলে যখন রুখিয়! রাখালের মহিত ঝগড়া করিতে 
গেল তখন ব্যাপার কতদূর গড়ায় তাহাই দেখিবার জন্য 
নারাণদাসী পাঁচিলে মই লাগাইয়! মইয়ের উপরে দড়াইয়। 
পাগিলের উপর শুধু চোখ ছুটি তুলিয়। রাখালের বাড়ীতে 
আড়ি পাতিযা দেখিতেছিল। দে যখন দেখিল তাহার পুত্র 
মোহাগীকে একেবারে নিরাভরণ করিয়া বিজয়ীর যোগ্য 
লুঠন লইর। বাড়ী ফিরিল, তখন আনন্দের আতিশয্যে 
তাহার প| এমন কাপিতেছিন যে মইয়ের উপরে 
দাড়াইয়। থাকা তাহার পক্ষে দু্ধর হইরা উঠিল। 


নারাণদানী নামিতে যাইতেছে এমন সময় দেখিল প্রনাদী ... 


একটা বাকৃম লইয! আদিল। আর তাহার নামা হইল 
না। কৌতুহলে স্তত্তিত হইয়। দীড়াইয়া রহিল। 
তারপর যখন দেখিল সর্ধনাশী প্রসাদী নিজের হাতে 
একএকখানি করিয়া! সমস্ত গহনা পোহাগীকে পরাইয়। 
দিল, তখন এক-একথানি গহনার ব্বর্ণকান্তি তপ্ত আঙারের 
্যায় নারাণদাদীর অন্তর পুড়াইয়৷ তুলিতে লাগিল, একএক- 
খানি গহনার রঙ্গত-আভ প্রলয়স্ধোর ন্যায় তাহার দৃষ্টি 
ঝালপাইয়! দিতে লাগিল্ল। গে রাখালের লাভের কগাল 
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দেখিয়া মন্মাহত হইয়া তাহাদের উপর ত রাগ করিলই, 
প্রনাদী ও বিন্দির উপরও তাহার চিরকালের রাগ মন্খান্তিক 
হইয়া উঠিল। সে মনে করিল--প্রসাদী আর বিন্দির 
রাখালের উপর এত যে টান, তাহার। সর্ধন্থই যে ইহাদের 
ঢালিয়। দিতেছে, তাহার নিশ্চপ্ধ একট| মন্ত-রকম হেতু 
আছে। পাড়ায় সেই হেতুটা প্রচার করিবার প্রচুর আনন্দে 
কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়! নারাণদাসী মই হইতে নামিয়া পড়িল । 

গৌর বাড়ী আমিয়া গন্ীরভাবে ঘরে ঢুকিল। 

নারাণদাসী বলিল--গৌর, কি আনলি দেখি। 

গৌর বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিল--কি আবার আনব ? 

-আ মর অগ্নেয়ে, আমি কি দেখিনি? পোহাগীর 
গায়ের গয়না যে নিয়ে এলি। 

গৌর দেখিল তাহার মা জ্যোতিষ জানে, নতুবা অমন 
চুপে চুপে অত সহজে ঘে ব্যাপারটা হইয়া গেল তাহার 
সন্ধান মা জানিল কিরূপে? গৌর বলিল-_নিয়ে এলাম 
ত নিয়ে এলাম, তাতে তোমার কি? ও আমি তোমায় 
দেবে না। 

--আরে মৌলে!, আমার বুদ্ধিতেই ত পেলি! 

--ও আমার জমির দাম, আমি নেবো। তুমি ত 
একবার নিয়েছ। 

এমনি করিয়া গহনার স্বত্ব সাব্যস্ত করিতে গিয়া মায়ে 
পোয়ে এককথা দুকথায় মহা কলহ বাধিয়া গেল। অবশেষে 
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গৌর এক বাশ লইয়! মাকে তাড়া করিয়। বলিল--বেরোও 
আমার বাঁড়ী থেকে। এসব আমার! ... :; 

“সের প্রমাণ _লাঠির_ তে!” নারাপদাসী বাড়ী 
ছাড়িয়। উর্দশ্বাসে দৌনডু দিয়া গ্রাণ বাচাইল। 

নারাণদাসী সমস্ত দিন পাড়া পাড়ায় রাখালের উপর 
প্রসাদী ও বিন্দির টানের হেতু সম্বন্ধে আলোচনা করিয়! 
মনটাকে কথঞিৎ লঘু করিয়া যখন রাত্রি একপ্রহরের সময় 
বাড়ী ফিরিল তখন দেখিল সদর দরজায় চাবি। সন্ধান 
লইয়া জানিল অক্রুর গোপাই আনিয়াছিল, তাহার সঙ্গ 
গৌর গহন। বিক্রয় করিতে কলিকাতায় গিরাছে, কলিকাত! 
হইতে রাইপুরে বিবাহ করিতে যাইবে। 

তখন নারাপদাসী কীদিয়া আদিয়া রাখালের বাড়ীতে 
পাঁড়ন--পেটের ছেলে আমার এমন খোয়ার করলে! 
আমায় একবার বললে-ন! কইলে-না, অমনি একলা বিয়ে 
করতে চলে গেল! আমি এখন আথান্তরে পড়েছি, আমি 
কোথায় দাড়াই রাখাল? 

রাখল বলিল--রাঙা-দি্ি, এ বাড়ী তোম।রই। তুমি 
এখানেই থাক। 

মণিমাল! ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া গম্ভীর হইয়া শুধু 
বলিল- এন রাঙা-দিদি। 

নারাপদামী বলিল-_লক্ষীশ্বর হয়ে বাপশ্বেটায় বেঁচে 
থাকো। তোমরা! শাশুড়ী-বৌএ পাকাচুলে সিঁছুর গর, 
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হাতের লোহা ক্ষয় বাক! তোমাদের ভরমাই ত আমি 
বেশীকরি। 

ঘরের মধ্যে সোহাগী হাধিয়া চুপিচুপি বিভাকে 
'বলিল--ঝিমা গালও দ্বিতে যেমন, আশীর্বাদ করতে9 
তেমন-একেবারে কল্পতরু ! 

প্রপাদী বলিল-মুখের কথ। বৈ ত নয়, পয়স! ত 
লাগেনা! 

বিভ| বলিল--বাবার দরাতেই ত খেয়েছে। আমর! 
হলে ঝাঁট। মেরে দিতাম খেদিয়ে_যেমন কণ্মা তেমনি ফল 
হত! 

বিন্দি গুনগ্তন করিয়া গাহিল-- 

গায়েও গড়ি কামড় মারি আমি যে ডালকুত্তা ৷ 
নাই দিওনা বাঁড়বে বড়াই, পত্তি আমার জুতা! 
(৬৫) 

রাগালের পরিবার বাঁড়িয়াই চলিয়াছে, এবং তাহাতে 
থরচ বাড়িতেছে আয় কমিতেছে। ভূপাল এখন এম-এ 
ও ল পড়ে। তাহার খরচ সংগ্রহ করাই কঠিন হইয়া 
উঠিয়াছে। তাহার উপর সোহাগীর সস্তান-সম্ভাবনা 
হইয়াছে। পোহাগীর বাবা মার। গিয়াছে; তাহার কাছে 
যে সামান্ত কিছ গাওয়া যাইত তাহা বন্ধ হইয়াছে। গৌর 
বিবাহ করিয়া স্ত্রীর সঙ্গে এক মাস-শাশুড়ীকে সঙ্গে করিয়। 
আনিয়াছে। মেই গৌরের ঘরকন্নার কা হইয়া ব্িয়াছে, 
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নারাণদাসী সে-বাড়ীতে আর প্রবেশের অধিকার পায় নাই। 
গৌরকে নারাণদামী যখন জিজ্ঞাস! করিল তাহার দিন 
চলিবে কেমন করিয়া, তখন গৌর মাকে বুন্দাবনবাসের 
মখপরামর্শ দিন। কাছেই নারাণদাদী এখন রাখালেরই 
পোধ্যের মধ্যে । 

কাালী জমিদারী-সেরেস্তার চাকরী করিতে-করিতে 
অনেক টাকা চুরি করিয়া বাড়ীতে আদিয়া বসিয়াছে। সে 
একদিন রাখালকে বলিল-_রাখাল, তুমি বই লেখ, আমি 
নিজের খরচে ছেপে প্রকাশ করব; তার পর যা লাভ হবে 
তোমার আমার অদ্ধা-অদ্ধি। 

রাখাল যেন অকুল সমুদ্রে অবলম্বন পাইল। কাঙানী 
যে তাহাকে দুঃখের অময় সাহাধা করিতে স্বতঃগ্রবৃ 
হইয়া প্রস্থত হইয়াছে তাহার জন্ত রাখালের মন কৃতজ্ঞতা 
ভরিয়া উঠিল। রাখালের অনেকগুলি বই লেখা ছিল; 
কাঙালীকে মেইগুলি দিল। 

কাঙালী সেগুলি ছাপাইয়া টাইটেল-গেজের প্রফ 
দেখাইয়া রাখালকে বলিল--দেখ ভাই রাখাল, আগার 
ইচ্ছে যে আমারও নাম্টা লেখকের স্থানে দিয়ে দি 
হলে আর পৃথক লেখাপড়া কিছু করতে হবে না, যাঁ লাভ 
হবে তা আমরা পুরুযান্থক্রমে অদ্ধা-অদ্ধ করে পাব, 
আমাঁদের ছেলেপিলেদেরও কোনো গগগোল হবে না। 

রাখাল লজ্জায় পড়িয়। অস্বীকার করিতে পাঁরিল না; 
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কাঙালী বইএর প্রুক পধ্যন্ত না দেখিয়াও লেখকের নাম 
লইতে চাহিতেছে দেখিয়া তাহ!র ঘেমন একটু বিরক্তি 
হইতেছিল, তেমনি কাঙালী নিজে উপযাঁচক হইয়া তাহার 
লেখ! সাধারণের মম্তুখে প্রকাশ করির়। তাহার খ্যাতি- 
বিস্তারের ও আরের পথ স্থগম করিয়া দিতেছে এই 
কতদ্ততাও তাহার মনে প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। স্থতরাং 
রাখাল ও কাঙালী দুজনের নাথেই বই বাহির হইল। 

বই প্রকাশ করিয়। কাঙালী বিজ্ঞাপনে লেখকের নামের 
স্থানে শুধু নি্গের নামই প্রচার করিতে লাগিল, রাখালের 
নাম চাপা পড়িয়া গেল। 

রাখাল মনে করিল, যাক, নাম লইয়া কি করিব, আমার 
বই ত দপ্তরে বাধ! বন্ধই ছিল, কাঙালীই উদ্যোগ করিয়। 
প্রকাশ করিয়াছে। আমার কিছু টাক। গাইলেই হইল। 

দুতিনখানা বইএর প্রথম সংস্করণ চট করিয়া বিক্রয় 
হইয়। গেল। রাখাল কাঙালীকে বলিল--কাঙালী-দা 
হিসেবটা একবার দেখলে হত ন|? 

কাঙালী আশ্চর্য হইয়া বলিল-_তোমায় কি আমি 
টাকা দিইনি? | 

রাখাল তুচ্ছ টাক। লইয়! হিগাব-নিকাশ করিতে 
চাহিতেছে এই চিন্তাতে লজ্জিত হইয়। বলিল_কৈ, 
বোধ হয় দাওনি। 

-_তুমি ভালো করে মনে করে দেখে ত? 
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» না, আমার ভালো-রকমই মনে আছে। 

-তাহবে তবে । নানান বঞ্ধাটে কাকে কি দিচ্ছি 
না-দিচ্ছি মনে থাকে না। আচ্ছা, একটু ফুরসৎ পেলেই 
আমার খাতা-পত্তর দেখবে । 

রাখাল সেই হুমম আমিবার প্রতীক্ষার দিন 
গণিতেছে। 

এইসময় হৃদরোগে হঠাৎ রাণা জগদ্ধাত্রীর মৃত্যু হইল। 
অন্কাবর সম্পন্ত সমস্ত সংগ্রহ করি়। লইয়া বঙ্কবিহারী 
তাঙাভাড়ি দেশে প্রস্থান করিল। কুবের আদিয়! গজতুক্ত 
রি ন্যায় কণিকাতার বাড়ীটি দখন করিয়। বমিল। 
ভূপাল কালেভদে যে দশ বিশ টাক। দিদিমার নিকট হইতে 

পাইত তাহাও বন্ধ হই! গেল। 

দুঃখ বিপদ একল| আনে না। অনাহারে পরিশ্রমে 
ম্যালেরিয়ায় সোহাগীর শরীর জীর্ণ হইয়া গিয়াছিল ;- 
মাতৃত্বের গুরু বেদন| সে সহ করিতে পারিল না, স্থৃতিকা- 
গৃহে সে মজল চক্ষে “মা, একটিবার ওকে দেখতে পেলাম 
না" বলিয়। মণিমালার কোলে চিরনিদ্রায় অভিভূত হইয়] 
পড়িল। 
ভ| বিধবার মতনই ছিল, এবার সে সত্যসত্যই বিধবা 
হইল। 

ভূপালের আর গড়া চলিল ন|। তাহার চাকরী না 
করিলেই নয়। 
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সে বিজ্ঞাপন দেবির। চ্করীর জন্য দরখাস্ত গাঠাইবে, 
সেই চিঠির মাস্তল দিবার পর্যন্ত সঙ্গতি নাই। তাহার 
পঞ্নরের ন্যায় বুকের নিতান্ত নিকটের প্রমাদীর-দেওয়] 
সোহাগীর গহনা একএকথানি করিয়। হস্তান্তর হইঘ়। 
যাইতে লাগিল। 

রাখাল বারবার তাগদ! করেয়া কাঙালীকে জেদ 
করিতে লাগিল তাহার বইএর হিসাব মিটাইয়া দিনে 
হইবে। 

কাঙালী বলিন_ এই থে ভাই, হিসেব ঠিক করে 
রেখেছি। প্রত্যেক বই হাজার কপি করে ছাপ! হয়েছিল। 
তা থেকে আমাদের গল্পের বইথানার তুমি নিয়ে বন্ধু 
বান্ধবদের দিয়েছ পঞ্চাশ, আমি দিয়েছি সাতষটি। ছুণে। 
তেরোখান। বই দণ্তরীর বাড়ীতে উইএ খেয়েছে) দপ্তরী 
গরিব-মান্ষ কাদা-কাট। করছে, ৪)। আমাদেরই লোকসান 
গেল; বিক্রী হয়েছে বাকি ৬৭০, একট|কা হিসেবে ৬৭০ 
টাক1। তা! থেকে বুকসেলার্শকনিখন শতকরা ২৫ টাকা! 
হিপাবে ১৬৭॥০ আর প্রকাণকের প্রাপা অর্দেক ৩৩£ টাক। 
বাদ দিয়ে থাকে ১৬৭০ টাকা; আমর! দুক্জন গ্রন্থকার 
সেই টাকাট। অদ্ধা-অদ্ধি পাব__-ত। হলে তোমার পাওন। 
হল ৮৩৪*। আর আমাদের উপন্তাধানারও এ-রকমই 
তোমার পাওন। হবে। স্কুলের বইখানার ৪০* কপিবই 
খুঁজে পাওয়। ঘাচ্ছে ন।; মেট! আর-একবার দেখে যদি 


৬৪ 


নাই পাওয়া যায় & ৬** বই বিক্রী ধরেই হিসেব করতে 
হবে। শিগগিরই করে দেবে।। তোমার যদ টাকার 
বিশেষ দরকার থাকে আগ।ম কিছু নিতে পার। 

এই কথাতেই রাখালের মনের মমন্ত বিরক্তি দূর হইয়! 
গেল । কাগ্ালী যে শাথের করাতের মতন যাইতে আমিতে 
তাহার পাওনা কাটিরা কমাইঘা দিল, নষ্ট বইএর 
জন্য যে প্রকাশকই দারী এবং কাঙালী যে প্রকাখক 
গ্রন্থকার ছুই রূপে ছুবার নিজে লইল, এদব রাখাল. 
আর মুখ ফুটয়। বলিতে পারিল না। একজন ভদ্র- 
লোককে মুখের উপর চোর গ্রবঞ্চক বা জুয়াচোর কি 
কখনে। সে বলিতে পারে? তাহার উপর এই দারুণ 
অভাবের সময় কাঙালী তাহাকে যাহ! হাতে তুলিয়৷ দিল 
তাহাই পরম উপকার করিল মনে করিয়। রাখালের মন 
কারজ্তায় আচ্ছন্ন হই! উঠিল। ৃ 

কিন্তু এই কটি টাকায় আর কদিন চলে? আবার 
অধাবের বিভীষিকাঘ রাখাল মুষড়িয়। পড়িল। 

বার বার আঘাতে রাখালের বুক ভাঙিয়! গিগ্বাছিল। 
সে পরের ভালো করিতে গিয়! নিজে যে কি-রকম বঞ্চিত 
হইয়াছে ও ঠকিঘ্তাছে, তাহ মে এখন মর্ষ্বে মনে অন্কুভব 
করিতেছিল। সে নিঙ্গের অক্ষমতায় ও নিক্ষলতায় স্্ীপুত্র- 
কন্যার নিকট কুষ্ঠিত লজ্জিত সম্কুচিত হইয়া থাকে । তাহার 
উপর পরের মেয়ে মোহাগীকে যখন হাসিমুখে মকল দুঃখ 
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সহ করিতে দেখিত তখন রাখালের অন্তর শতধা! বিদীর্ণ 
হইয়া রক্তাক্ত হইয়। উঠিত। ম্ণিমাল! রাঞ্জার মেখে, 
তাহার হাতে পড়িদ্বা উহার কি দুর্দশ।! প্রমাদীর 
জীবনটাকেও বার্থ করিস ত সে-ই । ছুথের মেয়ে বিভা, 
তাহাকে চিরহূঃধিনী করিল :ল-ই | ইহার উপর লোকের 
অকুতজ্ঞতা, নারাণদামীর ৪ গৌরের কুব্যবহার, গ্রামের 
লোকের কাছে হেন হইবার আশঙ্কা, সর্বোপরি দারুণ 
নারিছ্োর নিষ্ঠুর পীড়ন রাখালের হৃদ একেবারে জঙ্িরিত 
করিয়। ফেলিয়াছিল। তারপর যখন মোহাগী তাহাদের 
বুকে শেল হানির একবুক অন্পি লইয়া মরিয়া গেল, 
বিভ। বিধব। হইল, শেব আশ্র্ ও নিরাশার স্থল রাণা 
জগদ্ধাত্রীও মরিয়! গেলেন, তখন সে-হুঃখ রাধালের মতন 
অতিবলিষ্ট তেক্গম্বী লোকের পক্ষেও অতিরিক্ত হইয়া 
উঠিন। বালক ভূপালের লেখাপড়। বন্ধ হইনা গেল, মে 
কোথায় কেমন করিয়া একটু আশ্রর একটু অবলম্বন পাইবে 
তাহা ভাবিয়াও শির্ণঘ করিবার কোনে। উপায় দেখ যাইভে- 
ছিল না। রাখল আর হাসে না, রাখাল কাদে না, 
রাখাল কাহারও মহিত কথ| বলে ন1,_ভোর হইতে বেল। 
তৃতীয় প্রহর পর্যান্ত ও দন্ধ্য। হইতে একপ্রহর রাত্রি পর্যন্ত 
মে ঘরের কোণে বপিয়! কেবল পূজা পাঠ ধ্যান জপ করে 
পাজি আর গ্্োতিষের বই লইয়! অরৃষ্টের সন্ধান করে; 
'আর ছুই হাতের মধ্যে মাথা রাখিয়া শুধু ভাবে আর ভাবে। 
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আহার পাইবাঁর সম্ভাবনা যত কম হইয়া উঠিতেছিল, 
রাখালের পুঙ্গ৷ আরাধন। ভগবানে নিরব ও আত্মসমর্পণ 
তত বাড়িয়া চলিয়াছিল। 

দেদিন রাখাল পুজা পাঠ শেষ করিয়। আসনের উপর 
তখনো চুপ করিরা ফালকামমুখে। হইয়। বিয়া ছ্িল। 
জগের মাল। তখনো হাতে রহিয়াছে । 

মণিমালা৷ আগিয়। ডাকিল_অত ভাবছ কেন? খাবে 
এন পপ 

রাখাল শূন্ত দৃষ্টিতে মণিমালার দিকে চাহিয়।-চাহিয। 
উদাস ভাবে বলিল-খাঁব? কি খাব? আমি ত থাবার 
কিছু জোগাড় কৰিনি কখনো ! 

_তুমি অত ভাবছ কেন? তূপাল বেঁচে থাক, 
আমাদের দুঃখ কি? 

_তৃপাল? আমার লব গেছে, ভূপালই কি বে 
আছে? 

মণিঘ।লার মাথায় বঙ্জাঘাত হইল। সেবুঝিন তাহার 
অমন জ্ঞানবান স্বামী জ্ঞান হাগাইতে বসিয়াছে। তাহার 
মন্তিষ্ণ বিকৃত হইয়া উঠিতেছে। ও 


মণিমাল! চীৎকার করিয়া! ভূপালকে ডাকিল। 
ভূপাল তাড়াতাড়ি আসিয়া বলিল--বাবা, এই যে 


অমি, আমি আপনার ত্বপাল ! 
রাখাল হতাশ ভাবে অবিশ্বামের ক্ষীণ হামি হাদিয়। 
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বলিল-তুমি আমার ভূপাল নও! তুমি কাঙালী, ভূপালের 
মুখোন মুখে দিয়ে আমায় ঠকাতে এমেছ ! আর আমি 
ঠকছিনে ! 

মণিমাল! কাতর হইয়। বলিল--আমাকে ত চিনতে 
পারছ? আমি ত তোমার ষ্বণি! 

রাখাল তেমনি অবিশ্বাসের হাসি হাপিয়। বলিল-তুমি। 
চন্দনমণি ! 
.. বিভা! আপিয়া কাদিতে-কাদিতে বলিল -বাবা বাবাঃ 
আমি ত তোমার বিভা! 

তাহার মুখের দিকে চাহির। থাকিম। থাকিয়। রাখাল' 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া বলিল ই! তুই বিভা, আমি তোর 
সর্্নাশ করেছি, তোকে আর চিনতে পারব না? 

--বাব|, আমার অদেষ্টে ছিল, তুমি কি করবে উঠে, 
থেতে এস। 

_তুই যে আমাকে বিষ খাওয়াবি, তোর হাতে আমি. 
খাব না। 

দুঃখের উপর এ এক দুর্ৈব, রাখালকে খাওয়ানো 
ছুঙ্বর হইয়| উঠিল।. কাহাকেও সে আর বিশ্বান করিতে 
পারে না, কাহাকেও দে আর চিনিতে পারে ন|। মে সর্বদা, 
ঘরের এককোণে অন্ধকারে জড়লড় হইঘ। বলিয়া থাকে, 
আর হয় পৃঞ্জ! করে, নয় পঁঞজি দেখে । বাহিরের কোনো 
লোকের সাড়া পাইলে বনে--মামাকে লুকোও লুকোও, 
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ও আমাকে মারতে এসেছে-আমি বোধহয় ওর কিছু 
উপকার করেছিলাম! 

এদৃশ্ঠ আর চোখে দেখ! যায় না। একদিন যাহাকে 
দেনতার স্তায় ভক্তি করিয়াচ্ছ, রাজার গার ভয় করিয়াছে, 
গরুর ন্যায় যাহার নিকট হইতে সর্বদা জঞান-উপদেশ 
পাইমাছে, বাহাকে পরম দৃপ্ত তজন্বী বলিষ্ঠ দেখিয়াছে, 
তাহাকে আজ এমন নির্জীব জ্ঞানশূন্য হীন অবস্থায় দেখিতে : 
বুক যেন কাটি থার। ভূপাল পোহাগীর শোকে জর্জরিত 
হইতেছিল, ভ্তাহার উপর পিতাকে এই অবস্থায় দেখি 
আর সে স্থির থাকিতে পারিতেছিল না। 

অণিমাল। বলিল-ভূপাল, কুবেরকে একখানা চিঠি 
লেগ। দেযদি কিছু এখন দ্যা ত| হলে গর চিকিচ্ছে 
করাতে পারি। 

ভাল খানিকক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া! বলিল-__ন। মাঁ৮ 
অন্ের কাছে ভিক্ষে চাইব, কিন্ত ওর কাছে নয়। 

মণিমালা তখন চুপ করিয়। রহিল। কিন্তু পরে লুকাইয়| 
বিভ।কে দিয়া কুবেরের নিকট সাহায্যভিক্ষা করিয়া চিঠি 
লেখাইল। 

কিন্তু কুবের কোনো জবাবই দিল ন|। 

আজকাল খাওয়। একরকম বন্ধ হইয়া উঠিয়াছে। 
মণিমালা আবার নিজের জবানী চিঠি লেখাইল। দেও 
অনেক দিন হইয়। গেল, জবাব আসে নাই। 


আঙ্গ কাহারো কিছু খাওয়া! জুটে নাই। বেল! তিন- 
প্রহরের সময় ঠাকুরবাড়ী হইতে প্রসাদী ও বিন্দির প্রসাদ 
শাদিবে, তখন তাহাই সকলে ভাগ করিয়া খাইবে। তৃপা 
দাওয়ার খুঁটিতে হেলান দিয়া বসিয়। রে 
পিন আপিয়। ভূপালেব সামনে দুখানা চিঠি ফেলিয়া 
দি: গেল। 

ভূপাল চিঠি দুখানি পন আগ্রহে তুলিয়। লইয়৷ দেখিস 
একানি তাহার মাকে সবের লিখিয়াছে, অপরখানি 
অপ:রত হাতের লেখা, তাহার নামে । | টং 

কুবেরের চিঠি খুলিদ। ভূপাল যাকে পড়িয়া শুনাইল, 
কুবের লিখিঘাছে_শ্রীগরনকমলে প্রাম পূর্বাক নিবেদন, 
আপনার চিঠি পাইরাছি। আমি জানি আপনার। £্রেট 
হইতে চল্লিশ হাজার টাকা লইরা গিয়াছেন ; অত এব 
আমার নিকট আর কিছু আশ! করিবেন না। ইতি সেবক 
জ্রীকৃবেরচন্দ্র রায়” ৃ 

এই দাকণ দুঃখের উপর, এই অপমান দেখিনা মণমালার 
হাঁচি আপিল : 

ভূপাল বলিল--কেমন মা! আর ভিক্ষে চাইবে? 
আমর| মস্ত দিন উপোষ করে একবেলা পরের দেওয়া 
গ্রপাদ ছুটি খেতে পাই, আর ওটা লিখেছে কিনা থে 
আমাদের চল্লিণ হাজার টাক! আছে ! আমার মা-বাব কি 
ওদের মতন চোর! থাকত সামনে ৪.০, 
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মণিমালা চোখ রাড়াইয়া বাধা দিয়। বলিল- চুপ কর্‌ 
ভূপাল, ও তোর মাম! 

তূপাল নিরম্ত হইয়া! দ্বিতীয় চিঠির খাম খুলিয়া দেখি 
াট টাক] মাহিনায় নয়াসরাই স্কুলের হেডমাষ্টারের পদে 
নিয়োগের পত্র আমিথ্াছে। ভূপাল যেন সামাজ্য লাভ 
করিল। একদিন বিস্তৃত জমিদারীর উত্তরাপিকারী হইবে 
বলয় রাজ| ধনেশ্বর যাহার নাম ভূপাল রাখিরাছিলেন, মে 
আঙ্গ ঘাট টাকা বেতনের স্কুল-মাষ্টারী গাইয়। আপনাকে 
রুতার্থ বোধ করিল। ৃ 

সে আনন্দে উচ্ছ সির হয়৷ বলিয়া উঠিল-_ম, আঁমীযী. 
চাকরী হয়েছে ! রি 

তারপর হাসিমুখে ছূটিরা রাখালের কাছে গিয়। বলিল_* 
বাবা বাবা, আর আমাদের ছুঃখ থাকবে না! আমার ষাট 
_ টাকা মাইনের চাকরী হয়েছে! 

মণিঘাল॥ বিভ!, প্রদাদী, নারাণদাসী, বিনি মকলে 
হাসিতে-হাসিতে দেখ।নে ছুটিয়া আসিয়া দাড়াইল। 

রাখাল তথন পুজার আমনে বসিয়া ফুল-তুলবীতে 
চদধন মাথাইয়! নারায়ণের চরণে দিতে যাইতেছিল,। 
ভূপালের বথায় রাখালের মুখ উঞ্জল হইয়] উঠিল, অনেক 
দিন পরে একটু হাপির রেখা তাহারও মুখে ফুটিয়া উঠিল। 
তাহ! দেখিস ভূপাল চাকরী গাওয়ার চেয়েও আনন্দিত 
হইয়। ভূমিষ্ঠ হইয়া পিতাকে প্রণাম করিয়া তাহার চরণধৃলি 
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মাথায় সইল। রাখাল নারায়ণের নিম্মাল্য লইয়া পুত্রের 
মন্তকে স্পর্শ করিয়। আশীর্বাদ করিবার জন্য হাত 
বাড়াইন,কিন্তু হাত কীপিতে কীঁপিতে ভূপালের মাথ! 
ইতে শ্বলিত হইয়। পড়িল, আর সঙ্গে-সঙ্গে রাখালের 
প্রাণহীন দেহ নারায়ণের টাটের নে পুপ্পপাধের উপ £। 





